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Аннотация
«…Выехал из Мюнхена 1 мая в 8.35 вечера и прибыл в Вену

рано утром на следующий день; должен был приехать в 6.46, но
поезд опоздал на час. По тому, что я мельком видел из окна
поезда, а также прогуливаясь по улицам, я решил, что Будапешт
на редкость красивый город. Я боялся забираться слишком далеко
от вокзала, так как наш поезд опаздывал и должен был вскоре
отправиться дальше. У меня было такое чувство, точно мы
покинули Запад и оказались на Востоке, а самый западный из
великолепных мостов, перекинутых через Дунай, достигающий
здесь громадной ширины и глубины, напомнил мне о временах
турецкого ига.

Выехали мы своевременно и к сумеркам прибыли в
Клаузенбург. Здесь я остановился на ночь в гостинице «Отель
Ройял». Мне подали к обеду, или, вернее, к ужину, цыпленка,
приготовленного каким-то оригинальным способом с красным
перцем – прекрасное блюдо, но возбуждающее сильную жажду.
(Прим.: взять рецепт для Мины.) На мой вопрос официант



 
 
 

ответил, что оно называется паприка гендл и что в Прикарпатье
его можно получить, пожалуй, везде, поскольку это национальное
блюдо. Я пришел к заключению, что, как ни скудны мои познания
в немецком языке, все же они оказали мне большую услугу. Я,
право, не знаю, как бы обходился без них…»
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Брэм Стокер
Дракула

 
* * *

 
Моему дорогому другу Хомми-Бегу

Последовательность, в которой представлены эти бума-
ги, станет понятна по мере их прочтения. Все ненужное
опущено, чтобы эта история, сколь бы невероятной она ни
казалась по современным меркам, выглядела как бесспорный
факт. Здесь нет ни слова о прошлом, в отношении которо-
го можно заблуждаться, но все отобранные свидетельства
зафиксированы по горячим следам и отражают точку зре-
ния и меру понимания участников событий.



 
 
 

 
Глава I

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 
 

(Стенографическая запись)
 

3 МАЯ. БИСТРИЦА.  Выехал из Мюнхена 1 мая в 8.35 ве-
чера и прибыл в Вену рано утром на следующий день; дол-
жен был приехать в 6.46, но поезд опоздал на час. По тому,
что я мельком видел из окна поезда, а также прогуливаясь по
улицам, я решил, что Будапешт на редкость красивый город.
Я боялся забираться слишком далеко от вокзала, так как наш
поезд опаздывал и должен был вскоре отправиться дальше.
У меня было такое чувство, точно мы покинули Запад и ока-
зались на Востоке, а самый западный из великолепных мо-
стов, перекинутых через Дунай, достигающий здесь громад-
ной ширины и глубины, напомнил мне о временах турецко-
го ига.

Выехали мы своевременно и к сумеркам прибыли в Кла-
узенбург. Здесь я остановился на ночь в гостинице «Отель
Ройял». Мне подали к обеду, или, вернее, к ужину, цып-
ленка, приготовленного каким-то оригинальным способом



 
 
 

с красным перцем – прекрасное блюдо, но возбуждающее
сильную жажду. (Прим.: взять рецепт для Мины.) На мой во-
прос официант ответил, что оно называется паприка гендл и
что в Прикарпатье его можно получить, пожалуй, везде, по-
скольку это национальное блюдо. Я пришел к заключению,
что, как ни скудны мои познания в немецком языке, все же
они оказали мне большую услугу. Я, право, не знаю, как бы
обходился без них.

Имея немного свободного времени, я, будучи в Лондоне,
посетил Британский музей, где рылся в атласах и книгах о
Трансильвании; мне казалось, что всякая мелочь, любые зна-
ния об этой стране окажутся полезными в общении с тамош-
ним аристократом.

Я выяснил, что местность, о которой он писал, лежит на
крайнем востоке страны, как раз на границах трех областей –
Трансильвании, Молдавии и Буковины, посреди Карпатских
гор; это один из самых диких и малоизвестных уголков Ев-
ропы. Мне не попалось под руку ни книги, ни атласа, ука-
зывавших точное расположение замка Дракулы, поскольку
карт этих мест, сравнимых хотя бы с нашими военно-топо-
графическими, не существует; но я обнаружил, что Бистрица
– имеющий собственное почтовое отделение город, упомя-
нутый графом Дракулой, – весьма известен. Здесь я добавлю
кое-какие подробности, дабы впоследствии, когда буду рас-
сказывать Мине о своем путешествии и пребывании в этих
местах, восстановить в памяти все виденное.



 
 
 

В Трансильвании живут четыре различные народности: на
юге саксонцы вперемешку с валахами, народом, происходя-
щим от даков; на западе венгры и секеи на востоке и севере.
Последние, к ним и лежит мой путь, утверждают, что ведут
свой род от Аттилы и гуннов. Возможно, так оно и есть, ибо в
XI веке, когда венгры завоевали страну, она была сплошь за-
селена гуннами. Я где-то вычитал, что Карпаты, словно под-
кова магнита, притягивают к себе все мыслимые в мире суе-
верия, они как будто в центре странного водоворота фанта-
зии; если так, то мое пребывание здесь обещает быть чрезвы-
чайно интересным. (Прим.: надо расспросить обо всем гра-
фа.)

Я плохо спал, хотя постель была довольно удобной; мне
снились какие-то странные сны. Ночь напролет под окном
завывала собака, что, может быть, и повлияло на эти сны,
а может быть, виновата паприка, так как, хотя я выпил всю
воду в графине, я не смог утолить жажду. Под утро я, ка-
жется, крепко заснул, ведь, чтобы меня добудиться, при-
шлось с полчаса неистово колотить в дверь. К завтраку по-
дали опять паприку, затем особую кашу из кукурузной му-
ки, ее называют здесь мамалыга, и баклажаны, начиненные
мясным фаршем, – превосходное блюдо; называется оно им-
плетата. (Прим.: надо раздобыть и этот рецепт.) Мне при-
шлось поторопиться с завтраком, поезд отходил без несколь-
ких минут восемь; вернее, должен был отойти, потому что,
примчавшись на станцию в 7.30, я больше часа просидел в



 
 
 

вагоне, прежде чем мы тронулись с места. Мне кажется, чем
дальше на восток, тем менее точны поезда. Что же творится
тогда в Китае?

Весь день мы, как бы нехотя, тащились по местности,
изобилующей разнообразными красотами. Нашему взору
представали то маленькие городки или замки на вершинах
крутых холмов, подобные тем, что встречаются в старинных
молитвенниках; то речные потоки, грозящие наводнением,
если судить по широким каменистым закраинам по обеим
их сторонам. Половодье должно быть бурным, чтобы начи-
сто сметать все с берегов. На каждой станции толпилось мно-
жество людей в разнообразных нарядах. Некоторые напом-
нили мне крестьян моей собственной страны или тех, что
я видел, проезжая через Францию и Германию, в коротких
куртках, круглых шляпах и домотканых штанах; другие бы-
ли очень живописны. Женщины представлялись красивыми
только издали, вблизи у всех оказывались нескладные фи-
гуры. На них одежда с белыми пышными рукавами разных
фасонов, и многие подпоясаны широкими поясами со свиса-
ющими кусками ткани, которые колышутся вокруг тела, по-
добно балетным платьям, но под этим, конечно, были ниж-
ние юбки. Наиболее странное зрелище из-за своего самого
варварского из всех вида представляли словаки, в их огром-
ных пастушеских шляпах, широких бесформенных штанах
грязно-белого цвета, белых холщовых рубахах и непомерно
тяжелых кожаных поясах почти в фут шириной, густо уса-



 
 
 

женных медными гвоздями. Обуты они в высокие сапоги,
куда заправляются и штаны; у них длинные черные волосы
и густые черные усы. Они очень живописны, но нельзя ска-
зать, чтобы очень располагали к себе. Выпусти их на сцену,
их бы тут же приняли за матерых восточных разбойников.
Однако мне говорили – они совершенно безобидны и скорее
от природы лишены уверенности в себе.

Уже ближе к ночи мы добрались наконец до Бистрицы,
оказавшейся очень интересным старинным уголком. Нахо-
дясь практически на границе – через ущелье Борго отсюда
попадаешь прямо в Буковину, – он пережил немало бурных
событий, оставивших о себе заметную память. Около пяти-
десяти лет назад разразившиеся один за другим грандиоз-
ные пожары пятикратно производили ужасное опустошение.
В самом начале семнадцатого века город выдержал трехне-
дельную осаду, потеряв 13 000 человек, унесенных, вместе с
павшими на поле брани, голодом и болезнями.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-
ницу «Золотая Крона», которая, к моему восторгу, оказалась
выдержанной в старинном стиле, ибо я, конечно же, хотел
как можно лучше постигнуть эту страну. По-видимому, мо-
его приезда здесь ожидали: в дверях меня встретила бодрая
на вид пожилая женщина в обычном крестьянском костюме
– белой рубахе и длинном цветном фартуке из двух полотен,
впереди и сзади, едва ли не чересчур облегающем, если го-
ворить о приличиях. Когда я подошел, она, поклонившись,



 
 
 

спросила: «Господин – англичанин?» – «Да, – ответил я. –
Джонатан Гаркер». Она улыбнулась и что-то сказала челове-
ку в белой рубахе, вслед за ней вышедшему к дверям. Уда-
лившись, он тотчас вернулся с письмом:

«МОЙ ДРУГ, добро пожаловать в Карпаты! С
нетерпением жду вас. Эту ночь спите спокойно.
Завтра в три часа дилижанс отправится в Буковину;
одно место предназначается вам. В ущелье Борго будет
ожидать коляска, которая и доставит вас в замок.
Надеюсь, вы благополучно добрались из Лондона и вам
доставит удовольствие пребывание в моей прекрасной
стране.
Ваш друг ДРАКУЛА».

4 МАЯ. Я узнал, что хозяин гостиницы получил от графа
письмо с распоряжением оставить для меня лучшее место в
экипаже, но на более подробные расспросы он как будто от-
малчивался, притворяясь, что не понимает моего немецко-
го языка. Это выглядело неправдоподобным, потому что до
сих пор он прекрасно его понимал – во всяком случае, от-
вечал именно так, как нужно. Переглядываясь как-то испу-
ганно со своей женой, пожилой особой, встречавшей меня,
он наконец промямлил, что деньги были посланы в письме и
что больше ему ничего не известно. Когда я спросил, знает
ли он графа Дракулу и не может ли что-нибудь рассказать
о замке, они с женой перекрестились и, сказав, что они ров-
ным счетом ничего не знают, просто-напросто отказались от



 
 
 

дальнейших разговоров. До отъезда оставалось так мало вре-
мени, что расспросить никого другого я не успел; все это бы-
ло так таинственно и ни в малой степени не успокаивало.

Перед самым отъездом ко мне поднялась старая хозяйка
и заговорила почти в истерике: «Вам нужно ехать? Ах! Мо-
лодой господин, вам обязательно надо ехать?» Она была так
взволнована, что, по-видимому, растеряла и тот малый запас
немецких слов, которым владела, и потому примешивала к
немецкому языку какой-то другой, мне совершенно незна-
комый. Я едва был способен улавливать смысл и постоянно
переспрашивал. Когда я сказал, что должен ехать сейчас же,
что меня призывает туда важное дело, она снова спросила:
«Да известно вам, какой сегодня день?» Я ответил, что сего-
дня 4 мая; она покачала головой, говоря: «Я-то знаю, знаю!
А вы-то знаете, что за день сегодня?» Видя, что я понятия не
имею, о чем речь, она продолжала: «Сегодня канун святого
Георгия, нынче ночью, едва лишь пробьет двенадцать, вся
нечисть, какая только есть на земле, войдет в полную силу.
Да знаете ли вы, куда едете и что вас там ожидает?» Отчая-
ние ее было настолько явным, что я попытался ее утешить,
но безуспешно. Под конец она упала передо мной на колени
и умоляла меня не ездить; по крайней мере, обождать день
или два. Все это было весьма забавно, однако мне сделалось
не по себе. Тем не менее меня призывали дела, и я не потер-
пел бы никакого вмешательства. Поэтому я ее поднял с колен
и как можно строже сказал, что благодарю за предупрежде-



 
 
 

ние, но обязанности призывают меня и я должен ехать. Тогда
она встала, утерла глаза и, сняв со своей шеи крест, протя-
нула мне. Я не знал, как поступить; принадлежа к англикан-
ской церкви, я с детства привык смотреть на такие вещи как
на своего рода идолопоклонство, но отказать старой даме,
которая столь явно желала мне добра, да еще пребывающей в
таком душевном состоянии, было бы слишком неблагодарно.
Думаю, она по выражению моего лица распознала мою нере-
шительность, так как просто надела мне крест на шею, при-
бавив: «Во имя вашей матери», и вышла из комнаты. Вно-
шу это в дневник, дожидаясь кареты, которая, конечно, за-
паздывает; а крест так и остался на мне. Из-за страхов ли
старой дамы или из-за многочисленных здешних преданий о
призраках, а может, из-за самого креста – не знаю, только на
душе у меня далеко не так спокойно, как прежде. Если этим
запискам суждено увидеть Мину раньше меня, пусть они пе-
редадут ей мой привет. Вот и карета едет.

5 МАЯ. В ЗАМКЕ. Предрассветная мгла рассеялась, солн-
це стоит в вышине над далеким горизонтом, линия которого
кажется изломанной; не знаю, деревья или холмы придают
ей такой вид – все так далеко, что большое неотличимо от
малого. Мне не хочется спать, и поскольку меня не должны
будить, пока я сам не проснусь, то стану писать, покуда не
сморит сон. Предстоит рассказать о многих странных вещах,
но, дабы не вообразили читающие, что я слишком плотно по-



 
 
 

обедал перед отъездом из Бистрицы, я подробно опишу свой
обед. Мне подали блюдо, которое здесь называется «разбой-
ничье жаркое»: это куски бекона, говядины и лук, приправ-
ленные красным перцем, – все нанизывается на палочки и
жарится прямо на углях, так же как в Лондоне мясные об-
резки. Вино подали «Золотистый медок», странно щиплю-
щее язык, но в общем приятное на вкус; я выпил всего пару
бокалов этого напитка, и больше ничего.

Когда я садился в карету, кучер еще не занял своего ме-
ста, и я видел, как он беседовал с хозяйкой. Они, наверное,
говорили обо мне, так как то и дело поглядывали в мою сто-
рону; некоторые из тех, что сидели снаружи у двери на ска-
мейке – они называют ее словом, означающим что-то вро-
де «площадки для разговора»,  – подходили, прислушива-
лись и тоже поглядывали на меня, все больше с сожалени-
ем. Я расслышал немало слов, часто повторявшихся, слов
странных, так как в толпе были люди различных националь-
ностей; я незаметно вытащил из сумки свой многоязычный
словарь и начал листать. Нельзя сказать, чтобы найденные
слова звучали особенно ободряюще; вот значение большин-
ства из них: «Ordog» – Дьявол, «pokol» – ад, «stregoica» –
ведьма, «vrolok» и «vlkoslak» – значение обоих слов одно и
то же, но одно по-словацки, а другое по-сербски обозначает
нечто среднее между оборотнем и вампиром. (Прим.: я дол-
жен подробно узнать у графа об этих суевериях.)

Когда мы поехали, в толпе у дверей гостиницы, разрос-



 
 
 

шейся к этому времени до значительных размеров, все пе-
рекрестились и наставили на меня два растопыренных паль-
ца. Не без труда я добился от одного из моих спутников объ-
яснения, что все это значит; сначала он не хотел отвечать,
но, узнав, что я англичанин, сказал, что жест служит как бы
амулетом и защитой от дурного глаза. Мне это было не осо-
бенно приятно, ведь я отправлялся к неизвестному человеку
в незнакомое место; но все были так добросердечны, так со-
крушались и выказывали столько расположения, что это не
могло не растрогать. Никогда не забуду гостиничный двор,
каким он предстал мне в тот последний миг: толпа живо-
писных персонажей, стоя под аркой широких ворот на фо-
не пышных крон олеандровых и апельсиновых деревьев, вы-
ставленных в зеленых кадках посредине двора, крестится.
Потом наш кучер, закрыв все козлы своими широченными
холщовыми штанами – их называют готца, – щелкнул длин-
ным бичом над четверкой своих лошадей, и мы тронулись в
путь.

Вскоре я забыл о страхе перед привидениями, залюбо-
вавшись открывающейся картиной, однако, понимай я язык
или, вернее, языки, на каких говорили мои спутники, я,
пожалуй, не смог бы отбросить его с такой легкостью. Пе-
ред нами расстилалась зеленая, покрытая лесами и дубра-
вами местность; то здесь, то там высились большие холмы,
увенчанные или рощами, или крестьянскими дворами, бе-
лые остроконечные края крыш которых были видны с до-



 
 
 

роги. Везде по пути в изобилии встречались всевозможные
фруктовые деревья в цвету – груши, яблони, сливы, виш-
ни, и, проезжая мимо, я прекрасно видел траву под ними,
сплошь усеянную опавшими лепестками.

Между зелеными холмами этой «срединной земли», как
тут ее называют, шла дорога, вдруг пропадая из виду, когда
огибала поросший травой склон или когда ее закрывали от-
дельные группы сосен, языками пламени сбегавших вниз по
склонам. Дорога была неровная, но мы неслись по ней с ка-
кой-то лихорадочной быстротой. Мне была непонятна при-
чина такой поспешности, но кучер явно не собирался по пу-
ти к ущелью Борго терять ни минуты. Мне говорили, что
летом состояние этой дороги превосходное, но сейчас ее не
привели еще в порядок после зимних снегопадов. В этом от-
ношении она отличается от прочих карпатских дорог, ибо
их не поддерживают в слишком хорошем состоянии, такова
старая традиция. В давние времена господари не стали бы их
подправлять, чтобы турки не подумали, будто они готовятся
ввести чужеземные войска, и не поспешили бы начать войну,
до которой, в сущности, всегда был только шаг.

За зелеными волнистыми холмами виднелись цепи Кар-
патских гор, покрытых могучими лесами. Они возвышались
по обе стороны ущелья Борго, ярко озаренные заходящим
солнцем, отливая всеми цветами радуги: густо-синими и ли-
ловыми были тени, падавшие от вершин, зеленое и коричне-
вое виднелось там, где на скалах пробивалась трава, и беско-



 
 
 

нечная череда зубчатых скал и острых утесов терялась вда-
ли, где величественно вздымались снежные вершины. Здесь
и там в скалах зияли мощные расселины, и сквозь них, по
мере того как солнце садилось все ниже, мы то и дело виде-
ли серебряный блеск водопадов. Когда мы обогнули подно-
жие холма и нам предстала вознесенная в небеса, покрытая
снежной шапкой вершина, которая, казалось, стояла прямо
на нашем пути, змеей извивавшемся вверх, один из спутни-
ков коснулся моей руки:

– Смотрите! Isten szek! Престол Божий! – и благоговейно
перекрестился.

Мы продолжали наше бесконечное путешествие, а солн-
це за спиной спускалось все ниже и ниже, и вечерние те-
ни начали стлаться вокруг. Это состояние усиливалось тем,
что снежные вершины еще удерживали предзакатный свет и,
казалось, испускали слабое розовое сияние. По дороге нам
встречались чехи и словаки, всегда в живописной одежде,
но я заметил, что у многих из них болезненно большой зоб.
По обочинам стояло множество крестов, минуя которые мои
спутники неизменно крестились. Здесь и там деревенский
житель или жительница преклоняли колени у святого обра-
за, нисколько не обращая внимания на наше приближение,
забывшись в молитве, слепые и глухие ко всему внешнему
миру. Многое мне было в новинку – например, скирды сена
на деревьях и дивные рощи плакучих берез, их белоснежные
стволы, серебристо просвечивающие сквозь нежную зелень



 
 
 

листвы. Время от времени нам попадался leiterwagon – обыч-
ная деревенская повозка, с ее длинной, состоящей как бы
из отдельных звеньев оглоблей, приспособленной к неровно-
стям дороги. В них располагались живописные группы воз-
вращающихся домой крестьян – чехи в своих белых, а сло-
ваки в крашеных овчинах; последние вооружены посохами
с топориком на конце, которые они носят на манер копья.
По мере того как вечерело, становилось все холоднее, и в
сгущающихся сумерках мрачные купы деревьев – буки, ду-
бы и сосны – сливались в единую темную мглу, хотя в до-
линах, глубоко утопавших между отрогами гор, на фоне все
еще не стаявшего снега, то тут, то там выделялись сумрачные
ели. Временами дорога шла через сосновые леса, в темно-
те готовые, казалось, поглотить нас, какие-то плотные сгуст-
ки мглы между деревьями нагоняли некую особую темную,
потустороннюю жуть, которая возбуждала зловещие фанта-
зии и мысли, порожденные еще раньше причудливой фор-
мой подсвеченных гаснущим закатом облаков, подобно при-
зракам, неустанно несущихся над карпатскими горными до-
линами.

Местами холмы были до того круты, что лошади, сколько
ни погонял их кучер, могли двигаться только шагом. Я хо-
тел, как это принято у нас дома, сойти и помочь лошадям,
но кучер и слышать не желал об этом. «Нет, нет, – говорил
он. – Вы не должны здесь ходить, тут бродят слишком сви-
репые собаки. – И затем добавил, явно намереваясь зловеще



 
 
 

пошутить: – Вы еще тут и не такого насмотритесь, прежде
чем отойдете ко сну». Он только раз остановился, и то лишь
для того, чтобы зажечь фонари.

Когда стало темнеть, пассажиры как будто заволновались
и один за другим стали просить кучера ехать быстрее. Без-
жалостными ударами своего длинного кнута и дикими вы-
криками кучер заставил лошадей буквально лететь. Потом я
увидел в темноте впереди нас какое-то мутное пятно света,
будто холмы расступились. Волнение среди пассажиров все
увеличивалось; шаткая наша повозка подскакивала на сво-
их больших кожаных рессорах и раскачивалась во все сто-
роны, как лодка в бурном море. Мне пришлось крепко дер-
жаться. Затем дорога выровнялась, и мы словно летели по
ней. Теперь горы, казалось, наступали на нас с обеих сто-
рон, хмуро нависая над нами, – мы въезжали в ущелье Борго.
Некоторые мои спутники по очереди стали одаривать меня,
вручая подарки с такой глубокой серьезностью, которая про-
сто не допускала отказа; подарки, надо сказать, были при-
чудливые и разнообразные, но каждый давался в простоте
душевной, сопровождался добрым словом, благословением
и той странной смесью выдающих страх жестов, которые я
видел в Бистрице, – люди крестились и выставляли два паль-
ца от дурного глаза. Потом, несясь в повозке все дальше, ку-
чер подался всем телом вперед, а пассажиры перегнулись че-
рез борта и нетерпеливо всматривались в окружающую мглу.
Ясно было, что впереди происходило или ожидалось что-то



 
 
 

необыкновенное, хотя, сколько я ни расспрашивал пассажи-
ров, никто мне не дал ни малейшего объяснения. Это всеоб-
щее волнение продолжалось еще некоторое время, пока на-
конец мы не увидели перед собой выезд из ущелья. Над голо-
вой клубились черные тучи, тяжелый, душный воздух пред-
вещал грозу. Казалось, горная цепь разделила атмосферу на-
двое и теперь мы попали в грозовую. Я внимательно смотрел
на дорогу в ожидании экипажа, который повезет меня к гра-
фу. Каждую минуту я ожидал увидеть во мраке свет фона-
рей; но всюду было темно. Единственным светом были дро-
жащие лучи наших собственных фонарей, в которых белым
облаком над взмыленными лошадями поднимался пар. Те-
перь стала явственно видна белевшая перед нами песчаная
дорога, но на всем ее протяжении даже и намека не было на
какой-либо экипаж. Пассажиры, точно в насмешку над мо-
им разочарованием, облегченно вздохнув, откинулись на си-
деньях. Я задумался над тем, что предпринять, когда кучер,
взглянув на часы, сказал другим что-то таким тихим при-
глушенным голосом, что я едва расслышал; кажется, это бы-
ло: «На час раньше времени». Затем он повернулся ко мне
и сказал на отвратительном немецком языке, еще хуже мое-
го: «Нет никакой кареты. По-видимому, господина не ждут.
Лучше пусть он поедет с нами сейчас в Буковину, а завтра
вернется обратно или на следующий день – даже лучше на
следующий день». Пока он говорил, лошади начали ржать,
фыркать и дико рыть землю, так что кучеру пришлось сдер-



 
 
 

живать их.
Пассажиры дружно вопили и крестились, а тем временем

позади показалась запряженная четверкой лошадей коляска,
которая, догнав нас, остановилась возле дилижанса. Когда
лучи от наших фонарей упали на коляску, я увидел велико-
лепных породистых лошадей, черных как уголь. На козлах
сидел человек с длинной каштановой бородой, в широкой
черной шляпе, которая как бы скрывала его лицо. Я мог раз-
глядеть лишь блеск пылающих глаз, показавшихся красны-
ми в свете фонарей, когда он повернулся. Он обратился к
кучеру:

– Ты что-то рано сегодня приехал, друг мой.
Возница, заикаясь, ответил:
– Господин англичанин очень торопил.
На что незнакомец возразил:
– Верно, потому ты и посоветовал ему ехать в Буковину!

Ты меня не обманешь, друг мой; я слишком многое знаю, да
и лошади у меня быстрые.

При этом он улыбнулся, и луч фонаря осветил его резко
очерченный жестокий рот, ярко-красные губы и острые зу-
бы, белые, как слоновая кость. Один из моих спутников про-
шептал своему соседу строку из «Леноры» Бюргера:

«Denn die Todten reiten schnell»1.

Незнакомец, очевидно, расслышал эти слова и, сверкнув

1 «Ибо скор у мертвых шаг» (нем.).



 
 
 

улыбкой, посмотрел на говорившего. Пассажир отвернулся,
перекрестившись и выставив два пальца. «Подай мне багаж
господина», – сказал незнакомец, и с необычайной быстро-
той мои вещи были вынуты из дилижанса и положены в ко-
ляску. Потом я перешагнул через борт дилижанса, посколь-
ку коляска стояла бок о бок с нами; кучер, помогая мне, под-
хватил меня под руку, хватка была у него стальная, должно
быть, он обладал чудовищной силой. Он молча дернул вож-
жами, лошади повернули, и мы понеслись во мрак ущелья.
Оглянувшись, я увидел при свете фонарей поднимавшийся
над лошадьми пар и чернеющие на этом фоне силуэты моих
недавних спутников, которые крестились. Потом наш кучер
щелкнул бичом, гикнул, и вот уже лошади мчат своей доро-
гой в Буковину. Как только они канули во мрак, меня охва-
тило чувство одиночества и странный озноб; но мне на пле-
чи сейчас же был накинут плащ, колени укрыты пледом, и
кучер обратился ко мне на прекрасном немецком языке:

– Ночь холодна, mein Herr2, а господин мой, граф, прика-
зывал окружить вас особым вниманием. Под сиденьем при-
готовлена для вас, если захотите, фляжка сливовицы.

Я не прикоснулся к ней, но приятно было сознавать, что
она под рукой. Я чувствовал себя немного странно и был
немало напуган.

Думаю, будь у меня хоть какая-нибудь возможность вы-
бора, я бы ею воспользовался, вместо того чтобы пускать-

2 Мой господин (нем.).



 
 
 

ся в это неведомое ночное путешествие. Коляска с бешеной
скоростью неслась прямо вперед, потом мы сделали полный
разворот и снова понеслись, никуда не сворачивая. Мне сда-
валось, что мы снова и снова колесим по одним и тем же ме-
стам; тогда я выбрал себе ориентир и обнаружил, что так оно
и есть. Мне очень хотелось спросить возницу, что это зна-
чит, но я определенно боялся так поступить, полагая, что, ес-
ли задержка была предумышленной, в моих обстоятельствах
никакие протесты ни к чему бы не привели. Вскоре, однако,
желая узнать, который час, я чиркнул спичкой и при свете ее
взглянул на часы; до полуночи оставалось несколько минут.
Это было для меня своего рода ударом, – полагаю, недав-
ние мои впечатления усугубили всеобщий суеверный страх
перед полуночью. Я ждал с болезненным чувством жуткой
неопределенности.

Вдруг где-то вдалеке, на крестьянском дворе, завыла соба-
ка – долгий, тягучий, жалобный вой, словно в агонии ужаса.
Ее поддержала другая собака, потом еще одна и еще, пока,
подхваченный ветром, проснувшимся в ущелье, их вой не
слился в дикую какофонию, разносимую, казалось, по всей
окрестности, насколько хватало воображения представить ее
в ночной мгле. При первых этих звуках лошади стали бесить-
ся и вставать на дыбы, но возница заговорил с ними, успока-
ивая, и они притихли, однако дрожали и роняли капли по-
та, как будто избежав неожиданной угрозы. Потом в отдале-
нии, с гор, по обе стороны от нас раздался вой еще громче



 
 
 

и пронзительней – на этот раз уже вой волков, который по-
влиял одинаково как на меня, так и на лошадей, ибо я был
склонен выпрыгнуть из коляски и удрать, между тем как ло-
шади опять взвились на дыбы и бешено бросились вперед,
и кучеру пришлось употребить всю свою громадную силу,
чтобы сдержать их и не дать понести. Через несколько ми-
нут, однако, мое ухо привыкло к вою, а лошади настолько
успокоились, что возница имел возможность сойти и встать
перед ними. Он гладил их, успокаивал и шептал что-то им
на ухо, как делают, я слышал, объездчики лошадей, причем
успех был необычайный, и лошади под его ласками опять
стали смирными, хотя и продолжали дрожать. Возница сно-
ва уселся на козлы и, взяв вожжи, тронулся в путь крупной
рысью. Наконец, миновав ущелье, он внезапно свернул на
узкую темную дорогу, которая резко поворачивала направо.

Вскоре нас окружили деревья, которые местами образо-
вывали свод, так что мы ехали как бы сквозь туннель; а по-
том опять с двух сторон открылись перед нами мрачные уте-
сы. Хотя мы были под их защитой, но все же слышали за-
вывание ветра, который со стоном и свистом проносился по
утесам, ломая ветви деревьев. Становилось все холоднее и
холоднее, и наконец пошел редкий, крупный снег, который
вскоре укрыл и нас, и все окружающее белой пеленой. Рез-
кий ветер доносил до нас лай собак, который, однако, стано-
вился все слабее по мере того, как мы удалялись. Зато вой
волков раздавался ближе и ближе, и казалось, что мы были



 
 
 

окружены ими со всех сторон. Мне стало необычайно страш-
но, и лошади разделяли мой испуг. Возница не выказывал
ни малейшей тревоги; он постоянно поглядывал то направо,
то налево, я же не мог ничего различить во мраке.

Вдруг слева показался слабый мерцающий голубой ого-
нек. Возница в тот же миг заметил его; он сейчас же при-
держал лошадей и, спрыгнув на землю, исчез во мраке. Я не
знал, что делать, тем более что волчий вой приближался, но,
пока я недоумевал, возница неожиданно возник снова и, ни
слова не говоря, уселся на место, и наше путешествие про-
должалось. Я, должно быть, заснул и во сне вновь и вновь
обращался к этому эпизоду, потому что, казалось, повторял-
ся он бесконечно и, если теперь оглянуться назад, он больше
походил на жуткий ночной кошмар. Как-то раз огонек пока-
зался так близко от дороги, что, несмотря на полный мрак,
окружавший нас, я мог совершенно ясно различить все дви-
жения кучера. Он быстро направился к месту, где появился
голубой огонек, и, набрав немного камней, выложил из них
какую-то фигуру (огонек, должно быть, был очень слаб, он,
казалось, нисколько не освещал пространство вокруг себя).
Раз возник странный оптический феномен: оказавшись меж-
ду мной и огоньком, возница не загородил его собой, я все
так же различал призрачное мерцание. Это явление порази-
ло меня, но так как это продолжалось лишь одно мгновение,
то я решил, что это обман утомленного зрения, уставшего
от напряжения в абсолютной тьме. Потом на время мерца-



 
 
 

ние синего пламени прекратилось, и мы поспешно двину-
лись вперед сквозь мрак, под удручающий аккомпанемент
воя волков, которые, как бы держась полукругом, преследо-
вали нас.

Наконец наступил момент, когда возница отошел даль-
ше, чем прежде, и в его отсутствие лошади начали дрожать,
как никогда, храпеть и пронзительно ржать от ужаса. Я ни-
как не мог понять причины этого – вой волков совершенно
прекратился; но в этот самый миг луна, выплыв из темных
туч, появилась над изорванным гребнем нависающей, порос-
шей соснами скалы, и в ее свете я увидел вокруг нас кольцо
волков с белыми зубами, высунутыми красными языками и
длинными мускулистыми ногами, поросшими грубой шер-
стью. Они были во сто раз страшнее теперь, в охватившем
их ужасном молчании, даже страшнее, чем тогда, когда вы-
ли. Что касается меня, то я от страха не мог пошевелить ни
рукой, ни ногой и потерял голос. Лишь очутившись лицом
к лицу с подобным ужасом, может человек постичь его под-
линную сущность.

Вдруг волки разом снова пронзительно завыли, как будто
лунный свет производил на них какое-то особое действие.
Лошади вскидывались на дыбы, брыкались и беспомощно
поводили глазами, так что больно было смотреть, но жи-
вое кольцо ужаса окружало их со всех сторон и поневоле
заставляло оставаться в центре его. Я начал звать возницу;
мне казалось, что единственным спасением было прорвать-



 
 
 

ся сквозь кольцо и помочь ему добраться до нас. Я кричал и
стучал, надеясь этим шумом отпугнуть волков с этой сторо-
ны и дать ему таким образом возможность подойти к дверце.

Откуда он вдруг появился – не знаю, но я услышал его го-
лос, который прозвучал повелительным приказом, и, повер-
нувшись на звук, я увидел его на дороге. Он протянул свои
длинные руки, как бы отстраняя неосязаемое препятствие,
и волки начали медленно отступать, но тут большое облако
заволокло лик луны, и мы опять очутились во мраке.

Когда луна выглянула снова, я увидел возницу, взбирав-
шегося на сиденье, а волков и след простыл. Все это было так
странно и жутко, что я почувствовал безумный страх и боял-
ся пошевелиться или заговорить. Время тянулось бесконеч-
но. Мы продолжали путешествие уже почти в совершенной
тьме, так как проносившиеся облака совсем закрывали луну.
Мы поднимались в гору, только изредка, время от времени,
спускаясь, но потом поднимались опять. Я не помню, сколь-
ко времени это продолжалось… Неожиданно я осознал, что
возница останавливает лошадей во дворе необъятного полу-
разрушенного замка, из чьих высоких слепых окон не про-
бивалось ни единого лучика света, а разбитые крепостные
стены рваной линией рисовались на залитом лунным светом
небе.



 
 
 

 
Глава II

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 
 

(Продолжение)
 

5 МАЯ. Я, должно быть, задремал, иначе, наверное, заме-
тил бы приближение к столь замечательному месту. Во мра-
ке представлялось, что двор внушительных размеров, но, по-
скольку несколько темных проходов уходили из него под вы-
сокие своды арок, он, возможно, казался больше, чем был на
самом деле. Я до сих пор еще не видел его при дневном све-
те. Когда коляска остановилась, возница соскочил с козел и
протянул мне руку, чтобы помочь сойти. Тут я опять неволь-
но обратил внимание на его чудовищную силу. Его рука по-
ложительно казалась стальными клещами, которыми при же-
лании он мог раздавить мою руку. Затем он извлек мои по-
житки и положил их возле меня; я же стоял у величествен-
ной двери, древней и усаженной крупными железными гвоз-
дями, с выступающим массивным каменным порталом. Даже
при тусклом свете мне было видно, что камень портала густо
покрыт резьбой, наполовину стершейся, однако, от времени



 
 
 

и непогоды. Пока я стоял, кучер опять взобрался на козлы,
тронул вожжи, лошади дернули и скрылись вместе с экипа-
жем под одним из темных сводов.

Я остался на месте, не зная, что предпринять. У дверей
не видно было даже намека на звонок или молоток; не бы-
ло также и надежды на то, что мой голос может проникнуть
сквозь мрачные стены и темные отверстия окон. Мне стало
казаться, что я жду здесь бесконечно долго, и меня начали
одолевать сомнения и страх. Куда я попал? К каким людям?
В какую ужасную историю я впутался? Было ли это обыкно-
венным рядовым эпизодом из жизни подручного стряпчего,
посланного к иностранцу для разъяснений по поводу приоб-
ретаемого им в Лондоне недвижимого имущества? Подруч-
ный! Мине бы это не понравилось. Стряпчий! Ведь перед
самым отъездом из Лондона я узнал, что мои экзамены про-
шли успешно; так что, в сущности, я теперь стряпчий, а не
подручный стряпчего… Я начал тереть глаза и щипать себя,
чтобы убедиться, что не сплю. Все это продолжало казаться
мне каким-то ужасным ночным кошмаром, и я надеялся, что
вдруг проснусь у себя дома, а в окно будут литься солнечные
лучи – временами я так себя чувствовал наутро после целого
дня интеллектуального перенапряжения. Но, к сожалению,
мое тело отчетливо чувствовало щипки, а глаза не обманы-
вали меня. Я действительно не спал, а находился в Карпатах.
Мне оставалось только запастись терпением и ждать наступ-
ления утра.



 
 
 

Как раз когда я пришел к этому заключению, я услышал
приближающиеся тяжелые шаги за большой дверью и уви-
дел сквозь щель мерцание света. Потом раздалось громыха-
нье цепей, шум отодвигаемых массивных засовов. С гром-
ким скрежетом после долгого бездействия повернулся ключ,
и большая дверь медленно распахнулась.

В дверях стоял высокий старик с начисто выбритым под-
бородком и длинными седыми усами; одет он был с головы
до ног в черное, без единого цветного пятнышка. В руке он
держал старинную серебряную лампу, в которой пламя сво-
бодно горело без какого бы то ни было стекла или абажу-
ра и бросало длинные, трепещущие тени, колеблемые сквоз-
няком. Изысканным жестом правой руки старик пригласил
меня войти и сказал на прекрасном английском языке, но с
непривычной интонацией:

– Добро пожаловать в мой дом. Войдите в него свободно
и по доброй воле.

Он не сделал ни единого движения, чтобы шагнуть мне
навстречу, а стоял неподвижно, как статуя, будто жест при-
ветствия превратил его в камень; но не успел я переступить
порог, как он сделал движение вперед и, протянув мне руку,
сжал мою с такой силой, что заставил меня поморщиться, и
конечно же, то, что она была холодна как лед и напоминала
скорее руку мертвеца, чем живого человека, только усугуб-
ляло впечатление. Он снова сказал:

– Добро пожаловать в мой дом! Входите смело, идите без



 
 
 

страха и оставьте нам здесь немного из принесенного вами
счастья.

Крепость его рукопожатия была настолько сродни той, что
и у возницы, лица которого я так и не видел, что меня одо-
лело сомнение, не один ли и тот же человек и кучер, и гос-
подин, с которым я в данный момент разговариваю; чтобы
рассеять сомнения, я спросил:

– Граф Дракула?
Он ответил с вежливым поклоном:
– Я – Дракула. Приветствую вас, м-р Харкер, в моем до-

ме. Войдите; ночь холодна, а вам необходимо отдохнуть и
поесть.

Говоря это, он повесил лампу на крюк в стене и, шагнув
вперед, взял мой багаж; он проделал это так быстро, что я не
успел его предупредить. Я тщетно пытался протестовать.

– Нет, сударь, вы мой гость. Теперь поздно, и поэтому на
моих людей рассчитывать нечего. Позвольте мне самому по-
заботиться о вас.

Он настоял на том, чтобы отнести мои пожитки по кори-
дору, потом вверх по большой винтовой лестнице, с которой
мы попали в другой большой коридор, где наши шаги гул-
ко раздавались благодаря каменному полу. В конце коридо-
ра он толкнул тяжелую дверь, и я с радостью увидел ярко
освещенную комнату, где стоял стол, накрытый к ужину, а в
большом камине пылали и потрескивали только что подбро-
шенные поленья.



 
 
 

Граф остановился, поставил мои вещи, закрыл за нами
дверь и, пройдя через комнату, распахнул другую дверь, ко-
торая вела в маленькую восьмиугольную комнату, освещен-
ную одной лампой и, по-видимому, вовсе лишенную окон.
Миновав ее, он снова открыл дверь в следующую комнату,
куда и пригласил меня войти. Это было приятное зрелище:
комната оказалась большой спальней, прекрасно освещен-
ной, также обогревавшейся горящим камином – дрова в него
подкладывали совсем недавно, верхние поленья еще не раз-
горелись, но в широком дымоходе гулко ревело. Положив
собственноручно принесенные им мои вещи, граф удалился,
сказав перед тем, как закрыть дверь:

– Вы после дороги захотите, конечно, освежиться и пере-
одеться. Надеюсь, вы найдете здесь все необходимое. Когда
будете готовы, пройдите в ту комнату, где вас ждет накры-
тый для вас ужин.

Свет и тепло, а также изысканное обращение графа совер-
шенно рассеяли мои сомнения и страхи. Придя благодаря
всему этому в свое обычное состояние, я почувствовал, что
положительно умираю с голоду, поэтому, наскоро переодев-
шись, поспешил в первую комнату.

Ужин был уже подан. Мой хозяин, который стоял у ками-
на, грациозным жестом пригласил меня к столу:

– Прошу вас, садитесь и ешьте, как вам угодно. Надеюсь,
вы меня извините, если я вам не составлю компании; но я
уже отобедал и никогда не ужинаю.



 
 
 

Я вручил ему запечатанное письмо, переданное мне м-
ром Хокинсом. Граф распечатал его, сосредоточенно про-
чел, затем с очаровательной улыбкой передал его мне. Одно
место в нем мне в особенности польстило:

«Я очень сожалею, что приступ подагры, которой я давно
подвержен, лишает меня возможности предпринимать какие
бы то ни было путешествия; и я счастлив, что могу послать
своего заместителя, которому я вполне доверяю. Это энер-
гичный и талантливый молодой человек, абсолютно достой-
ный доверия. Он благоразумен, умеет молчать и вошел в зре-
лый возраст, пребывая у меня на службе. Во все время сво-
его пребывания у вас он будет к вашим услугам и в полном
вашем распоряжении».

Граф подошел к столу, сам снял крышку с блюда – и я на-
кинулся на прекрасно зажаренного цыпленка. Это плюс сыр
и салат да еще бутылка старого токайского вина, которого
я выпил бокала два-три, и составило мой ужин. Пока я ел,
граф расспрашивал меня о моем путешествии, и я рассказал
ему по порядку все пережитое мной.

К тому времени я кончил ужинать, по настоянию хозяина
придвинул свой стул к огню и закурил сигару, предложен-
ную мне графом, который тут же извинился, что не курит.
Теперь мне представился удобный случай рассмотреть его, и
я нашел, что его наружность достойна внимания.

У него был резкий орлиный профиль, тонко очерченный
нос с горбинкой и особенным вырезом ноздрей, высокий вы-



 
 
 

пуклый лоб и грива волос, лишь слегка редеющих на вис-
ках. Его тяжелые кустистые брови почти сходились на пе-
реносице. Рот, насколько я мог разглядеть под густыми уса-
ми, был решительный, даже на вид жестокий, а необыкно-
венно острые белые зубы выдавались вперед между губами,
чья примечательная краснота свидетельствовала об удиви-
тельной для человека его возраста жизненной силе. Что до
остального, у него были бледные, крайне острые уши, широ-
кий сильный подбородок и тугие, хотя и худые, щеки.

Но сильнее всего поражала необыкновенная бледность
лица.

До сих пор мне удалось издали заметить только тыльную
сторону его рук, когда он держал их на коленях; при све-
те горящего камина они производили впечатление белых и
тонких; но, увидев их теперь вблизи, ладонями кверху, я за-
метил, что они были скорее грубы – широкие, с короткими
пальцами. Особенно странно было то, что в центре ладони
росли волосы. Ногти были длинные, но изящные, с заострен-
ными концами. Когда граф наклонился ко мне и его рука
дотронулась до меня, я не смог удержаться от содрогания.
Возможно, его дыхание было тлетворным, потому что мной
овладело какое-то ужасное чувство тошноты, которое, как я
ни старался, не мог скрыть. Граф, очевидно, заметил это и
сейчас же отодвинулся; с какой-то угрюмой улыбкой, обна-
жившей больше прежнего его выпирающие зубы, он опять
сел на свое место у камина. Мы оба молчали некоторое вре-



 
 
 

мя, и когда я посмотрел в окно, то увидел первый проблеск
наступающего рассвета. Какая-то странная тишина царила
всюду; но, прислушавшись, я уловил где-то вдалеке, как буд-
то внизу, в долине, вой волков. Глаза графа засверкали, и он
сказал:

– Прислушайтесь к ним, к детям ночи! Что за музыку они
заводят! – Заметив странное, должно быть, для него выра-
жение моего лица, он прибавил: – Ах, сударь, вы, городские
жители, не можете понять чувств охотника! – Тут он под-
нялся со словами: – Но вы, наверное, устали? Ваша постель
совершенно готова, и завтра вы можете спать сколько хоти-
те. Я буду отсутствовать до полудня; спите же спокойно – и
приятных сновидений!

С изысканным поклоном он сам открыл дверь в восьми-
угольную комнату, и я вошел в мою спальню…

Меня окружают чудеса. Я полон сомнений, страхов; на ум
мне приходят странные вещи, в которых я не посмею при-
знаться и себе самому. Храни меня, Боже, хотя бы ради тех,
кто дорог мне!

7 МАЯ. Опять раннее утро, но я отдохнул и хорошо про-
вел последние сутки. Я спал до вечера и сам проснулся.
Одевшись, я прошел в комнату, где накануне ужинал, и на-
шел там холодный завтрак и кофе, который подогревался,
стоя на огне в камине. На столе лежала карточка с надписью:

«Я должен ненадолго отлучиться. Не ждите меня.



 
 
 

Д.».

Я уселся за стол и с удовольствием плотно поел. Покончив
с едой, я стал искать звонок, чтобы дать знать прислуге, что
я окончил трапезу; но звонка нигде не оказалось. В замке,
как видно, странные недостатки, особенно если принять во
внимание чрезмерное богатство, окружающее меня. Столо-
вая сервировка вся из золота, да такой великолепной рабо-
ты, что стоит, наверное, громадных денег. Занавеси, обивка
стульев и кушетки – все это поразительной выделки и стои-
ло, без сомнения, баснословных денег даже тогда, когда все
это было изготовлено, так как этим вещам много сотен лет,
хотя все в великолепном порядке. Я видел нечто подобное в
Хэмптон-корте, но там все было порвано, вытерто и побито
молью. Но странно, что ни в одной комнате нет зеркала. Нет
даже туалетного зеркала на моем столике, и мне пришлось
вынуть мое маленькое зеркало для бритья из несессера, что-
бы побриться и причесаться. Кроме того, я не видал ни од-
ного слуги и не слышал ни единого звука около замка, за
исключением волчьего воя. Покончив с едой – не знаю, на-
звать ли ее завтраком или обедом, по времени это было меж-
ду пятью и шестью часами, – я начал искать что-нибудь для
чтения, так как без разрешения графа не хотел отправлять-
ся осматривать замок. В столовой я ровным счетом ничего
не нашел – полное отсутствие книг, газет, даже каких-либо
письменных принадлежностей; тогда я открыл другую дверь
в этой комнате и вошел в библиотеку. Попробовав открыть



 
 
 

дверь напротив моей, я обнаружил, что она заперта.
В библиотеке я обнаружил, к моей великой радости, боль-

шое количество английских книг – целые полки были застав-
лены ими и переплетенными комплектами журналов и газет
за многие годы. Стол посредине комнаты был завален ан-
глийскими журналами, газетами, но все это были старые но-
мера. Книги были самые разнообразные: по истории, геогра-
фии, политике, политической экономии, ботанике, геологии,
законоведению – все относящееся к Англии и английской
жизни, обычаям и нравам. Были здесь даже справочники –
Лондонская адресная книга, Красная и Синяя книги, «Уита-
кер», реестры – Армейский и Флотский, но более всего по-
радовалось мое сердце «Своду законов».

Пока я рассматривал книги, дверь открылась, и вошел
граф. Он радушно меня приветствовал, выразив надежду,
что я хорошо спал этой ночью. Затем продолжал:

– Я очень рад, что вы сюда попали, так как убежден, что
здесь вы найдете много интересного для вас материала. Эти
спутники, – и он коснулся некоторых книг, – были мне пре-
данными друзьями и за долгие годы, с тех самых пор, как я
задумал отправиться в Лондон, доставили мне много прият-
ных часов. Благодаря им я познакомился с вашей великой
Англией; а знать ее – значит ее любить. Я жажду попасть на
переполненные народом улицы вашего громадного Лондона,
проникнуть в самый круговорот, гущу и суету человечества,
участвовать в этой жизни, ее переменах, ее смерти – словом,



 
 
 

во всем том, что делает эту страну тем, что она есть. Но, увы!
Покуда я знаком с вашим языком только по книгам. Наде-
юсь, мой друг, что с вашей помощью я научусь изъясняться
по-английски как следует.

– Помилуйте, граф, ведь вы же великолепно владеете ан-
глийским языком!

Он с достоинством поклонился:
– Благодарю вас, друг мой, за ваше слишком лестное мне-

ние обо мне, но все же боюсь, что в знании языка нахожусь
еще только на полпути. Правда, я знаю грамматику и слова,
но еще не знаю, как их произносить и когда какое слово упо-
треблять.

– Уверяю вас, вы прекрасно говорите.
– Все это не то… Я знаю, что, появись я в вашем Лондо-

не и заговори, всякий тотчас же узнает во мне иностранца.
Этого мне мало. Здесь я знатен; я – магнат; простолюдины
знают, кто я, и я здесь хозяин. Но чужестранец на чужбине
– ничто; люди его не знают, а не знать человека – значит не
принимать его в расчет. В таком случае я предпочитаю ни-
чем не выделяться из толпы, чтобы люди, завидев меня или
услышав мою английскую речь, не останавливались и не ука-
зывали на меня пальцами.

Я привык быть господином и хочу им остаться навсегда
или, по крайней мере, устроиться так, чтобы никто уже не
мог быть господином надо мной. Вы приехали сюда не толь-
ко для того, чтобы разъяснить мне все относительно мое-



 
 
 

го нового владения в Лондоне; я надеюсь, вы пробудете со
мною еще некоторое время независимо от этого, для того
чтобы, беседуя с вами, я освоил интонацию английской речи.
Поэтому я прошу вас и даже настаиваю, чтобы вы исправ-
ляли мои ошибки в произношении самым строгим образом.
Сожалею, что мне пришлось столь долго сегодня отсутство-
вать, но вы, я уверен, простите того, кого обременяет такое
множество неотложных дел.

Я, конечно, сказал, что прошу его не стесняться из-за ме-
ня, а затем спросил, не разрешит ли он мне пользоваться
библиотекой по своему усмотрению.

– Да, конечно, – ответил он и добавил: – В замке вы може-
те войти в любую дверь, в какую пожелаете, кроме тех, кото-
рые заперты, а туда вам и не захочется входить. Есть причи-
ны для того, чтобы все было так, как оно есть, и если бы вы
видели то, что вижу я, и знали то, что ведомо мне, возможно,
вам бы все стало понятней.

Я заверил его в том, что понимаю его, после чего он про-
должил:

– Мы в Трансильвании, а Трансильвания – это не Англия.
Наши обычаи не те, что у вас, и многое здесь вам покажется
странным. По тому, что вы мне уже рассказали о своих при-
ключениях, вы кое-что знаете о странностях, которые здесь
происходят.

Это послужило началом долгого разговора, и, поскольку
ему определенно хотелось побеседовать, пусть просто ради



 
 
 

самой беседы, я засыпал его вопросами относительно того,
что со мной происходило или чему я был свидетелем. Ино-
гда он уклонялся от темы разговора или переводил речь на
другое, притворно не понимая, но в целом отвечал мне впол-
не откровенно. Потом, по прошествии некоторого времени,
чуть осмелев, я стал его расспрашивать о странных событиях
минувшей ночи: почему, к примеру, возница шел туда, где
замечал голубые огоньки. Он объяснил мне, что существует
поверье, по которому в определенную ночь, раз в году, кста-
ти, как раз в прошлую ночь, когда якобы силы зла царят без-
раздельно, на тех местах, где скрыты клады, видны голубые
огоньки.

– Не стоит и сомневаться, что там, где вы вчера проезжа-
ли, скрыты клады, – продолжал он. – На этой земле столетия
воевали саксонцы, валахи и турки – здесь едва ли найдется
клочок земли, не политый человеческой кровью, и защитни-
ков, и захватчиков. В прошлом бывали бурные времена, ко-
гда австрийцы и венгры налетали как саранча, и патриоты
вставали, чтобы отразить их, – мужчины и женщины, дрях-
лые старики и дети поджидали их в горах над ущельями, что-
бы смести специально вызванными лавинами. Не многое мог
обрести и торжествующий завоеватель – все было схоронено
в своей родной земле.

– Но как же это оставалось там, когда место точно указано
и нужно только дать себе труд посмотреть? – спросил я.

Граф улыбнулся, растягивая губы, и его длинные, острые



 
 
 

волчьи зубы странно обнажились; он ответил:
– Это потому, что наш крестьянин глуп и труслив в душе!

Огоньки появляются только раз в году, но в эту ночь ни один
человек в здешнем краю шага не сделает за порог, если это
в его воле, к тому же, сударь мой, он бы все равно не знал,
как действовать. Да что там, даже тот крестьянин, о котором
вы мне рассказывали, будто он делал отметки возле огонь-
ков, даже он при свете дня не будет знать, где искать свои
собственные заметы. Смею поклясться, и вы не сумели бы
отыскать эти места.

– Вы правы, – сказал я, – я не больше других знаю, где их
искать. – И разговор перешел на другое.

– Ну же, – наконец попросил граф, – расскажите мне о
Лондоне и о том доме, который вы нашли для меня.

Извинившись за свою нерадивость, я пошел в комнату
за своими бумагами. Пока я их разбирал, до меня донесся
звон фарфоровой и серебряной посуды в соседней комнате,
и, проходя через нее, я обнаружил убранный стол и зажжен-
ную лампу, поскольку к этому времени совершенно стемне-
ло. Лампы зажжены были и в кабинете, или библиотеке, а
граф лежал на софе – из всех книг, которые можно предста-
вить, со справочником «Брэдшо» в руках. Когда я вошел, он
освободил стол от книг и бумаг, и вместе с ним мы погру-
зились во всевозможнейшие планы и вычисления. Его инте-
ресовало все, он задавал мне бездну вопросов о самом по-
местье и о его окрестностях. Он явно заблаговременно про-



 
 
 

штудировал все, что мог, относительно прилегающей окру-
ги, ибо под конец оказалось, что он знает неизмеримо боль-
ше, чем я. На мое замечание относительно этого он ответил:
«Но, друг мой, разве в том нет нужды? Перебравшись ту-
да, я буду совершенно один, и мой друг Харкер Джонатан –
простите, не так, я ставлю фамилию вперед по обычаю моей
страны – и мой друг Джонатан Харкер не сможет помочь мне
советом. Он будет в Эксетере за много миль оттуда, возмож-
но склонившись над бумагами вместе с другим моим другом,
Питером Хокинсом. Что ж!»

Входя во все мелочи, мы обсудили покупку поместья в
Парфлите. Когда я рассказал, как обстоят дела, и он скре-
пил своей подписью все нужные документы, подготовленные
мною для отправки м-ру Хокинсу, граф принялся расспра-
шивать, как я натолкнулся на столь подходящую усадьбу. Я
прочитал ему записи, которые вел в то время и которые при-
вожу здесь.

«В Парфлите, по проселочной дороге, я набрел, кажется,
на то, что нужно. Было там и ветхое объявление, что усадьба
продается. Она окружена высокой стеной старинной кладки,
сложенной из массивных камней, и не ремонтировалась в те-
чение многих лет.

Тяжелые ворота из старого дуба и железа, изъеденного
ржавчиной, закрыты.

…Поместье называется Карфакс, без сомнения, искажен-



 
 
 

ное старинное Quatre Faces3, поскольку дом ориентирован на
четыре стороны в соответствии с четырьмя сторонами све-
та. Поместье представляет собой участок около двадцати ак-
ров, со всех сторон обнесенный упомянутой выше глухой
стеной. Там много деревьев, порой придающих этому по-
местью мрачный вид, затем имеется еще глубокий темный
пруд, или, вернее, маленькое озеро, питающееся, вероятно,
подземными ключами, так как вода в нем необыкновенно
прозрачна, а кроме того, оно служит истоком довольно по-
рядочной речки. Дом очень просторный и, судя по типу по-
стройки, восходит, я бы сказал, к Средним векам, посколь-
ку часть его имеет неимоверно толстые каменные стены с
немногими забранными тяжелыми решетками окнами на са-
мом верху и напоминает башню замка. Она примыкает к ка-
кой-то старой часовне или церкви. Я не мог осмотреть ее,
так как ключа от двери, ведущей из дома в часовню, не ока-
залось. Но я снял своим «Кодаком» несколько видов с раз-
ных сторон. Впоследствии дом по частям перестраивался,
но самым беспорядочным образом, так что вычислить точ-
но, какую площадь дом занимает, немыслимо; она, должно
быть, чрезвычайно велика. Других домов поблизости весь-
ма немного, один из них, очень большой, недавно надстро-
ен и превращен в частную клинику для душевнобольных. Из
усадьбы он, однако, не виден».

Когда я закончил, граф сказал:
3 «Четыре фасада» (фр.).



 
 
 

– Я рад, что дом старинный и просторный; я сам из ста-
ринной семьи, и необходимость жить в новом доме убила бы
меня. Дом не может сделаться сразу жилым; и, в сущности,
как мало дней составляют столетие… Меня радует также и
то, что я найду там старинную часовню. Мы, магнаты Тран-
сильвании, с неприязнью думаем о том, что наши кости мо-
гут покоиться среди простых смертных. Я не ищу ни весе-
лья, ни радости, ни изобилия солнечных лучей и сверкаю-
щих вод, столь любимых молодыми и веселыми людьми. Я
уже немолод; а мое сердце, измученное годами печали, не
способно больше к радости; к  тому же стены моего замка
разрушены, он полон теней, ветер свободно доносит свои хо-
лодные дуновения сквозь разрушенные стены и пустые окна.
Я люблю тень и тьму и хотел бы оставаться наедине со сво-
ими мыслями, насколько это возможно.

Его взгляд некоторым образом противоречил его словам,
но, вероятно, сам тип лица делал злобной и угрюмой его
улыбку.

Некоторое время спустя он извинился и покинул меня,
попросив собрать все мои бумаги.

В его отсутствие я стал подробно знакомиться с библиоте-
кой. Я наткнулся на атлас, конечно, открытый на карте Ан-
глии; видно было, что им много пользовались. Разглядывая
внимательно карту, я заметил, что определенные пункты на
ней были обведены кружками, и, присмотревшись, увидел,
что один из них находился около Лондона с восточной его



 
 
 

стороны, как раз там, где находилось вновь приобретенное
им поместье; два других были Эксетер и Уитби на Йоркшир-
ском побережье. Через полчаса граф вернулся.

– Ах! – сказал он. – Вы все еще за книгами! Вам не следует
так много работать. Пойдемте, ваш ужин готов и подан.

Он взял меня под руку, и мы вышли в столовую, где меня
действительно ожидал великолепный ужин. Граф опять из-
винился, что уже пообедал вне дома. Но так же, как и нака-
нуне, он уселся у камина и болтал, покуда я ел. После ужи-
на я закурил сигару, как и в прошлую ночь, и граф проси-
дел со мной, болтая и задавая вопросы на различные темы;
так проходил час за часом. Хотя я и чувствовал, что уже
очень поздно, но ничего не сказал, так как решил, что дол-
жен быть к услугам хозяина и выполнять его малейшие же-
лания. Спать же мне не хотелось, так как вчерашний продол-
жительный сон подкрепил меня; но это тем не менее не по-
мешало мне вдруг почувствовать то ощущение озноба, кото-
рое всегда овладевает людьми на рассвете или во время при-
лива. Говорят, что люди, стоящие на пороге смерти, умира-
ют обычно на рассвете или во время прилива; любой, кто,
будучи усталым, ощущал перемену в воздухе, без труда в
это поверит. Вдруг мы услышали крик петуха, прорезавший
со сверхъестественной пронзительностью чистый утренний
воздух. Граф Дракула моментально вскочил и сказал:

– Как, уже снова утро! Сколь непростительно с моей сто-
роны, что я заставляю вас так долго бодрствовать!.. Не гово-



 
 
 

рите со мной о вашей стране – меня так интересует все, что
касается моей новой родины – дорогой Англии, что я забы-
ваю о времени, а в занимательной беседе с вами оно прохо-
дит слишком быстро!

И, изысканно поклонившись, он оставил меня.
Я пришел к себе в комнату и раздвинул шторы, но глаз

было не на чем остановить: мое окно выходило во двор; все,
что я увидел, это небо, занимающееся зарей. Тогда я снова
закрыл шторы и записал все, что произошло за этот день.

8 МАЯ. Когда я начал заносить в эту тетрадь свои заметки,
то боялся, что пишу чересчур подробно, но теперь я счаст-
лив, что записал все мельчайшие подробности с самого нача-
ла, так как здесь происходит много необычного, – это трево-
жит меня; я думаю только о том, как бы выйти отсюда целым
и невредимым, и начинаю жалеть, что приехал сюда; возмож-
но, что это ночные бодрствования так отзываются на мне,
но если бы это было все! Если бы здесь было с кем погово-
рить, мне было бы легче, но, к сожалению, не с кем. Только
с графом, а он… Я начинаю думать, что я здесь единствен-
ная живая душа. Буду прозаичным, поскольку этого требу-
ют факты; это поможет мне разобраться во всем, сохранить
свой здравый смысл и уйти из-под власти все более и более
овладевающих мной фантазий… Иначе я погиб!.. Дайте мне
рассказать все, как оно есть…

Я проспал всего несколько часов и, чувствуя, что боль-



 
 
 

ше не засну, поднялся. Поставив свое зеркало для бритья на
окно, я начал бриться. Вдруг я почувствовал руку на своем
плече и услышал голос графа. «С добрым утром», – сказал
он мне. Я вздрогнул, так как меня изумило, что я не увидел
его в зеркале, хотя мне была видна вся комната. Вздрогнув, я
слегка порезался, но сразу не обратил на это внимания. От-
ветив на приветствие графа, я опять повернулся к зеркалу,
чтобы посмотреть, как это я мог так ошибиться. На сей раз
не могло быть никаких сомнений, так как граф стоял почти
вплотную за мной и я мог видеть его через плечо. Но все-
таки его отражения в зеркале не было!.. Там отражалась вся
комната за моей спиной, но в ней и признака не было ни-
кого другого, кроме меня. Это пугало и, довершая множе-
ство странностей, усилило то неопределенное чувство тре-
воги, которое охватывает меня каждый раз, когда граф на-
ходится рядом; только теперь я заметил свой порез. Я отло-
жил в сторону бритву и повернулся при этом вполоборота
к графу в поисках пластыря. Когда граф увидел мое лицо,
его глаза сверкнули каким-то демоническим бешенством, и
он внезапно схватил меня за горло. Я подался назад, а его
рука коснулась шнурка, на котором висел крест. Это сразу
вызвало в нем перемену, причем его бешенство прошло так
быстро, что я с трудом поверил, будто оно когда-либо было.

– Смотрите, будьте осторожны, – сказал он, – будьте осто-
рожны, когда бреетесь. В нашей стране это гораздо опаснее,
чем вы думаете.



 
 
 

Затем, схватив зеркало, он продолжал:
– Вот эта злополучная вещь все и натворила! Это не что

иное, как глупая игрушка человеческого тщеславия. Долой
ее!

Одним взмахом своей страшной руки он распахнул тяже-
лое окно и вышвырнул зеркало; упав на камни, которыми
был выложен двор, оно разлетелось на тысячи осколков. За-
тем, не говоря ни слова, граф удалился. Это ужасно неприят-
но, так как я определенно не знаю, как я теперь буду бриться,
разве что перед металлическим корпусом часов или перед
крышкой моего бритвенного прибора, которая, к счастью,
сделана из полированного металла.

Когда я вошел в столовую, то завтрак был уже на столе,
но графа я нигде не мог найти. Так я и позавтракал в одино-
честве. Как странно, что я до сих пор не видел графа ни за
едой, ни за питьем. Он, вероятно, совершенно необыкновен-
ный человек. После завтрака я совершил короткую прогул-
ку по замку; поднявшись по лестнице, я обнаружил комнату,
смотрящую на юг. Из нее открывается великолепный вид, и
там, где я стоял, имелась полная возможность его созерцать.
Замок высится на самом краю жуткой бездны. Камень, бро-
шенный из окна, пролетит не меньше тысячи футов, прежде
чем коснется земли! Всюду, куда хватает глаз, расстилается
зеленое море деревьев, с редкими просветами там, где от-
крываются пропасти. Кое-где вьются серебряные нити рек.

Но у меня не лежит сердце описывать красоты, ибо, полю-



 
 
 

бовавшись видом, я продолжил исследование: двери, двери,
всюду двери, и все заперто и загорожено… Нигде нет ника-
кой возможности покинуть замок, разве только через окно!

Замок этот – настоящая тюрьма, а я – пленник!..



 
 
 

 
Глава III

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 
 

(Продолжение)
 

Когда я убедился, что нахожусь в плену, меня охватило
бешенство. Я стал стремительно спускаться и подниматься
по лестницам, пробуя каждую дверь, высовываясь в каждое
окно, какое только мне попадалось по пути; но вскоре созна-
ние полной беспомощности заглушило все остальные чув-
ства. Когда позднее я припоминал свое тогдашнее состоя-
ние, то оно показалось мне близким к сумасшествию, так как
я вел себя, словно крыса в мышеловке. Когда же я пришел к
выводу, что положение мое безнадежно, то стал хладнокров-
но – столь хладнокровно я не делал еще ничего в своей жиз-
ни – обдумывать, как лучше всего выйти из создавшегося по-
ложения. Я и теперь еще думаю об этом и до сих пор не при-
шел еще ни к какому решению. Мне ясно только то, что нет
никакого смысла сообщать графу о моих мыслях. Он ведь
отлично знает, что я пленник, а так как он сам это устроил
и, без сомнения, имеет на то свои причины, то лишь солжет



 
 
 

мне, если я откровенно поведаю ему свои мысли. Насколько
я понимаю, единственный выход – хранить свои догадки и
страхи при себе и наблюдать. Знаю – или я, как ребенок, дал
себя обмануть собственным страхам, или я в отчаянно слож-
ном положении; если со мною приключилось последнее, то я
нуждаюсь и буду нуждаться в том, чтобы сохранить всю яс-
ность мышления.

Едва я успел прийти к такому заключению, как услышал,
что хлопнула большая входная дверь внизу; я  понял, что
граф вернулся. Так как он не прошел в библиотеку, то я на
цыпочках направился в свою комнату и застал там графа,
приготовлявшего мне постель. Это было странно, но толь-
ко подтвердило мое предположение, что в этом доме совсем
нет прислуги. Когда же позже я заметил сквозь щели в две-
рях столовой графа, накрывающего на стол, то окончатель-
но убедился в правильности своих предположений: раз он
сам выполняет обязанности челяди, это уже явное доказа-
тельство того, что больше выполнять их некому. Этот вывод
меня испугал, так как если тут в замке нет больше никого,
то, значит, граф сам был кучером кареты, которая привез-
ла меня сюда. Это ужасная мысль: ведь если это так, что же
означает его способность усмирять волков одним движени-
ем руки, как делал он в ночь моего приезда в замок? Почему
все люди и в Бистрице, и в дилижансе так за меня боялись?
Что означали подаренные мне распятия, чеснок, шиповник и
рябина? Да благословит Господь ту добрую, милую старуш-



 
 
 

ку, которая повесила мне крест на шею: каждый раз, когда я
до него дотрагиваюсь, я чувствую отраду и новую силу. Как
странно, что именно то, к чему я привык относиться враж-
дебно и на что я привык смотреть как на идолопоклонство, в
дни одиночества и тревоги является моей единственной по-
мощью и утешением. Заключено ли нечто в нем самом или
он лишь посредник, вещественный помощник для передачи
приязни и утешения? Когда-нибудь, если удастся, я должен
изучить этот вопрос и постараться для себя что-то решить.
Сейчас же я должен узнать все относительно графа Драку-
лы, так как только это может помочь мне отыскать разгадку.
Сегодня же вечером я постараюсь заставить его рассказать о
себе, если только мне удастся перевести разговор на эту те-
му. Но мне придется быть при том очень осторожным, дабы
не возбудить его подозрений.

ПОЛНОЧЬ. У меня был долгий разговор с графом. Я за-
дал ему несколько вопросов, касающихся истории Трансиль-
вании, и он живо и горячо заговорил на эту тему. Он с та-
ким оживлением говорил о событиях, о народах и в особен-
ности о битвах, будто сам присутствовал всюду. Он это объ-
ясняет тем, что для боярина честь его родины, дома и рода
– его личная честь, что их победы – его слава, их судьба –
его участь.

Говоря о своем роде, он неизменно говорил «мы», прак-
тически всегда употреблял множественное число, подобно



 
 
 

королям. Хотел бы я записать дословно все, что он расска-
зывал, меня это глубоко захватило. Казалось, разворачива-
ется история целой страны. Рассказ привел его в возбужде-
ние, он расхаживал по комнате, дергая свой пышный седой
ус и хватаясь за все, что подворачивалось под руку, как буд-
то желая сокрушить этой самой рукой. Одно из поведанного
им я постараюсь передать с точностью, елико возможно, ибо
это была рассказанная по-своему история его народа.

– Мы – секлеры, имеем право гордиться, так как в наших
жилах течет кровь многих храбрых племен, которые дрались
как львы за превосходство в мире. Здесь в смешении евро-
пейских народностей выделилось племя угров, наследовав-
шее от исландцев воинственный дух, которым их наделили
Тор и Один, и берсерки их прославились на морских бере-
гах Европы, Азии и даже Африки такой свирепостью, что
народы думали, будто явились оборотни. Да к тому же когда
они добрались сюда, то нашли здесь гуннов, бешеная страсть
которых к войнам опустошала страну подобно жаркому пла-
мени, и те, на кого они нападали, думали, что в их жилах
течет кровь старых ведьм, которые, изгнанные из Скифии,
сочетались браком с дьяволами пустыни. Глупцы! Глупцы!
Какая ведьма или дьявол могли сравниться с великим Атти-
лой, чья кровь течет в этих жилах! – Он воздел руки. – Раз-
ве удивительно, что мы – племя победителей? Что мы над-
менны? Что, когда мадьяры, ломбардцы, авары, болгары или
турки посылали на наши границы тысячные армии, мы тес-



 
 
 

нили их? Разве странно, что Арпад, передвигаясь со свои-
ми легионами по родине мадьяров, застал нас на границе и
что Гонфоглалас закончился здесь? И когда поток мадьяров
двинулся на восток, то притязания секлеров как родственно-
го племени были признаны победителями-мадьярами; и уже
целые столетия как нам поручено охранять границы с Тур-
цией, ибо, как турки говорят: «Спит и вода, но враг нико-
гда не смыкает глаз». Кто из Четырех Наций радостнее, чем
мы, бросался в кровавый бой с превосходящими силами вра-
га или на военный клич собирался быстрее под знамена ко-
роля? Впоследствии, когда пришлось искупать великий по-
зор моего народа – позор Косова, – когда знамена валахов
и мадьяров склонились перед полумесяцем, кто же, как не
один из моих предков, переправился через Дунай и разбил
турок на их же земле? То был настоящий Дракула! Какое
горе, что его недостойный родной брат продал туркам свой
народ, навлекши на него позор рабства! Не он ли, этот Дра-
кула, был тем, кем вдохновлен был другой его одноплемен-
ник, который в более поздние времена снова и снова пере-
правлялся со своим войском за реку на турецкую землю; ко-
торый, будучи разбит, выступал снова и снова, хотя и воз-
вращался один с кровавого поля битвы, где полегло его во-
инство, – ибо он знал, что лишь он восторжествует в конце
концов! Говорят, он не думал ни о ком, кроме себя. Ба! Чего
стоят крестьяне без вожака? Куда поведет война, не направ-
ленная умом и доблестной рукой? А когда после битвы при



 
 
 

Мохаче мы свергли австро-венгерское иго, то вождями ока-
зались опять-таки мы, Дракулы, так как наш свободный дух
не переносит никаких притеснений! Ах, юноша! Дракулы –
сердце, бьющееся в груди секлеров, их мозг и меч – могут
похвастаться такой древностью рода, на которую заплесне-
велые Габсбурги и Романовы никогда не смогут и претендо-
вать. Военные дни прошли… Кровь теперь, в эти дни бес-
честного мира, является слишком драгоценной; и слава ве-
ликих племен теперь уже не более как древняя сказка!

При этих словах как раз рассвело, и мы разошлись спать.
(Прим.: этот дневник страшно напоминает начало «Тысячи
и одной ночи» – поскольку каждый должен уйти, когда раз-
дастся крик петуха, – можно вспомнить и призрак отца Гам-
лета.)

12 МАЯ. Начну я с фактов, сухих и голых фактов, под-
тверждаемых книгами и цифрами, в которых нет и не может
быть сомнения. Не следует смешивать их с событиями, в ко-
торых я могу опираться лишь на свидетельство собственных
чувств и памяти. Вчера вечером, когда граф пришел из сво-
ей комнаты, он задал мне ряд вопросов относительно юри-
дической стороны своих дел. День я провел над книгами и,
просто чтобы занять чем-нибудь мысли, вспоминал кое-что
из того, что мне довелось узнать во время обучения в «Лин-
кольнз инн». Наводя справки, он задавал мне вопросы, как
бы руководствуясь определенной системой, и я тоже попро-



 
 
 

бую передать их по порядку; эти сведения, быть может, ко-
гда-нибудь и пригодятся мне.

Прежде всего он спросил, можно ли в Англии иметь двух
стряпчих. Я ему на это ответил, что можно иметь их хоть
дюжину, но неумно иметь больше одного для каждого дела,
так как все равно двумя делами сразу не приходится зани-
маться, а смена юристов всегда невыгодна для клиента. Он,
по-видимому, меня понял и спросил, будет ли практически
трудно осуществить, чтобы один поверенный сопровождал
его ну, скажем, в качестве банкира, а другой следил бы в это
время за погрузкой кораблей в совершенно другом месте. Я
попросил его высказаться более определенно, чтобы я мог
уяснить себе, в чем дело, дабы не ввести его в заблуждение,
и он продолжил:

– Представьте себе, например, такой случай: ваш и мой
друг – м-р Питер Хокинс, живущий рядом с вашим велико-
лепным собором в Эксетере, вдали от Лондона, купил при
вашем посредничестве, милый друг, для меня местечко в
Лондоне. Прекрасно! Теперь позвольте говорить с вами от-
кровенно, дабы вам не показалось странным, что, вместо то-
го чтобы поручить покупку имущества человеку, живущему
в самом Лондоне, я обратился к человеку, живущему дале-
ко от города. Я стремился к тому, чтобы ничьи местные ин-
тересы не помешали моим личным. А так как живущий в
Лондоне всегда может учитывать как свои интересы, так и
интересы своих друзей, то я и постарался отыскать агента,



 
 
 

который посвятил бы все труды исключительно мне. Теперь
допустим, что мне, человеку деловому, необходимо отпра-
вить товар, скажем, в Ньюкасл, или Дарем, или Харидж, или
Дувр, так разве не легче мне будет обратиться по этому по-
воду к кому-нибудь на месте?

Я согласился с ним, но объяснил, что мы, стряпчие, имеем
повсюду своих агентов и всякое поручение будет исполнено
местными агентами по инструкции любого стряпчего.

– Но, – возразил он, – я ведь свободно мог бы сам управ-
лять всеми делами? Не так ли?

– Конечно. Это принято у деловых людей, которые никого
не хотят посвящать в свои дела целиком.

– Прекрасно! – сказал он и перешел затем к форме и из-
ложению поручительства и ко всем возможным при том за-
труднениям, желая таким образом заранее охранить себя от
всяких случайностей.

Я объяснил как мог точнее все, что знал, и он в конце кон-
цов оставил меня под впечатлением, что сам мог бы быть ве-
ликолепным юристом, ибо не было ни единого пункта, кото-
рого бы он не предвидел. Для человека, никогда не бывав-
шего в стране и, по всей видимости, мало занятого ведени-
ем дел, его познания и проницательность были удивительны.
Когда он вполне удовлетворился всеми сведениями и выслу-
шал объяснения по интересующим его вопросам, он встал и
сказал:

– Писали ли вы после вашего первого письма м-ру Питеру



 
 
 

Хокинсу или кому-нибудь другому?
С горьким чувством я ответил, что до сих пор еще не имел

возможности отослать письма кому бы то ни было.
– Ну так напишите сейчас же, мой дорогой друг, – сказал

он, положив свою тяжелую руку мне на плечо, – и сообщите,
что вы пробудете со мной еще около месяца, считая с сего-
дняшнего дня, если это доставит вам удовольствие.

– Разве вы собираетесь меня задержать еще на столь про-
должительный срок? – спросил я, ибо холодел от одной этой
мысли.

–  Я бы очень этого хотел. Нет, я не приму отказа! Ко-
гда ваш патрон или, если угодно, хозяин сообщил мне, что
отправит ко мне своего заместителя, то мы условились при
этом, что приниматься во внимание будут только мои инте-
ресы. Я не оговаривал срока. Не так ли?

Что же мне оставалось делать, как не поклониться в знак
согласия. Ведь все это было не в моих интересах, а в инте-
ресах м-ра Хокинса, и я должен был думать прежде всего о
патроне, а не о себе, да, кроме того, в глазах графа Драку-
лы и во всем его поведении было нечто такое, что сразу на-
помнило мне о моем положении пленника. Граф разглядел
свою победу в моем утвердительном поклоне и свою власть
надо мной в тревоге, отразившейся на моем лице, и сейчас
же воспользовался этим, конечно, присущим ему хотя и веж-
ливым, но не допускающим возражений образом.

– Но прошу вас, мой добрый, дорогой друг, в ваших пись-



 
 
 

мах не касаться ничего иного, кроме дела. Без сомнения, ва-
шим друзьям доставит удовольствие узнать, что вы здоровы
и что вы надеетесь скоро вернуться домой. Не так ли?

При том он протянул мне три листка тончайшей бума-
ги непривычного формата и три конверта, и, посмотрев на
него, заметив его спокойную улыбку, которая обнажила ост-
рые клыки, упершиеся в красную нижнюю губу, я сразу по-
нял так же отчетливо, как если бы он мне об этом сказал,
что должен быть очень осторожным в своих письмах, ибо, по
всему, он способен их прочесть. Поэтому я решил написать
при нем только официальные письма, а после – уже тайком
– написать все подробно м-ру Хокинсу, а также Мине, кото-
рой, к слову сказать, я могу писать, используя стенографию,
что поставит в затруднение графа, если он только это уви-
дит. Написав два письма, я спокойно уселся и начал читать
книгу, пока граф делал несколько заметок, справляясь в кни-
гах, лежащих на столе. Затем он забрал оба письма, положил
их вместе со своими возле письменного прибора и вышел
из комнаты. Я немедленно воспользовался его отсутствием,
чтобы рассмотреть письма, которые лежали на столе адреса-
ми вниз. Я не испытывал при этом никаких угрызений сове-
сти, так как находил, что в данных условиях, ради своего же
спасения, я должен воспользоваться всеми средствами.

Одно из писем было адресовано Сэмюэлу Ф. Биллингто-
ну К°, № 7, Кресент, Уитби; другое Herr4 Лейтнеру, Варна;

4 Господину (нем.).



 
 
 

третье – в Кауттс и К°, Лондон; четвертое Herren5 Клопшто-
ку и Бильрейту, банкирам в Будапеште. Второе и четвертое
были не запечатаны. Только я собрался прочесть их, как за-
метил движение дверной ручки. Я еле успел разложить пись-
ма на столе в прежнем порядке, усесться в кресло и вновь
приняться за книгу, как граф показался, держа в руке еще
одно письмо. Он забрал со стола письма и, запечатав их, по-
вернулся ко мне и сказал:

– Надеюсь, вы мне простите, что я отлучусь на весь вечер,
ибо у меня много личных дел. Надеюсь, вы найдете все по
своему вкусу.

В дверях он еще раз повернулся и сказал после минутной
паузы:

– Позвольте посоветовать вам, мой милый друг, вернее,
предупредить вас наисерьезнейшим образом, что если вы
покинете эти комнаты, то ни при каких обстоятельствах вам
не следует отдаваться сну ни в каком другом месте замка.
Замок старинный, хранит в своих стенах много воспомина-
ний, и плохо приходится тому, кто отдается сну безрассудно.
Итак, вы предупреждены! Как только вы почувствуете, что
вас одолевает сон, спешите к себе в спальню или в одну из
этих комнат, и тогда ваш покой будет гарантирован. Но если
при малейшей неосторожности… – Он завершил свою речь
зловещим движением, показывая, что умывает руки.

Я отлично понял его, но усомнился в возможности суще-
5 Господам (нем.).



 
 
 

ствования более ужасного сна, чем та неестественная, пол-
ная ужаса, мрака и таинственности действительность, кото-
рая окружала меня.

ПОЗДНЕЕ. Я подтверждаю правильность последних мной
написанных слов, но о сомнениях уже не может быть и речи.
Я не побоюсь спать, лишь бы его не было. Я повесил крест в
изголовье моей кровати и думаю, что таким образом мой по-
кой обойдется без снов. Здесь крест навсегда и останется…

Когда граф ушел, я удалился в свою комнату. Немного по-
годя, не слыша ни звука, я вышел и пошел по каменной лест-
нице туда, откуда можно наблюдать за местностью с южной
стороны. Обширные, хотя и недоступные мне пространства
давали все же некоторое ощущение свободы по сравнению
с мрачным колодцем двора. Озираясь вокруг, я лишний раз
убедился, что действительно нахожусь в тюрьме; казалось,
мне не хватает воздуха. Ночной образ жизни, я чувствую, на-
чинает сказываться на мне. Нервы мои приходят в расстрой-
ство. Я пугаюсь собственной тени, и меня одолевают ужас-
нейшие фантазии. Видит Бог, в этом проклятом месте есть
причины для ужаса! Я взирал на просторы, залитые мягким
лунным светом, пока не стало светло как днем. Нежный свет
смягчал очертания далеких холмов, а тени в долинах и уз-
ких проходах покрылись бархатным мраком. Казалось, сама
красота природы ободрила меня; с каждым дыханием я как
бы вбирал мир и покой. Когда я высунулся в окно, то заме-



 
 
 

тил, как что-то зашевелилось этажом ниже, налево от меня,
именно там, где, по моим предположениям, находилось окно
комнаты графа. Высокое и большое окно, у которого я стоял,
было заключено в каменную амбразуру, которая, несмотря
на то что была источена временем, уцелела. Я спрятался за
амбразуру и осторожно выглянул.

И вот я заметил, как из окна высунулась голова графа. Ли-
ца его я не разглядел, но сразу узнал его по затылку и дви-
жениям плеч и рук. Я никак не мог ошибиться, так как мно-
го раз внимательно присматривался к его рукам. Вначале я
очень заинтересовался этим явлением, да и вообще, много
ли нужно, чтобы заинтересовать человека, чувствующего се-
бя пленником! Но мое любопытство перешло в ужас и омер-
зение, когда я увидел, что он начал ползти по стене над жут-
кой пропастью, головой вниз, причем его плащ развевался,
как большие крылья. Я не верил своим глазам! Вначале мне
показалось, что это отражение лунного света или игра ка-
призно брошенной тени; но, продолжая смотреть, я отказал-
ся от своих сомнений, так как ясно увидел, что пальцы цеп-
лялись за выступы камней, штукатурка у которых выветри-
лась от непогоды; пользуясь каждым выступом и малейшей
неровностью, граф, как ящерица, полз с невероятной быст-
ротой вниз по стене.

Что это за человек или что это за существо в обличье
человека? Я чувствую, что царящий здесь ужас завладевает
мной; я боюсь, ужасно боюсь, и нет мне спасения! Я охвачен



 
 
 

таким страхом, что не смею даже думать о…

15 МАЯ. Я опять видел графа ползущим, как ящерица. Он
опустился на несколько сотен футов наискось влево. Затем
он исчез в какой-то дыре или окне. Когда голова его пропа-
ла из виду, я высунулся в окно, стараясь проследить за ним
дальше, но безуспешно, так как расстояние было слишком
велико. Я знал теперь, что он удалился из замка, и поэто-
му решил воспользоваться удобным случаем, чтобы осмот-
реть все то, чего не успел осмотреть раньше. Я вернулся к
себе в комнату и, взяв лампу, пошел пробовать все двери.
Все они оказались запертыми, как я и ожидал, причем зам-
ки были совершенно новыми; тогда я спустился по каменной
лестнице в зал, откуда я впервые попал внутрь. Я убедился,
что засовы довольно легко отодвинуть и что нетрудно снять
с крюка и большие цепи; но дверь оказалась запертой, а ключ
был унесен. Ключ, должно быть, в комнате графа; придется
дождаться случая, когда дверь его комнаты будет открыта,
чтобы иметь возможность забраться туда и уйти незаметно.
Я продолжал осматривать различные лестницы и проходы и
пробовать все двери. Одна или две маленькие комнатки по-
близости от зала оказались незапертыми, только там ничего
не нашлось интересного, кроме старинной мебели, покрытой
слоем пыли и побитой молью. В конце концов на самой вер-
хушке одной лестницы я все-таки нашел какую-то дверь, ко-
торая хотя и была закрыта, но при первом же легком толчке



 
 
 

подалась. При более сильном толчке я почувствовал, что на
самом деле она не заперта, а сопротивление возникает отто-
го, что тяжелая дверь просела на петлях. Тут мне предста-
вился случай, который вряд ли вторично подвернется; поэто-
му я напряг все свои силы, и мне удалось настолько приот-
крыть дверь, что я смог войти в комнату. Я находился в пра-
вом крыле замка и этажом ниже, чем расположены мои ком-
наты. По расположению окон я понял, что анфилада комнат
находится на южной стороне замка, а окна замыкающей ком-
наты выходят на запад и юг. С той и с другой стороны была
большая пропасть.

Замок был построен на краю большого утеса, так что с
трех сторон он был совершенно недоступен, и поэтому здесь,
куда было не достать ни из лука, ни из пращи, ни из кулеври-
ны, имелись большие окна и, соответственно, было светлей
и удобней. На западе виднелась большая долина, а за ней,
вдали, возвышались большие зубчатые утесы, расположен-
ные один за другим; крутые утесы были покрыты горными
цветами и терновником, корни которого цеплялись за тре-
щины и расселины в камне. В этой части замка, по-видимо-
му, когда-то были женские покои, так как обстановка была
уютнее, чем в остальных частях. Занавеси на окнах отсут-
ствовали, и желтый свет луны, проникавший сквозь ромбики
оконных стекол, позволял видеть даже цвета и одновременно
повсюду смягчал и скрывал изъяны, вызванные временем.
Моя лампа мало помогала мне при блеске лунного света, но



 
 
 

я был счастлив, что она была со мной, потому что ужасное
одиночество заставляло холодеть мое сердце и расстраивало
нервы. Во всяком случае, мне здесь было лучше, чем в тех
комнатах, которые я возненавидел благодаря присутствию в
них графа; я постарался успокоить свои нервы, и постепенно
тихое спокойствие охватило меня… Вот я сижу за дубовым
столиком – возможно, в прежние времена прекрасная дама
присаживалась к нему, чтобы в раздумьях с краской смуще-
ния писать страдающее дурной орфографией послание люб-
ви, – и стенографирую в своем дневнике все, что произошло
со мной за то время, когда я последний раз его открывал.
Чертовски современно – и все же, если только мои чувства
не обманывают меня, у прежних веков была и есть сила, ко-
торую простая «современность» не может одолеть.

ПОЗДНЕЕ: УТРОМ 16 МАЯ. Боже, сохрани мой рассудок!
Безопасность и уверенность в безопасности – дело прошло-
го! Пока я здесь живу, у меня только одно стремление: как
бы не сойти с ума, если только это уже не произошло. Но ко-
ли рассудок еще при мне, то действительно безумие думать,
будто из всех мерзостей, какими я окружен в этом ненавист-
ном мне месте, менее всего мне страшен граф и будто только
с его стороны я еще могу надеяться на помощь до тех пор,
пока он во мне нуждается! Великий Боже! Боже милосерд-
ный! Не лишай меня моего хладнокровия, так как иначе су-
масшествие и впрямь неизбежно!.. Пролился свет на неко-



 
 
 

торые вещи, которые прежде вызывали недоумение. До сих
пор я как-то не понимал, чего хотел Шекспир, когда Гамлет
у него говорит:

«Мои таблички, – надо записать,
Что можно жить с улыбкой» и т. д., —

но теперь, чувствуя, что мой рассудок на грани помеша-
тельства или что он не выдержит пережитого потрясения, я
обращаюсь к своему дневнику за отдохновением. Привычка
старательно вести его поможет мне успокоиться.

Таинственное предостережение графа испугало меня; ко-
гда я думаю об этом теперь, то еще сильнее боюсь, так как
чувствую, что в будущем стану жить под страхом его власти
надо мной. Я буду бояться даже усомниться в каждом его
слове…

Кончив писать и убрав благополучно дневник и ручку,
я стал погружаться в дрему. Мне вспомнилось предостере-
жение графа, но возможность ослушаться его доставляла
мне удовольствие. Сон реял надо мной, мягкий лунный свет
успокаивал, а широкий простор за окном рождал освежаю-
щее чувство свободы. Я решил не возвращаться этой ночью
в мрачные комнаты, а спать здесь, где в былые времена си-
живали дамы и напевали, и жизнь их была сладка, а нежную
грудь теснило от грусти по мужьям, находящимся вдалеке, в
самой гуще жестоких боев. Я вытащил из угла какую-то ку-



 
 
 

шетку и поставил ее так, что мог лежа свободно наслаждать-
ся видом, открывающимся на запад и на юг, и, не обращая
внимания на густую, все покрывающую здесь пыль, я собрал-
ся спать.

Мне кажется, вероятнее всего, что я и заснул; надеюсь, что
так и было, но все-таки страшно боюсь, как бы все, что за тем
последовало, не происходило наяву, – ведь то, что произо-
шло, было столь реально, столь явственно, что теперь, сидя
здесь при ярком солнечном свете, я никак не могу предста-
вить себе, что это был сон…

Я был не один… Комната была та же, она нисколько не
изменилась с тех пор, как я в нее вошел. Я мог различить
благодаря лунному свету собственные следы там, где я по-
тревожил многолетние скопления пыли. В лунном свете про-
тив меня стояли три молодые женщины; судя по их одеж-
дам и манерам – настоящие леди. Тогда я подумал, что вижу
их сквозь сон, так как, несмотря на то что свет луны нахо-
дился у них за спиной, от них не было никакой тени на по-
лу. Они приблизились ко мне вплотную и, взглянув на ме-
ня, стали шептаться между собой. Две из них были брюнет-
ками, с тонкими орлиными носами, как у графа, с больши-
ми темными пронзительными глазами, казавшимися совер-
шенно красными при желтовато-бледном свете луны. Тре-
тья леди была белокура – самая светлая блондинка, какая
только может существовать, с вьющимися густыми золоти-
стыми волосами и с глазами цвета бледного сапфира. Мне



 
 
 

показалось знакомым это лицо, узнаваемость его связыва-
лась с какими-то страхами на грани яви и сна, но я никак не
мог вспомнить, как и когда именно. У всех троих были ве-
ликолепные белые зубы, сверкавшие жемчугом между руби-
ново-красных сладострастных губ. В них было нечто такое,
что сразу заставило меня почувствовать какую-то тревогу,
некое томление и одновременно смертельный ужас. В душе
моей пробудилось омерзительное желание, чтобы они меня
поцеловали своими красными чувственными губами. Нехо-
рошо об этом писать, ведь когда-нибудь это может попасться
на глаза Мине и причинить ей боль; но сие есть правда.

Они пошептались между собой и потом все трое рассме-
ялись – серебристым мелодичным смехом, но жалкая плоть
человеческих уст не смогла бы, казалось, исторгнуть столь
режущий звук, подобный невыносимому тончайшему звону,
который извлекает изощренная рука, водя по краю стеклян-
ного бокала. Блондинка кокетливо покачивала головкой, а
две другие подзадоривали ее. Одна из них сказала:

– Начинай! Ты первая, а мы последуем твоему примеру.
Твое право начать.

Другая прибавила:
– Он молод и здоров; тут хватит поцелуев на всех нас.
Я замер и лежал, чуть прикрыв глаза, глядя на них, изне-

могая от предвкушаемого наслаждения. Светлая дева подо-
шла и склонилась надо мною так низко, что я почувствовал
ее дыхание. Оно было сладостным, сладковатым, но в то же



 
 
 

время действовало на нервы так же своеобразно, как и ее го-
лос, но в этой сладости чувствовалась какая-то горечь, ка-
кая-то отвратительная горечь, присущая запаху крови.

Я боялся окончательно открыть глаза, но прекрасно все
видел сквозь ресницы. Блондинка встала на колени и скло-
нилась надо мной в вожделении. Осмысленное сладостра-
стие, и возбуждающее, и отталкивающее, было в том, как, из-
гибая шею, она склонялась все ниже и ниже, облизывая при
этом рот, словно зверь; при свете луны я заметил ее влаж-
ные алые губы и кончик языка, которым она облизывала бе-
лые острые зубы. Ее голова опускалась все ниже, и губы ее,
как мне показалось, прошли мимо моего рта и подбородка
и остановились над самым горлом. Она замерла – я слышал
влажный звук, рождаемый ее быстро снующим язычком, и
ощущал жгучее дыхание на своей шее. Потом кожу стало по-
калывать и пощипывать. Тогда я почувствовал мягкое при-
косновение трепещущих губ к обостренно чувствительной
коже у горла и два острых укола. Я закрыл глаза в томном
восторге и ждал, и ждал с замирающим сердцем.

Но в то же мгновение меня с быстротою молнии пронзи-
ло другое ощущение. Я почувствовал присутствие графа; он
был в бешенстве. Я невольно открыл глаза и увидел, как граф
своей мощной рукой схватил женщину за ее тонкую шею и
изо всей силы отшвырнул в сторону, причем синие глаза ее
сверкали бешенством, белые зубы скрежетали от злости, а
бледные щеки вспыхнули гневом. Но что было с графом! Не



 
 
 

думаю, что даже демоны могут быть охвачены такой свире-
постью, бешенством и яростью! Его глаза определенно мета-
ли молнии. Красный оттенок их сделался еще ярче, как буд-
то в них пылало пламя адского огня. Лицо его было мерт-
венно-бледным, а все черты лица застыли, будто окаменев;
густые брови, и без того сходившиеся у переносицы, теперь
напоминали тяжелую прямую полосу добела раскаленного
металла. Свирепо отбросив женщину от себя, он сделал дви-
жение по направлению к двум другим, как бы желая и их
отбросить назад. Движение это было похоже на то, которым
он укрощал волков; голосом, низведенным почти до шепота,
но который при этом словно раскалывал воздух и гулко от-
давался по комнате, он сказал:

– Как вы смели его трогать! Как вы смели поднять глаза на
него, если я вам это запретил? Назад, говорю вам! Ступай-
те прочь! Этот человек принадлежит мне! Посмейте только
коснуться его, вы будете иметь дело со мной!

Белокурая дева, смеясь с грубой игривостью, обратилась
к нему:

– Вы никогда никого не любили и никогда никого не по-
любите.

Две другие подхватили, и раздался столь безрадостный,
резкий и бездушный смех, что я чуть не лишился чувств,
услышав его; в нем было злобное торжество. Граф повернул-
ся ко мне и, пристально глядя мне в лицо, нежно прошептал:

– Нет, я тоже способен любить; в прошлом вы сами мог-



 
 
 

ли убедиться в этом. Я обещаю вам, что, как только с ним
покончу, я позволю вам целовать его сколько пожелаете. А
теперь уходите. Я должен его разбудить, так как предстоит
еще одно дело.

– А разве сегодня ночью мы ничего не получим? – сдер-
живая смех, спросила одна из дев, указав на мешок, который
он бросил на пол и который шевелился, как будто в нем на-
ходилось что-то живое. Он утвердительно кивнул головой.
Одна из женщин моментально кинулась и раскрыла мешок.
Если только слух меня не обманывал, то оттуда раздались
придушенные вздохи и плач ребенка. Женщины обступили
то место, тогда как я был весь охвачен ужасом; но когда я
вгляделся пристально, то оказалось, что они уже исчезли, а
вместе с ними исчез и ужасный мешок. Другой двери в ком-
нате не было, а мимо меня они не проходили. Казалось, они
просто исчезли, растворившись в лунных лучах, ибо я видел,
как их слабые очертания постепенно истаивают в окне.

Ужас охватил меня с такой силой, что я упал в обморок.



 
 
 

 
Глава IV

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 
 

(Продолжение)
 

Проснулся я в своей постели. Если только ночное при-
ключение не приснилось мне, то, значит, сюда меня перенес
граф. Целый ряд мелких признаков говорил за это. Мое пла-
тье было сложено не так, как я это обыкновенно делаю. Мои
часы стояли, а я их всегда завожу на ночь, и много еще таких
же мелочей. Но все это, конечно, не может служить доказа-
тельством, а лишь подтверждает то, что я не был в обычном
состоянии рассудка, я же и впрямь, по той или иной причи-
не, пережил сильнейшее смятение. Я должен найти другие
доказательства. Чему, однако, я несказанно рад, так это то-
му, что мои карманы остались нетронутыми, граф, очевидно,
очень спешил (если только он перенес меня сюда и раздел). Я
уверен, что мой дневник был бы для него загадкой, которую
он не смог бы разгадать. Он, наверное, взял бы его себе и,
может быть, уничтожил. Теперь моя комната, которая всегда
казалась мне отвратительной, является как бы моим святи-



 
 
 

лищем, так как нет ничего страшнее тех ужасных женщин,
которые ждали и будут ждать случая высосать мою кровь.

18 МАЯ. При свете дня я опять пошел в ту комнату, так
как должен же я, наконец, узнать всю правду. Когда я до-
брался до двери на верхней площадке лестницы, то нашел
ее запертой. Ее закрыли с такою силой, что часть ее оказа-
лась разбитой. Я увидел, что засов не был задвинут, а дверь
закрыта изнутри. Я боюсь, что все это не сон. И я должен
соответственно действовать.

19 МАЯ. Я, без сомнения, в западне. Прошлою ночью
граф сладким голосом попросил меня написать три письма:
в первом сообщить, что мое дело здесь уже близится к концу
и что через несколько дней я отправляюсь домой; во втором
– что я выезжаю на следующий день после того, как напи-
сано письмо, а в третьем – что я уже покинул замок и при-
ехал в Бистрицу. Мне страшно хотелось протестовать, но я
понял, что в моем положении открыто ссориться с графом
– безумие, так как я нахожусь в его власти, а отказаться пи-
сать эти письма значило бы возбудить его подозрение и на-
влечь на себя его гнев. Он понял бы, что я слишком многое
знаю и что я не должен оставаться в живых, так как я опасен
ему; единственным моим выходом было искать и ждать слу-
чая. Может быть, и подвернется случай бежать. В его глазах
я снова заметил нечто похожее на тот гнев, с которым он от-



 
 
 

швырнул от себя белокурую женщину. Он объяснил мне, что
почта ходит здесь редко и ненадежно, поэтому сейчас напи-
санные мной письма обеспечат спокойствие моим друзьям,
и он столь внушительно заверил меня, что сможет отменить
распоряжение об отправке двух последних и задержать их
в Бистрице, на случай если возникнет необходимость про-
длить мое пребывание, что противоречить ему значило бы
вызвать у него новое подозрение, поэтому я сделал вид, что
совершенно с ним согласен, и только спросил, какие числа
поставить в письмах. Он на минуту задумался, потом сказал:

– Первое пометьте 12 июня, второе – 19 июня и третье –
29 июня.

Теперь я знаю, сколько мне отпущено дней. Да поможет
мне Бог!

28 МАЯ. Есть возможность сбежать или, по крайней мере,
послать домой весточку: к замку пришел цыганский табор и
расположился во дворе. В этом краю они отличаются некото-
рыми особенностями, хотя и сродни всем вообще цыганам.
В Венгрии и Трансильвании их тысячи, практически постав-
ленных вне закона. Они, как правило, отдаются под покро-
вительство какого-нибудь крупного аристократа или магната
и зовутся его именем. Они бесстрашны и лишены иной ве-
ры, кроме суеверия, а говорят на собственной разновидно-
сти романских языков.

Я напишу домой несколько писем и постараюсь добиться,



 
 
 

чтобы цыгане отнесли их на почту. Я уже завязал с ними зна-
комство через окошко. Они сняли при этом шляпы и делали
мне какие-то знаки, столь же малопонятные, как и их язык…

Я написал письма. Мине написал, используя стеногра-
фию, а м-ра Хокинса просто попросил списаться с нею. Ей я
сообщил о своем положении, умалчивая, однако, об ужасах,
в которых я сам еще не вполне разобрался. Если бы я открыл
ей всю душу, она испугалась бы до смерти. Если письма ка-
ким-нибудь образом все-таки дойдут до графа, он все же не
будет знать моей тайны или, вернее, насколько я проник в
его тайны…

Я отдал письма, бросив их сквозь решетку моего окна вме-
сте с золотой монетой, и как мог знаками показал, что нужно
опустить их в почтовый ящик. Взявший письма прижал их
к сердцу и затем вложил в свою шляпу. Больше я ничего не
мог сделать. Я пробрался в библиотеку и начал читать.

Наконец граф пришел. Он сел против меня и сказал своим
вкрадчивым голосом, вскрывая два письма:

– Цыгане передали мне эти письма, хотя я и не знаю, от-
куда они взялись, мне придется о них позаботиться. Посмот-
рим! Одно из них от вас к моему другу Питеру Хокинсу; дру-
гое, – тут, вскрыв письмо, он увидел странные знаки, при-
чем его лицо омрачилось и в глазах сверкнуло бешенство, –
другое – гадкий поступок, злоупотребление дружбой и го-
степриимством. Оно не подписано. Прекрасно! Значит, оно
не имеет к нам отношения.



 
 
 

И он хладнокровно взял письмо и конверт и держал их
над лампой до тех пор, пока они не превратились в пепел.
Затем он продолжал:

– Письмо, адресованное Хокинсу, я, конечно, отправлю,
раз оно от вас. Ваши письма для меня святы. Вы, друг мой,
простите меня, конечно, что, не зная этого, я его распечатал.
Не запечатаете ли вы снова?

Он протянул мне письмо и с изысканным поклоном пере-
дал мне чистый конверт. Мне оставалось только надписать
адрес и молча вручить ему письмо. Затем он вышел из ком-
наты, и я услышал, как ключ мягко повернулся в замке. По-
дождав минуту, я подошел к двери – она оказалась запертой.

Час или два спустя граф спокойно вошел в комнату; он
разбудил меня своим приходом, так как я заснул тут же на
диване. Он был очень любезен и изыскан в обращении и, ви-
дя, что я спал, сказал:

– Вы устали, друг мой? Ложитесь в постель. Там удобнее
всего отдыхать. Я лишен удовольствия беседовать с вами ны-
нешней ночью, так как я очень занят; но вы будете спать, я
в этом уверен!

Я прошел к себе в комнату и – странно признаться – спал
без сновидений. И отчаянию свойственны минуты покоя.

31 МАЯ. Когда я сегодня утром проснулся, то решил за-
пастись бумагой и конвертами из своего чемодана и хранить
их в кармане, дабы иметь возможность записывать то, что



 
 
 

нужно в случае необходимости. Но меня ожидал новый сюр-
приз, новый удар: из чемодана исчезла вся бумага и конвер-
ты вместе со всеми заметками, расписанием железных до-
рог, подробными описаниями моих путешествий; исчезло и
письмо с аккредитивом – словом, все, что могло бы мне при-
годиться, будь я на воле. Мой дорожный костюм исчез; мой
сюртук и плед также. Я нигде не мог найти и следа их. Долж-
но быть, новая злодейская затея…

17 ИЮНЯ. Сегодня утром, сидя на краю постели и ломая
голову над происходящим, я вдруг услышал на дворе щелка-
нье хлыста и стук лошадиных копыт по мощеной дороге. Я
бросился к окну и увидел два больших фургона, каждый за-
пряженный восьмеркою лошадей; у каждой пары стоял сло-
вак, в белой шляпе, поясе, усеянном громадными гвоздями,
грязных овчинах и высоких сапогах. В руках у них были их
длинные посохи. Я бросился к двери, чтобы скорее спустить-
ся вниз и пробраться к ним через входную дверь, которая,
по моему мнению, была не заперта. Опять поражение: моя
дверь оказалась запертой снаружи, тогда я бросился к окну
и окликнул их. Они тупо взглянули наверх и показали на
меня; тут как раз к ним подошел цыганский гетман; увидев,
что они указывают на меня, он сказал им что-то, над чем
они рассмеялись. После этого никакие мои усилия, жалоб-
ные крики и отчаянные мольбы не могли заставить их взгля-
нуть на мое окно. Они окончательно отвернулись от меня. В



 
 
 

фургоны были погружены большие ящики с толстыми вере-
вочными ручками; они, без сомнения, были пустыми, судя
по легкости, с которой их несли словаки. Ящики выгрузили
и сложили в кучу в углу на дворе, затем цыгане дали слова-
кам денег, плюнув на них на счастье, и словаки вслед за тем
лениво вернулись к своим лошадям и уехали.

24 ИЮНЯ, НА РАССВЕТЕ. Прошлой ночью граф рано по-
кинул меня и заперся на ключ у себя в комнате. Со всех ног
я опять помчался по винтовой лестнице наверх взглянуть в
окно, выходящее на юг. Я думал, что подстерегу здесь гра-
фа, – кажется, что-то готовится. Цыгане находятся где-то в
замке и заняты какой-то работой. Я это знаю, так как порой
слышу далекий и глухой звук не то мотыги, не то заступа;
что бы они ни делали, это, во всяком случае, должно быть,
конец какого-нибудь жестокого злодеяния.

Я стоял у окна почти полчаса, когда заметил, как что-то
появилось из окна комнаты графа. Я подался назад и осто-
рожно наблюдал. Наконец я разглядел всего человека. Со-
вершенно новым ударом для меня было то, что я увидел на
нем мой дорожный костюм; через плечо у него висел тот са-
мый ужасный мешок, который, как я помнил, женщины за-
брали с собой. Тут уже больше не оставалось сомнений, за
чем он отправился и для чего ему моя одежда. Вот, значит,
его новая злая затея. Он хочет, чтобы другие приняли его за
меня; чтобы, таким образом, в городе и деревне знали, что



 
 
 

я сам относил свои письма на почту, и чтобы всякое злоде-
яние, которое он совершит в моей одежде, местные жители
приписали мне. Я думал, что дождусь возвращения графа,
и поэтому долго и упорно сидел у окна. Затем я стал заме-
чать в лучах лунного света мелькание каких-то маленьких
точек; крошечные, словно микроскопические пылинки, они
кружились очень своеобразно. Я наблюдал за ними с чув-
ством отдохновения, и они навеяли на меня какое-то спо-
койствие. Я расположился поудобнее в амбразуре окна, с тем
чтобы полнее насладиться эфирным кружением.

Что-то заставило меня вздрогнуть – тихий, жалобный вой
собак далеко внизу, в долине, скрытой от моих взоров. Гром-
че и громче звучал он, казалось, у меня в ушах, и все новые
формы принимали в ответ витающие атомы пылинок, танцуя
в лунном свете. Я словно боролся с самим собой, чтобы вос-
стать на зов природных инстинктов, нет, боролась моя душа,
а полузабытые чувства рвались ответить на зов. Я подпадал
под гипноз. Быстрей и быстрей кружились пылинки, струи
лунного света, казалось, колыхались, падая в плотный мрак
за моей спиной. Сгущаясь все более и более, они сложились
наконец в неясные призрачные формы. Лишь тогда, стрях-
нув морок, вновь овладев своими чувствами, я вскочил и с
воплем бросился прочь. В призрачных фигурах, постепенно
обретающих плоть в лунных лучах, я узнал очертания тех
трех женщин, в жертву которым был обречен. Я убежал в
свою комнату, где не было лунного света и где ярко горела



 
 
 

лампа; мне казалось, что здесь я в безопасности.
Спустя несколько часов из комнаты графа до меня донес-

ся шум, пронзительный плач, тотчас задушенный; затем на-
ступило молчание, столь глубокое и ужасное, что я неволь-
но содрогнулся. С колотящимся сердцем я старался открыть
дверь, но снова был заперт в своей тюрьме и ничего не мог
поделать. Я просто сидел и плакал.

Тут вдруг я услышал на дворе душераздирающий женский
крик. Я подскочил к окну и взглянул сквозь решетку на двор.
Там, опираясь на створку ворот, действительно стояла жен-
щина. Волосы ее спутались, руками она держалась за грудь,
словно задохнувшись от бега. Увидев мое лицо в окне, она
бросилась вперед и угрожающим голосом крикнула:

– Изверг, отдай моего ребенка!
Она упала на колени и, простирая руки, продолжала вы-

крикивать те самые слова, надрывавшие мне сердце. Она
рвала на себе волосы, била себя в грудь и приходила все в
большее и большее отчаяние. Наконец, продолжая неистов-
ствовать, она кинулась вперед. Я уже не мог ее видеть, но
слышал, как она стучала кулаками по входной двери.

Где-то высоко надо мной, возможно на башне, раздал-
ся металлически резкий приглушенный голос графа, звучав-
ший призывом. В ответ ему из ближних и дальних мест по-
слышался волчий вой. Не прошло и нескольких минут, как
целая их стая, точно прорвавшая плотину вода, затопила
двор.



 
 
 

Женский крик прекратился, а вой волков как-то внезап-
но затих. Вслед за тем волки, облизываясь, удалились пооди-
ночке.

Я не мог о ней сожалеть, ибо знал теперь участь ее ребен-
ка. Умереть для нее было лучше. Что мне делать? Что я смо-
гу сделать? Как ускользнуть от этого жуткого порождения
ночи, мрака и ужаса?

25 ИЮНЯ, УТРОМ. Не пережившему мук ночи неведо-
мо, как сладостно и дорого сердцу и очам бывает утро. Когда
в это утро солнце взошло столь высоко, что осветило верх-
нюю часть гигантских ворот напротив моего окна, мне пока-
залось, словно голубь ковчега сел туда, куда упал луч. Мой
страх свалился с меня, как некий туманный покров, раста-
явший в горячих лучах. Я должен что-то предпринять, пока
день внушает мне мужество. Вчера вечером ушло мое пись-
мо, первое в той роковой череде, которая должна стереть да-
же след моего пребывания на этой земле.

Не думать об этом. К делу!
Грозящие мне опасности и страхи всегда преследуют ме-

ня по ночам. Я до сих пор ни разу не видел графа при свете
дня. Неужели он спит, когда другие бодрствуют, и бодрству-
ет, когда другие спят? Если б я только мог попасть в его ком-
нату! Но нет никакой возможности! Дверь всегда заперта, я
никак не смогу пробраться туда.

Нет, попасть туда возможно! Лишь бы хватило храбрости!



 
 
 

Раз попадает он, почему и другому не попытаться? Я соб-
ственными глазами видел, как он полз по стене, почему бы и
мне не последовать его примеру и не пробраться туда через
окно? Шансов у меня мало, но и положение мое отчаянное!
Рискну! В худшем случае может быть только смерть; смерть
человека не смерть теленка, и загробная жизнь, может быть,
еще для меня не потеряна. Да поможет мне Бог в моем пред-
приятии! Прощай, Мина, если я потерплю неудачу, прощай-
те, верный мой друг, мой второй отец, прощайте все и еще
раз последний привет Мине!

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ, ПОЗДНЕЕ. Я рискнул и, благодаря Со-
здателю, вернулся опять в свою комнату. Нужно все записать
по порядку. Пока мужество не изменило мне, я прямиком от-
правился к окну, выходящему на юг, и выбрался на узкий ка-
менный карниз, опоясывающий здание с этой стороны. Сте-
на выстроена из больших, грубо отесанных камней, и извест-
ка между ними выветрилась от времени. Я снял сапоги и от-
правился на свою отчаянную вылазку. Единожды я взглянул
вниз, чтобы удостовериться, что случайный взгляд в жуткую
бездну не парализует меня страхом, но впредь отводил от
нее свой взор. Я знал довольно хорошо направление, а также
расстояние от окна графа, и решил воспользоваться любой
благоприятной случайностью. Я не чувствовал головокруже-
ния – должно быть, я был чересчур взволнован. До смеш-
ного быстро я обнаружил, что уже стою на подоконнике и



 
 
 

стараюсь поднять окно в комнату графа. Однако, когда я на-
клонился и спускал ноги в окно, мной овладело смятение. Я
огляделся, нет ли графа, и с удивлением и радостью обнару-
жил – комната пуста! Она была кое-как обставлена разроз-
ненными предметами, которыми, казалось, никогда не поль-
зовались; мебель, по стилю напоминавшую мебель в южных
комнатах, покрывал слой пыли. Я стал искать ключ; в замке
его не было, и я его нигде не нашел. Единственное, что я об-
наружил, – это целая куча золота в углу: золото самое раз-
ное – романские, британские, австрийские, греческие и ту-
рецкие монеты, покрытые тонким налетом, как будто долго
лежали в земле. Я не заметил среди них ни одной, которой
было бы меньше трехсот лет. Там были еще цепочки, укра-
шения, некоторые с драгоценными камнями, но все старое
и покрытое пятнами. В одном углу комнаты находилась мас-
сивная дверь. Я попробовал ее открыть, так как не нашел
ключа от комнаты или входной двери. Это было основной
целью моих поисков. Пришлось продолжить свои исследова-
ния для того, чтобы все мои труды не пропали даром. Дверь
оказалась незапертой и вела под каменным сводом к винто-
вой лестнице, круто уходящей вниз. Я спустился, вниматель-
но следя за тем, куда ступаю, так как лестница была осве-
щена лишь редкими отверстиями в толстой каменной стене.
На дне я наткнулся на темный проход туннеля, откуда несся
тошнотворный, убийственный запах – запах свежей, только
что разрытой земли; по мере моего приближения запах ста-



 
 
 

новился удушливее и тяжелее. Наконец я толчком распах-
нул какую-то маленькую полуоткрытую дверь и очутился в
старой развалившейся часовне, служившей, как видно, усы-
пальницей. Крыша ее была проломлена, и какие-то ступени
вели в три склепа. Земля была здесь недавно разрыта и на-
сыпана в большие деревянные ящики, очевидно, те самые,
что привезли словаки. Я попытался найти еще какой-нибудь
выход, но нигде ничего не оказалось. Тогда я обыскал каж-
дый вершок пола, чтобы не пропустить какой-нибудь мело-
чи. Я даже спустился в склепы, куда с трудом проникал туск-
лый свет; спускался я туда с чувством страха. Я обыскал два
склепа, но ничего там не нашел, кроме обломков старых гро-
бов и кучи пыли. В третьем я все-таки сделал открытие.

Там в одном из больших ящиков, которых было всего
пятьдесят штук, на груде свежей земли лежал граф! Он или
был мертв, или спал, я не мог понять – открытые застывшие
глаза, но без стеклянного мертвенного блеска, в щеках уга-
дывалось живое тепло, несмотря на всю их бледность, а губы
рдели, как всегда. Но лежал он неподвижно, ни пульса, ни
дыхания, ни биения сердца. Я наклонился к нему, стараясь
найти какой-нибудь признак жизни, но тщетно. Он, должно
быть, недавно лежал здесь, так как земля была еще свежа.
Около ящика находилась крышка от него с просверленными
в ней дырами. Я подумал, что ключи, вероятно, находятся у
графа, но, когда стал их искать, глаза мои случайно встрети-
лись с мертвыми глазами графа, и в них я прочел такую нена-



 
 
 

висть, хотя и безотчетную, что в ужасе попятился и поспеш-
но двинулся обратно, выбрался через окно из комнаты графа
и, взобравшись по стене замка, вернулся к себе. Я бросился,
задыхаясь, в постель и постарался собраться с мыслями…

29 ИЮНЯ. Сегодня день, которым датировано мое по-
следнее письмо, и граф предпринял шаги, чтобы доказать
его подлинность, ибо я опять видел, как он покидает замок
через то самое окно и в моей одежде. Когда он, подобно яще-
рице, сползал по стене, я пожалел, что у меня нет ружья или
иного смертоносного оружия, которым я мог бы его уничто-
жить; но боюсь, что любое оружие, сделанное рукой чело-
века, будет бессильно против него. Я не рискнул дожидать-
ся его возвращения из страха увидеть зловещих сестер. Вер-
нувшись в библиотеку, я читал, пока не уснул.

Разбудил меня граф и с бесконечно мрачным видом об-
ратился ко мне:

– Завтра, мой друг, нам предстоит расстаться. Вы верне-
тесь в вашу прекрасную Англию, я же – к занятиям, след-
ствием которых может быть то, что мы больше не встретим-
ся. Ваше письмо уже отослано; завтра меня здесь не будет, но
все уже приготовлено к вашему отъезду. Утром сюда придут
цыгане и несколько словаков. Когда они уйдут, за вами при-
едет моя коляска, которая отвезет вас в ущелье Борго, где вы
пересядете в дилижанс, идущий из Буковины в Бистрицу, но
я надеюсь, что увижу вас еще раз в замке Дракулы.



 
 
 

Не доверяя ему, я решил испытать его искренность (ис-
кренность! – не странно ли применять само это слово к по-
добному исчадию) и спросил напрямик:

– Почему я не могу выехать сегодня вечером?
– Потому, дорогой мой, что мой кучер и лошади отосланы

по делу.
– Но я с удовольствием пойду пешком, я сейчас же готов

уйти.
Он улыбнулся так мягко, вкрадчиво и в то же время такой

демонической улыбкой, что я понял: за его уступчивостью
таится подвох. Он спросил:

– А ваш багаж?
– Я могу прислать за ним. Он мне сейчас не нужен.
Граф поднялся и сказал с такою поразительной изыскан-

ностью, что я глазам и ушам не поверил, до того это прозву-
чало искренне:

–  У вас, англичан, есть одна пословица, которая близ-
ка моему сердцу, так как ею руководствуемся и мы, бояре:
«Добро пожаловать, приходящий гость, и поспеши – уходя-
щий». Пойдемте со мной, дорогой мой друг, я и часу не хочу
оставлять вас против вашей воли, как бы ни печалил меня
ваш отъезд и ваше столь внезапное желание уехать. Идемте
же!

С величавым достоинством, держа в руке лампу, граф
спустился со мной по лестнице, освещая мне дорогу. Но
вдруг он остановился:



 
 
 

– Слышите?
Точно по мановению его руки, раздался близкий вой вол-

ков, подобно тому как симфонический оркестр взрывается
музыкой, послушный дирижерской палочке. Помедлив ми-
нуту, своей величественной поступью он прошествовал к
двери, отодвинул внушительные засовы, снял тяжелые цепи
и начал открывать дверь.

К моему несказанному удивлению, дверь не была заперта
на ключ. Я недоверчиво огляделся, но не заметил и подобия
ключа.

По мере того как открывалась дверь, вой волков становил-
ся громче и яростней, их красные пасти с щелкающими зуба-
ми и лапы с тупыми когтями начали просовываться в щель.
Тогда я понял, что противоборствовать графу в эту минуту
бесполезно. Против таких его пособников я был бессилен.
Но дверь продолжала медленно распахиваться; граф стоял
в дверях один. У меня на мгновение мелькнула мысль, что
вот, вероятно, моя участь: он бросит меня волкам – и я же
сам помог ему сделать это.

Затея своей дьявольской злобностью была как раз по
нему; хватаясь за последнюю надежду, я крикнул:

– Закройте дверь; я лучше дождусь утра! – и закрыл лицо
руками, чтобы скрыть горькие слезы разочарования.

Одним мощным движением граф захлопнул дверь, засо-
вы лязгнули, погружаясь опять в свои гнезда, и эхо отдалось
через весь зал.



 
 
 

Молча мы вернулись в библиотеку, а через минуту-дру-
гую я ушел в свою комнату. Последнее, что я видел, – граф
Дракула, посылающий мне воздушный поцелуй; в  глазах
красный огонь торжества и на губах улыбка, которой мог бы
гордиться сам Иуда в аду.

Когда я уже был у себя в комнате и собирался лечь, мне
послышался шепот у моей двери. Я тихо подошел к ней и
прислушался. Я услышал голос графа:

– Назад, назад, на свои места! Ваше время еще не настало.
Подождите! Имейте терпение! Эта ночь моя! А завтрашняя
ночь ваша!

Вслед за этим раздался тихий мелодичный взрыв смеха;
я в бешенстве распахнул дверь и увидел трех этих ужасных
женщин, облизывающих губы. Как только я показался, они
разразились диким смехом и убежали.

Я вернулся в свою комнату и бросился на колени. Неужели
же мой конец так близок? Завтра! Завтра! Создатель, помоги
мне и тем, кому я дорог!

30 ИЮНЯ, УТРОМ. Быть может, это последние строки в
моем дневнике. Я спал до рассвета; проснувшись, я опять
бросился на колени, так как решил, что, если придет смерть,
она не застанет меня врасплох.

Наконец я ощутил эту едва уловимую перемену в воздухе
и понял, что настало утро. Раздался долгожданный крик пе-
туха, и я почувствовал себя в безопасности. С легким серд-



 
 
 

цем распахнув дверь, я сбежал в нижний холл. Я видел, что
дверь не заперта, и теперь меня ждало избавление. Дрожа-
щими от нетерпения руками я снял цепи и отодвинул мас-
сивные засовы.

Но дверь не поддалась. Отчаяние охватило меня. Я нале-
гал и налегал на дверь, сотрясая ее до тех пор, пока, несмот-
ря на свою массивность, она не заходила в дверном проеме.
Стало ясно, что дверь на замке, она была заперта после того,
как я расстался с графом.

Дикое желание раздобыть ключи овладело мной, и я ре-
шил снова вскарабкаться по стене и пробраться в комнату
графа. Пусть он убьет меня, смерть теперь казалась мне луч-
шим выходом из всех бед. Не задумываясь, я ринулся вверх
по лестнице к восточному окну и пополз вниз по стене, как
и раньше, в комнату графа. Она пустовала, как я и ожидал.
Ключа я нигде не заметил, но груда золота находилась на
прежнем месте. Я отправился через дверь в углу вниз по вин-
товой лестнице и по темному проходу в старую часовню. Я
знал теперь, где найду чудовище.

Большой ящик стоял все на том же месте, у самой тем-
ной стены, но на сей раз крышка лежала на нем, не приде-
ланная еще, но с приготовленными гвоздями, так что оста-
валось лишь вколотить их. Мне нужно было его проклятое
тело из-за ключа, так что я снял крышку и приставил ее к
стене. И тут я увидел нечто, что пронзило меня ужасом до
глубины души.



 
 
 

Предо мной лежал граф, но наполовину помолодевший,
седые волосы его и усы потемнели. Щеки казались полнее, а
на белой коже светился румянец; губы его были ярче обык-
новенного, так как на них еще виднелись свежие капли кро-
ви, капавшие из углов рта и стекавшие по подбородку на
шею. Даже его пылающие, глубоко посаженные глаза будто
заплыли, так раздулись веки и мешки под глазами. Казалось,
чудовище просто налито кровью; он лежал, как омерзитель-
ная пиявка, лопающаяся от пресыщения. Дрожь пробежала
по моему телу, когда я наклонился к нему, все во мне за-
шлось от отвращения; но я должен был найти ключ, иначе
я погиб. Быть может, следующей ночью мое тело пойдет на
угощение для той пагубной троицы.

Я обыскал все тело, но не нашел никаких ключей. Тогда
я остановился и посмотрел на графа. По его окровавленно-
му лицу блуждала ироническая улыбка, которая, казалось,
сведет меня с ума. И этому отродью я помог перебраться в
Лондон, где в течение будущих столетий он станет упивать-
ся кровью, а число безнаказанно жиреющих, подобных ему,
будет все множиться. Сама эта мысль сводила меня с ума.
Мной овладело дикое желание избавить мир от этого чудо-
вища.

У меня не было под рукой никакого смертоносного ору-
жия, я схватил лопату, которой рабочие наполняли ящики
землей, и, высоко взмахнув, ударил ее острием прямо в пре-
зренное лицо. Но тут голова повернулась в мою сторону, и



 
 
 

глаза взглянули на меня, напомнив мне взгляд василиска.
Взгляд этот, казалось, парализовал меня, лопата выверну-
лась у меня в руке и скользнула по лицу, оставив лишь глу-
бокий шрам на лбу. Лопата вывалилась у меня из рук и, ко-
гда я со злостью отшвырнул ее, задела краем крышку, кото-
рая упала, скрыв от моих взоров ужасное существо. Послед-
нее, что я видел, было вздутое, запятнанное кровью, испол-
ненное злорадства лицо, которое появилось, казалось бы, из
самой преисподней.

Я ломал голову, что же мне делать дальше, но мой мозг,
казалось, пылал, и я ждал с чувством все возрастающего от-
чаяния.

Стоя в ожидании, я услышал приближающуюся веселую
цыганскую песню и одновременно с этим шум колес и щел-
канье кнута. То приближались цыгане и словаки, о которых
говорил граф. Взглянув в последний раз на ящик, содержав-
ший мерзкое тело, я убежал оттуда и поднялся в комнаты
графа, решив броситься прочь, едва откроется дверь. С на-
пряженным вниманием я прислушивался, но услышал толь-
ко, как внизу заскрипел ключ в замке и там же открылась тя-
желая дверь; это был какой-то новый вход, или, может быть,
у кого-то был свой ключ от какой-нибудь закрытой двери.
Затем послышались шаги в проходе. Я повернулся и хотел
снова сбежать вниз, к склепам, предполагая, что новый вход
находится именно там; но в это мгновение сильный ветер,
неизвестно откуда ворвавшийся, захлопнул дверь, ведущую



 
 
 

к винтовой лестнице, с такой силой, что поднял всю пыль в
комнате. Когда я подбежал к двери, чтобы открыть ее, то все
мои усилия ни к чему не привели. Я снова был пленником,
и петля судьбы затягивалась на моей шее все туже и туже.

В то время как я записываю эти строки, в проходе слы-
шен шум топочущих ног и грохот бросаемых на пол тяжелых
предметов, должно быть ящиков, нагруженных землей. Вот
раздался стук молотка – это ящики забивают гвоздями. Вот
я слышу в передней тяжелые шаги.

Вот закрылась дверь, зазвенели цепи, заскрипел ключ в
замке; я слышу, как вынули ключ, затем открылась и закры-
лась еще какая-то дверь; послышался скрип болтов замка.

Что это? Во дворе и на каменистой дороге раздается шум
тяжелых колес, щелканье кнутов и пение удаляющихся цы-
ган.

Я теперь один в замке, наедине с этими чудовищными
женщинами. Да это и не женщины. Вот Мина – женщина, а
между ней и теми нет ничего общего – это дьяволы из пре-
исподней!

Я не останусь с ними один на один; я постараюсь сполз-
ти по стене замка дальше, чем до сих пор. Я возьму с собой
немного золота – на всякий случай; может быть, мне потом
понадобится – ведь может случиться, что мне и удастся най-
ти способ, как выбраться из этого ужасного места.

А там домой! Скорей выбраться отсюда и попасть на бли-
жайший поезд! Прочь из этого проклятого места, из этой



 
 
 

проклятой земли, где дьявол со своим отродьем еще ходит
в телесной оболочке!

По крайней мере, лучше отдаться на милость Божью, чем
на милость этих чудовищ, бездна глубока! На дне ее человек
обретет покой – человек! Прощайте, все! Мина!



 
 
 

 
Глава V

 
 

ПИСЬМА ЛЮСИ И МИНЫ
 
 

Письмо мисс Мины Мюррей мисс Люси Вестенра
 

«9 МАЯ.
Моя дорогая Люси!
Прости мне мое продолжительное молчание, но я не пи-

сала потому, что была завалена работой. Жизнь учительни-
цы очень утомительна. Я соскучилась по тебе и по морю, на
берегу которого мы так свободно можем болтать и строить
наши воздушные замки.

Я изо всех сил занимаюсь, потому что не хочу отставать
от Джонатана.

Я усердно осваиваю стенографию. Когда мы поженимся,
я смогу помогать Джонатану и, если сумею прилично стено-
графировать, смогу записывать все, что он будет излагать, и
потом перепечатывать для него на пишущей машинке, кото-
рую я тоже усердно осваиваю. Мы с ним иногда переписыва-
емся, используя стенографию, и весь дневник о своей поезд-
ке за границу он тоже ведет, используя стенографию. Когда



 
 
 

я буду у тебя, я тоже начну вести такой дневник. Не этот,
знаешь, одна или две-страницы в неделю плюс-уголок-для-
воскресенья, а нечто вроде тетради, куда я буду писать, когда
придет настроение. Не думаю, чтобы он представлял интерес
для других, да он и не предназначен для этого. Может быть,
я когда-нибудь покажу его Джонатану, если там будет чем
поделиться, но, в сущности, это тетрадь для упражнений. Я
попытаюсь сделать то, что, я видела, делают дамы-журнали-
сты: брать интервью, давать описания, стараться запоминать
разговоры. Мне говорили, что, немного потренировавшись,
можно запомнить все, что делалось и говорилось за день. Ну,
там посмотрим. Расскажу тебе о своих затеях, когда увидим-
ся. Только что получила несколько торопливых строчек от
Джонатана из Трансильвании. Он, слава Богу, здоров и вер-
нется приблизительно через неделю. Я жажду узнать от него
все новости. Это, должно быть, очень интересно – видеть чу-
жие страны. Любопытно, нам, я хочу сказать – Джонатану и
мне, удастся ли когда-нибудь увидеть их. Вот часы бьют де-
сять. До свидания!

Любящая тебя
МИНА.

P.S. Пиши мне обо всех новостях. Ты мне уже давно ни-
чего не сообщала. Ходят слухи – особенно о каком-то высо-
ком красавце с кудрявыми волосами???»



 
 
 

 
Письмо Люси Вестенра Мине Мюррей

 
«17 ЧАТЕМ-СТРИТ, СРЕДА.
Моя дорогая Мина!
Ты несправедлива, обвиняя меня и называя неаккуратной

корреспонденткой: я дважды писала тебе с тех пор, как мы
расстались, а твое последнее письмо было только вторым по
счету. Кроме того, мне нечего тебе сообщить. Право, ничего
нет такого, что могло бы тебя заинтересовать. В городе как
раз сейчас довольно приятно. Мы ходим то в картинные га-
лереи, то гулять в парк или кататься верхом. Что до высоко-
го господина с вьющимися волосами, думаю, речь о том, с
кем меня видели последний раз! Кто-то явно рассказывает
небылицы. Это был м-р Холмвуд. Он у нас частый гость, они
чудесно поладили с мамой; между ними много общего, и по-
этому они находят множество тем для разговоров… Кстати,
недавно мы встретились с одним господином, который был
бы для тебя подходящей партией, если бы, конечно, ты не
была уже невестой Джонатана. Он мог бы составить блестя-
щую parti6 – красив, богат и знатен. Он на редкость умен, по
профессии врач. Как странно, что ему всего 29 лет, а между
тем под его личным надзором находится уже громадная ле-
чебница для сумасшедших. Нам его представил м-р Холм-

6 Выгодная партия (фр.).



 
 
 

вуд; он теперь часто бывает у нас. Мне кажется, что это чрез-
вычайно решительный человек с необыкновенным самооб-
ладанием. Он производит впечатление человека абсолютно
невозмутимого, представляю, какую власть он должен иметь
над своими пациентами. Он обладает странной привычкой
смотреть на другого в упор, словно стараясь прочесть чужие
мысли. Он без конца проделывает это со мной, но тешу себя
мыслью – ему попался крепкий орешек. Я это узнала, глядя
на себя в зеркало. Пробовала ли ты хоть раз прочесть что-
нибудь по собственному лицу? Я пробовала и уверяю тебя,
это неплохое упражнение и совсем не такое простенькое, как
можно подумать, если никогда этим не занималась. Доктор
нашел, что я представляю любопытный для него психологи-
ческий тип; смиренно полагаю, что он прав. Я, как ты зна-
ешь, не слишком увлечена нарядами и не в состоянии описы-
вать последние моды. Наряжаться – помрешь с тоски. Опять
жаргон, ну и пусть, Артур всегда так говорит. Ну вот, я и
проговорилась. Мина! Мы с детства поверяли друг другу
все наши секреты; мы вместе спали, вместе ели, вместе пла-
кали и смеялись; и теперь, раз уж я заговорила, то хочу от-
крыть тебе свою тайну. Мина! Неужели ты не догадываешь-
ся? Я люблю его! Я краснею, когда пишу это, хотя думаю,
что и он меня любит; но он мне этого еще не говорил. Но,
Мина, я-то люблю его! Я люблю его! Ну вот теперь мне ста-
ло легче. Как бы хотелось быть сейчас с тобой, дорогая моя!
Раздеваясь, сидеть у камина, как мы, бывало, сидели; вот ко-



 
 
 

гда бы я подробно рассказала тебе о своих переживаниях.
Не понимаю, как я об этом пишу, даже тебе. Боюсь остано-
виться, а то как бы мне не пришлось порвать письмо, да и
не хочу останавливаться, потому что ведь собираюсь расска-
зать тебе все. Ответь мне сейчас же и скажи, что ты об этом
думаешь! Спокойной ночи, Мина! Помяни меня в твоих мо-
литвах. Помолись, Мина, за мое счастье.

ЛЮСИ.

P.S. Надо ли говорить, что это тайна. Еще раз доброй ночи.
Л.».

 
Письмо Люси Вестенра Мине Мюррей

 
«24 МАЯ.
Моя дорогая Мина!
Благодарю, благодарю, бесконечно благодарю за твое ми-

лое письмо! Так было приятно, что я посвятила тебя в свои
переживания и что ты так сердечно отнеслась ко мне. Доро-
гая моя, а ведь правду говорит старая пословица: «Утром об-
лачки – вечером ливень!» В сентябре мне исполнится два-
дцать лет, и до сегодняшнего дня никто не делал мне пред-
ложения, и вдруг сразу три. Подумай только! Три предложе-
ния в один день. Не ужас ли! И двоих бедняжек мне так жаль,
правда, по-настоящему жаль. О Мина, я так счастлива, что
не знаю, что с собой делать. Да еще три предложения! Но,



 
 
 

ради всего святого, не говори никому из девочек, чтобы они
не выдумывали всяких экстравагантных фантазий и не во-
ображали себя задетыми и униженными, если в первый же
день своего пребывания дома не получат по меньшей мере
шести предложений руки и сердца. Некоторые девицы так
тщеславны! Мы с тобой, Мина, дорогая, уже помолвлены и
скоро превратимся в степенных пожилых матрон, мы можем
пренебречь тщеславием. Итак, я расскажу тебе обо всех тро-
их, но ты должна держать это в секрете, дорогая моя, от всех,
кроме Джонатана. Ему ты, конечно, скажешь, так как если
бы я была на твоем месте, то, наверное, все говорила бы Ар-
туру. Женщине полагается все рассказывать своему мужу –
не так ли, дорогая? Я должна быть честной. Мужчинам нра-
вится, когда женщины, и особенно жены, столь же честны,
как они сами, а женщины, боюсь, не всегда столь честны, как
им следовало бы. Итак, дорогая моя, слушай: первый пришел
как раз перед обедом. Я говорила тебе о нем, д-р Джон Сью-
ард, тот, у которого лечебница для душевнобольных. С му-
жественным подбородком и прекрасным лбом. Внешне само
спокойствие. Тем не менее он очень нервничал. Он явно вы-
муштрован даже в мелочах и не забывал о них, но умудрился
едва не сесть на свой цилиндр, чего в спокойном состоянии
люди обычно не делают. Потом, желая казаться непринуж-
денным, он принялся поигрывать своим скальпелем с таким
видом, что еще немножко – и я бы закричала. Он заговорил
со мной, Мина, напрямик. Сказал, как я ему дорога, хотя



 
 
 

он так недолго меня знает. Какой была бы его жизнь, будь я
рядом, чтобы помогать и поддерживать его. Видимо, он со-
брался сказать, как будет несчастлив, если он мне безразли-
чен, но заметил, что я плачу. Назвав себя грубым животным,
сказал, что не станет усугублять моего состояния. Прервав
свои излияния, он спросил меня, не смогу ли я его полюбить
в будущем. В ответ на это я отрицательно покачала головой.
Руки его задрожали. После некоторого колебания он спро-
сил меня, не люблю ли я кого-нибудь другого. Он высказал
это с большим тактом, добавив, что хочет не вырвать у ме-
ня признание, а просто знать, ибо если сердце мое свободно,
то он может надеяться. Я решила, что мой долг сказать ему
правду. Услышав мой ответ, он встал и, взяв обе мои руки
в свои, сказал очень торжественным и серьезным тоном, что
он надеется, что я буду счастлива. Кроме того, просил меня
запомнить, что если бы мне понадобился друг, то он при лю-
бых обстоятельствах будет к моим услугам. О дорогая Ми-
на, я не могу удержаться от слез, и ты должна простить мне,
что это письмо испорчено пятнами. Конечно, очень прият-
но выслушивать предложения, все это чрезвычайно мило, но
ужасно горько видеть несчастного человека, который только
что сказал тебе прямо и честно, что он тебя любит, – и ухо-
дит от тебя с разбитым сердцем, и знать, что, что бы он в эту
минуту ни говорил, он уходит навсегда из твоей жизни. До-
рогая моя, я должна прервать письмо, так как чувствую себя
отвратительно, даже несмотря на то, что бесконечно счаст-



 
 
 

лива.

ВЕЧЕРОМ. Только что ушел Артур, и теперь я чувствую
себя спокойнее, чем тогда, когда утром прервала это пись-
мо; так что могу продолжать рассказывать тебе о дальней-
шем. Итак, дорогая моя, номер два пришел после завтрака.
Это американец из Техаса, очень славный малый, причем он
до того молодо и свежо выглядит, что просто не верится его
рассказам о путешествиях по стольким странам и о пережи-
тых им приключениях.

Я вполне сочувствую бедняжке Дездемоне, когда в ее слух
проникли столь опасные речи, пусть даже и мавра. Думаю,
мы, женщины, столь робки, что в надежде, что мужчина из-
бавит нас от страхов, и выходим замуж. Теперь я знаю, будь
я на месте мужчины, как заставить девушку полюбить. Нет,
я заблуждаюсь, вот м-р Моррис все рассказывал нам свои
истории, а Артур не рассказал ни одной, однако, дорогая, я
несколько забегаю вперед. М-р Квинси П. Моррис застал ме-
ня одну. Сдается, мужчина всегда застает девицу одну. Нет,
не всегда; Артур дважды пытался, будто случайно, и я по-
могала как только могла; теперь я не стыжусь признаться.
Прежде всего я должна предупредить тебя, что м-р Моррис
не всегда говорит на жаргоне – то есть никогда не говорит
так с чужими или при посторонних, он прекрасно образован
и умеет безупречно держаться, но он обнаружил, что меня
забавляет слушать его болтовню на американском жаргоне, и



 
 
 

как только поблизости никого нет, кто мог быть шокирован,
он говорит ужасно смешные вещи. Однако боюсь, дорогая,
он их сам и выдумывает, потому что это всегда абсолютно
подходит к тому, о чем идет речь. Но жаргон и обладает по-
добным свойством. Не знаю, буду ли я сама когда-нибудь го-
ворить на жаргоне; не знаю, нравится ли это Артуру, я ни ра-
зу не слышала, чтобы он воспользовался каким-нибудь сло-
вечком. Итак, м-р Моррис уселся возле меня и держался ве-
сельчаком насколько мог, но заметно было, что он нервни-
чает. Он взял мою руку и заговорил необыкновенно ласково:

– Мисс Люси, я прекрасно знаю, что недостоин завязывать
шнурки на ваших башмачках, но я убежден: если вы будете
ждать, пока найдете достойного вас мужа, вам придется при-
соединиться к семерым евангельским невестам со светиль-
никами. А не впрячься ли вам в упряжку вместе со мной и
не пуститься ли нам в путь-дорогу парой?

Знаешь, он говорил с таким юмором, казался таким раз-
веселым, что отказать ему было как будто вдвое проще, чем
бедному д-ру Сьюарду; вот я и ответила как можно легко-
мысленней, что и в упряжках совсем не разбираюсь, да и в
паре ходить еще не обучена. Тогда он сказал, что просто вы-
сказался в шутливом тоне и надеется получить прощение,
если допустил ошибку, заговорив в такой манере при столь
серьезных, столь значительных для него обстоятельствах. И
он действительно не шутил, когда говорил это, и мне уже
сделалось не до шуток. Знаю, Мина, ты сочтешь меня ужас-



 
 
 

ной кокеткой – но я все-таки была вне себя от счастья, что
он уже второй за день. И потом, не успела я и слова сказать,
он разразился целым потоком любовных излияний, слагая
душу и сердце к моим ногам. И в этом было такое глубокое
чувство, что я больше не думаю, будто человек только и мо-
жет дурачиться, ничего не принимая всерьез, если порой ему
случается быть веселым. Мне кажется, он прочитал на мо-
ем лице что-то такое, что его задело за живое, так как он с
минуту молчал, а потом заговорил с еще большим жаром, с
таким рыцарственным жаром, что за это одно я могла бы его
полюбить, если бы мое сердце было свободно:

– Люси, вы девушка с чистым сердцем, я это знаю. Я не
был бы здесь и не говорил бы с вами о том, о чем говорю
сейчас, если бы не знал, что вы прямая, смелая и правдивая
до глубины души. Поэтому прошу вас сказать мне прямо,
как честный человек сказал бы своему другу, – есть ли у вас
кто-нибудь на сердце, кого вы любите? Если таковой есть, то
даю вам слово никогда больше не касаться этого вопроса и
остаться, если вы позволите, только вашим искренним дру-
гом.

Дорогая Мина, почему так благородны мужчины, а мы,
женщины, так мало их стоим? А я-то, я едва на смех не
подняла этого великодушного, истинно благородного чело-
века. Я ударилась в слезы – боюсь, дорогая, что это письмо
покажется тебе подмоченным во многих смыслах, но мне и
впрямь было страшно тяжело. Почему непозволительно де-



 
 
 

вице соединиться браком с троими или со всеми, кто хочет
ее, чтобы избежать всех этих мучений? Но это еретические
мысли, я не должна такого говорить. С радостью могу ска-
зать, что, хотя и в слезах, я сумела, глядя в ясные глаза м-ра
Морриса, прямо ему ответить:

– Да, я люблю другого, хотя он до сих пор еще не признал-
ся мне в любви…

Я была права, что сказала ему все откровенно, так как по-
сле моего признания он как бы преобразился и взял мои ру-
ки в свои – кажется, я сама протянула ему их – и очень сер-
дечно произнес:

– Вот это молодчина. Лучше опоздать сделать предложе-
ние вам, чем вовремя выиграть сердце всякой другой девуш-
ки. Не плачьте, дорогая! Не стоит из-за меня волноваться,
меня просто так не сломаешь, я встречу судьбу лицом к ли-
цу. Но если тот малый, и не подозревающий о своем счастье,
не скоро о нем догадается, он будет иметь дело со мной. Де-
точка, ваша искренность и честность сделали меня вашим
другом; имейте в виду, что это встречается реже, чем воз-
любленный; во всяком случае, друг менее эгоистичен. До-
рогая! Мне предстоит прогулка не из радостных, пока я не
отправлюсь к праотцам, поэтому очень прошу вас подарить
мне один поцелуй – это озарит мою мрачную жизнь; вы име-
ете право осчастливить меня им, конечно, если только захо-
тите. Ведь тот прекрасный малый – он должен быть прекрас-
ным, иначе вы бы его не любили – еще не сделал вам пред-



 
 
 

ложения.
Этим он меня окончательно победил, Мина; ведь это бы-

ло мужественно, и нежно, и благородно для соперника – не
правда ли? И при том он был так опечален; я нагнулась и по-
целовала его. Он поднялся, держа мои руки в своих, и, когда
он посмотрел мне прямо в лицо, я ужасно покраснела; затем
он сказал:

– Деточка, вот я держу вашу руку, вы меня поцеловали;
если после всего этого мы с вами не стали закадычными дру-
зьями, то больше случая для этого не будет. Благодарю вас
за вашу нежность и честность по отношению ко мне и… До
свидания.

Он выпустил мои руки, взял свою шляпу и, ни разу не
оглянувшись, ушел, без слез, без колебаний, а я вот плачу
как ребенок. О, почему такой человек должен страдать, ко-
гда столько девушек благословили бы землю, по которой он
ступал? Я сама благословила бы – будь я свободна, только я
не хочу свободы. Дорогая, это так расстроило меня, что чув-
ствую – не могу сразу же писать о своем счастье после того,
что тебе сообщила. Не хочу говорить о номере третьем, пока
не будет полного счастья.

ВЕЧНО ЛЮБЯЩАЯ ТЕБЯ ЛЮСИ.

P.S. О номере третьем мне, верно, не нужно тебе и сооб-
щать? Все произошло так беспорядочно; мне показалось, что
все произошло в одно мгновение; по-моему, не успел он вой-
ти в комнату, как я оказалась в его объятиях, и он осыпал



 
 
 

меня поцелуями. Я очень, очень счастлива и положительно
не знаю, чем заслужила это счастье.

Просто я в будущем должна показать, как благодарна Гос-
поду, пославшему мне такого возлюбленного, такого мужа,
такого друга, за Его милость ко мне.

До свидания».
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 
 

(Надиктовано на фонограф)
 

25 АПРЕЛЯ. Полное отсутствие аппетита. Не могу есть,
не могу отдыхать, так что вместо всего – дневник. После вче-
рашнего отказа чувствую какую-то пустоту; кажется, нет на
свете ничего столь важного, чем бы стоило заняться; в мо-
ем нынешнем состоянии единственное облегчение – работа,
поэтому я и отправился к своим больным. Особенно долго
провозился я с одним пациентом, который представляет глу-
бокий интерес для изучения. Он так не вписывается в общие
рамки, что я намерен разобраться в его случае, насколько
это возможно. Сегодня мне удалось подойти ближе, чем ко-
гда-либо, к сути его тайны.

Я положительно забросал его вопросами, расспрашивал
самым подробным образом обо всем, желая разузнать обо



 
 
 

всех причинах его галлюцинаций; конечно, это было жестоко
с моей стороны. Теперь я это вижу. Я как будто старался по-
стоянно возвращать его к факту его безумия – то, чего с дру-
гими пациентами я избегаю, как адского пламени. (Прим.:
при каких обстоятельствах я бы не убоялся преисподней?)
Omnia Romae vernalia sunt7. И ад имеет свою цену verb. sap8.
Если за этим что-то стоит, может оказаться полезным впо-
следствии это тщательно проследить, так что я, пожалуй,
начну.

Р. М. Ренфилд, 59 лет. Сангвинический темперамент:
огромная физическая сила; болезненно возбуждающийся;
периоды черной меланхолии, порождаемые какой-то навяз-
чивой идеей, которую я не могу определить. Допускаю, что
сангвинический темперамент сам по себе, а также всякие
раздражители приведут к окончательному душевному рас-
стройству; человек, возможно представляющий опасность;
и по всей вероятности, опасный, если он не эгоцентричен. В
эгоцентричных людях осторожность является надежной за-
щитой и для них самих, и для их врагов. Вот что я думаю на
этот счет – когда точкой, где все фокусируется, является эго-
изм, центростремительная сила уравновешивается центро-
бежной; если же точкой фокуса становятся долг, избранная
миссия и т. п., то центробежная сила возобладает, и только
случайность или ряд случайностей может ее уравновесить.

7 Все римляне душой просты (лат.).
8 То есть «verbum sapienti sat est» («имеющий уши да услышит») (лат.).



 
 
 

 
ПИСЬМО КВИНСИ П. МОРРИСА

ДОСТОПОЧТЕННОМУ АРТУРУ ХОЛМВУДУ
 

«25 МАЯ.
Мой дорогой Арт!
Мы рассказывали друг другу истории на бивуаке в прери-

ях, расположившись у костра, перевязывали друг другу ра-
ны после попытки высадиться на Маркизских островах и пи-
ли за наше общее здоровье на берегах Титикаки. Теперь у
нас найдется еще больше материала для рассказов, да и дру-
гие раны, которые нужно залечивать, но есть за чье здоровье
выпить. Не собраться ли нам на моем бивуаке завтра вече-
ром? Приглашаю вас, потому что знаю наверняка, что завтра
вы свободны, ибо мне известно, что некая леди приглашена
назавтра к обеду. К нам присоединится только одно лицо –
наш старый товарищ еще по Корее, Джек Сьюард. Он тоже
придет, мы хотим смешать свои слезы над чарой вина, и оба
станем пить за здоровье счастливейшего из смертных, кото-
рый любим благороднейшим и достойнейшим сердцем. Мы
обещаем вам сердечный прием и любовь и будем пить толь-
ко за ваше здоровье, ручаюсь вам. Кроме того, мы готовы
поклясться, что доставим вас домой, если окажется, что вы
слишком много выпили за некую известную вам пару глаз.
Итак, ждем! Вечно и неизменно ваш



 
 
 

КВИНСИ П. МОРРИС».

 
ТЕЛЕГРАММА АРТУРА

ХОЛМВУДА КВИНСИ П. МОРРИСУ
 

«26 МАЯ.
Рассчитывайте на меня в любом случае. У

меня есть такая новость, что берегите уши.
APT».



 
 
 

 
Глава VI

 
 

ДНЕВНИК МИНЫ МЮРРЕЙ
 

24 ИЮЛЯ. УИТБИ. Люси, еще милей и прелестней, чем
раньше, встретила меня на вокзале, оттуда мы поехали пря-
мо к ним домой, в Кресент. Прелестная живописная мест-
ность. Маленькая речушка Эск протекает здесь по глубокой
долине, расширяющейся вблизи гавани. Долина утопает в зе-
лени, а склоны ее так круты, что, стоя на одной ее стороне,
видишь противоположную, если, конечно, не встать на са-
мом краю, чтобы взглянуть вниз. Дома в старом городе кры-
ты красными крышами и нагромождены один на другом, как
на видах Нюрнберга. Прямо над городом виднеются руины
аббатства Уитби, которое разорили датчане и где разворачи-
вается действие той части «Мармиона», где замуровывают
в стену девушку. Руины необычайно величественны и пол-
ны прелестных романтических местечек; существует леген-
да о Белой даме, появляющейся в одном из окон. Между ру-
инами и городом виднеется приходская церковь, окруженная
большим кладбищем со множеством надгробных памятни-
ков. Я нахожу, что это самое красивое место во всем Уитби,
оно расположено как раз над городом, и отсюда прекрасный



 
 
 

вид на гавань до самой бухты, где мыс под названием Кетле-
несс далеко выдается в море. Обрыв здесь такой крутой, что
часть берега обрушилась и некоторые могилы уничтожены.
В одном месте надгробная плита нависает над песчаной тро-
пинкой далеко внизу. В кладбищенской ограде расположены
скамьи; здесь гуляет множество людей и просиживает целы-
ми днями, любуясь живописным видом и наслаждаясь пре-
красным воздухом. Я сама буду очень часто приходить сюда
и работать. Вот и сейчас я сижу здесь, держа свою тетрадь
на коленях и прислушиваясь к разговору трех стариков, си-
дящих поблизости. Они, кажется, целыми днями ничего не
делают, сидят здесь и болтают.

Гавань расположена прямо подо мною, причем дальняя
ее сторона – это длинная гранитная стена, выступающая да-
леко в море и загибающаяся на конце, в центре этой стены
находится маяк. Массивный волнолом тянется с ее внешней
стороны. С ближней стороны волнолом загибается в другую
сторону, и на конце его тоже стоит маяк. Между двумя пир-
сами узкий проход в гавань, который потом неожиданно рас-
ширяется.

Во время прилива все прекрасно, но, когда вода уходит,
остается лишь речушка Эск, бегущая между песчаными бе-
регами, и кое-где торчащие скалы.

С наружной стороны гавани тянется, почти на всем ее
протяжении, большой утес длиной около половины мили,
острый край которого далеко выступает из-за южного маяка.



 
 
 

Под самым утесом находится бакен с колоколом, заунывные
звуки которого разносит в дурную погоду ветер. Здесь суще-
ствует легенда, что, когда в открытом море гибнет корабль,
с моря доносится колокольный звон. Надо спросить об этом
у старичка; он направляется сюда…

Это чудной старик. Он, вероятно, страшно стар, все его
лицо избороздили морщины, словно кору дерева. Он сказал
мне, что ему почти сто лет и что он плавал на рыболовных
судах в Гренландии во времена битвы при Ватерлоо. Подо-
зреваю, что он большой скептик, – когда я спросила его о
звучащих в море колоколах и о Белой даме, он отрезал:

– Меня оно не волнует, мисс. Все эти штуки давно отошли
в прошлое. Но учтите, я не скажу, будто этого не было. Я
скажу так – не было в мое время. Распускать подобные слу-
хи к лицу тем, кто шатается без толку, и не к лицу замеча-
тельной молодой леди вроде вас. Эти бездельники из Йорка,
которым только и дела, что есть копченую селедку, да пить
чай, да высматривать, где бы купить подешевле черный ян-
тарь, вот они бы поверили. Не знаю, кто сболтнул им такую
глупость, этого не встретишь даже в газетах, в которых пол-
ным-полно ерунды.

Я решила, что от него можно будет узнать много интерес-
ного, поэтому спросила его, не расскажет ли он мне что-ни-
будь о ловле китов в старые годы. Только он уселся, чтобы
начать рассказ, как часы пробили шесть, и он немедленно
поднялся, чтобы уйти, сказав:



 
 
 

– Мне теперь нужно идти домой, мисс. Моя внучка не лю-
бит ждать, когда у нее чай уже готов, а ведь мне много на-
до времени, чтобы вскарабкаться по ступеням, их ведь вон
сколько; и я люблю, мисс, поесть вовремя.

Он заковылял прочь, и я видела, что он поспешно, на-
сколько позволяли силы, начал спускаться по ступенькам.

Лестница эта – здешняя достопримечательность, в ней
несколько сотен ступеней. Она поднимается плавной дугой,
настолько полого, что лошадь может легко пройти по ней
вверх и вниз. Думаю, изначально лестница имела отношение
к аббатству.

Я тоже пойду сейчас домой. Люси с матерью наносят ви-
зиты, а так как это все визиты чистой вежливости, то я с ни-
ми не пошла. Теперь-то они, я думаю, дома.

1 АВГУСТА. Сегодня мы с Люси сидели опять на нашей
любимой скамейке на кладбище. Вскоре к нам присоединил-
ся и старик. Он оказался большим скептиком и рассказал
нам, что под могильными плитами кладбища вряд ли похо-
ронены те, чьи имена высечены на плитах, так как моряки
гибнут по большей части на море. Люси очень расстроилась
при мысли об этом пустом кладбище. Мы скоро ушли домой.

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ. Я вернулась сюда одна, так как мне
очень грустно. Нет никаких писем. Надеюсь, что с Джоната-
ном ничего не случилось. Только что пробило девять. Я ви-



 
 
 

жу, как весь город сверкает огнями. Иногда эти огоньки вы-
страиваются вдоль улиц, а иногда горят поодиночке. Огонь-
ки бегут прямо вдоль реки Эск и по изгибу долины. По ле-
вую руку от меня вид как бы скрыт черной линией – крышей
соседнего с аббатством дома. Позади меня, в полях, слышно
блеяние овец и ягнят, а внизу, на мощеной дороге, раздает-
ся топот ослиных копыт. Оркестр на пирсе играет какой-то
быстрый оглушительный вальс, а дальше по набережной, на
одной из окраинных улочек, собрались члены Армии спасе-
ния. Я вижу и слышу оба оркестра, а они не слышат друг
друга. Не имею понятия, где может быть Джонатан и думает
ли он обо мне. Как бы я хотела, чтобы он был здесь!

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
5 ИЮНЯ. Случай Ренфилда представляется все более ин-

тересным, по мере того как я приближаюсь к пониманию па-
циента. Он имеет некоторые чрезвычайно развитые черты:
эгоистичность, скрытность и целеустремленность. Хотел бы
я докопаться, на каком объекте сконцентрирована послед-
няя. У него как будто есть свой собственный, определен-
ный план, но какой – еще не знаю. Его подкупающее каче-
ство – это любовь к животным, хотя, в сущности, она у него
так странно выражается, что иногда мне кажется, будто он
просто ненормально жесток. Любимцы его весьма странного
свойства. Теперь, например, его конек – ловля мух. У него



 
 
 

их сейчас такая масса, что мне пришлось сделать ему выго-
вор. К моему изумлению, он не разразился гневом, как я то-
го ожидал, а посмотрел на дело просто и серьезно. Немного
подумав, он сказал: «Дайте мне сроку три дня – и я их убе-
ру». Я согласился. Надо за ним наблюдать.

18 ИЮНЯ. Теперь его страсть перешла на пауков; у него
в коробке несколько очень крупных пауков. Он кормит их
мухами, и число последних заметно уменьшилось, несмотря
на то что половину своей пищи он перевел на приманку мух
со двора.

1 ИЮЛЯ. Пауки его становятся такой же напастью, какой
были мухи, сегодня я ему сказал, что он должен расстаться
и с пауками. Так как это его очень огорчило, то я предложил
ему уничтожить хотя бы часть их. Он радостно согласился с
этим, и я дал ему на это опять такой же срок. Пока я был с
ним, он вызвал у меня сильнейшее отвращение одним сво-
им поступком. К нему с жужжанием влетела отвратительная
синяя муха, раздувшаяся от какой-нибудь падали, и он, пой-
мав ее и мгновение еще восторженно подержав, сунул в рот
и съел, прежде чем я успел сообразить, что он собирается
сделать. Я начал его бранить за это, но он преспокойно воз-
разил, что это очень вкусно и полезно, что в ней было много
жизни, сильной жизни, теперь эта жизнь в нем. У меня воз-
никла некая догадка, пока, правда, еще не оформившаяся. Я



 
 
 

должен проследить, каким образом он избавляется от своих
пауков. Он, очевидно, занят какой-то сложной задачей, так
как всегда держит при себе маленькую записную книжечку,
куда то и дело вносит разные заметки. Целые страницы за-
полнены множеством чисел, по большей части однозначных,
но которые затем складываются, а суммы их складываются
снова, будто он подводит какой-то итог.

8 ИЮЛЯ. В его безумии есть последовательность; заро-
дыш моей мысли продолжает развиваться. Скоро мысль це-
ликом оформится, и тогда, о мыслящее подсознание, тебе
придется дать дорогу своему брату – сознанию! На пару дней
я отвлекся от своего подопечного, чтобы тем вернее отме-
тить все перемены, которые за это время произошли. Все
осталось как было, кроме разве того, что он отделался от
некоторых своих питомцев, но зато пристрастился к новым.
Он как-то умудрился поймать воробья и отчасти уже приру-
чил его. Его способы приручения просты – пауков уже стало
меньше. Оставшиеся, однако, хорошо откормлены, так как
он все еще добывает мух, заманивая их к себе.

19 ИЮЛЯ. Мы прогрессируем. У моего «приятеля» те-
перь целая колония воробьев, а от пауков и мух почти и сле-
дов не осталось. Когда я вошел в комнату, он подбежал ко
мне и сказал, что у него ко мне большая просьба – «очень,
очень большая просьба», при этом он ласкался ко мне, как



 
 
 

собака. Я спросил его, в чем дело. Тогда он с каким-то упо-
ением промолвил: «Котенка, маленького, прелестного, глад-
кого, живого, с которым можно играть, и учить его, и кор-
мить». Не могу сказать, что я не был готов к такой просьбе,
ибо, как я уже заметил, его любимцы быстро вырастали в
размерах, но меня не воодушевила перспектива, что стайку
милых ручных воробьев изведут так же, как пауков и мух;
я обещал ему поискать котенка и спросил, может, он хочет
не котенка, а кошку. Пылкое нетерпение выдало его.

– Да, конечно, я хотел бы кошку, а попросил котенка, бо-
ясь, что, если попрошу кошку, мне откажут. Ведь котенка
мне правда дадут?

Я покачал головой и сказал, что сейчас, пожалуй, невоз-
можно достать кошку, но я поищу. Тут его лицо омрачилось,
а в глазах появилось опасное выражение – это был внезап-
но вспыхнувший гнев, косой взгляд горел жаждой убийства.
Этот человек – потенциальный убийца-маньяк. Я буду изу-
чать его теперешнее влечение и посмотрю, как оно будет раз-
виваться; тогда мне станет известно больше.

10 ВЕЧЕРА. Снова заходил к нему и нашел его погружен-
ным в мрачные раздумья. При виде меня он бросился на ко-
лени, умоляя позволить ему держать кошку; от этого зависе-
ло якобы его спасение. Я, однако, проявил непреклонность
и заявил, что кошку ему нельзя; не сказав ни слова на это,
он отошел в прежний угол и снова сел, кусая пальцы. Зайду



 
 
 

к нему пораньше утром.

20 ИЮЛЯ. Посетил Ренфилда очень рано, еще до того,
как служитель совершил обход. Застал его уже на ногах мур-
лыкающим какую-то песенку. Он сыпал сбереженные им са-
харные крошки на окошко, явно заново принимаясь за лов-
лю мух, причем принимаясь весело и охотно. Я огляделся,
ища его птиц, и, нигде не найдя их, спросил, где они. Он от-
ветил, не оборачиваясь, что они улетели. В комнате валялось
несколько птичьих перьев, а на подушке его виднелось пят-
но крови. Я ничего не сказал, но, уходя, поручил служителю
известить меня, если с Ренфилдом произойдет что-нибудь
странное.

11 УТРА. Только что пришел служитель и сообщил, что
Ренфилд очень плох и его рвало перьями. «По-моему, док-
тор, – сказал он, – он съел своих птиц – просто брал их и
глотал живьем».

11 ВЕЧЕРА. Я дал Ренфилду большую дозу снотворно-
го и забрал у него его записную книжку, чтобы изучить ее.
Мысль, которая в последнее время сверлила мой мозг, офор-
милась, теория нашла подтверждение. Мой убийца-маньяк –
маньяк особого рода. Мне придется придумать новую клас-
сификацию и назвать его зоофагом (пожирателем живого),
он жаждет поглотить как можно больше жизни и решил вы-



 
 
 

полнить это в восходящем порядке. Он дал нескольких мух
на съедение одному пауку, нескольких пауков одной птице
и потом захотел кошку, чтобы та съела птиц. Какие бы ша-
ги он еще предпринял? Может быть, продолжить опыт?! Ви-
висекцию порицали, а взгляните сегодня на ее результаты!
Почему бы не продвинуть науку в одной из самых жизнен-
но важных ее областей – в познании мозга? Познай я тайну
даже одного такого рассудка, подбери я ключ к фантазиям
лишь одного душевнобольного, я бы смог возвести науку в
своей области на такую высоту, что физиология Бердон-Сан-
дерсона и учение о мозге Феррьера показались бы детскими
игрушками. Если б были на то основания! Но не следует ча-
сто предаваться подобным мечтам, иначе искушение будет
слишком сильно; благие побуждения могут победить во мне
здравый смысл, так как, вполне возможно, я человек с осо-
бым типом сознания.

Как четко следует логике этот человек; как все душев-
нобольные внутри своих собственных рамок. Интересно, во
сколько жизней он оценивает человека? Лишь в одну? Итог
он подвел в высшей степени аккуратно и с сегодняшнего дня
открыл новый счет. Многие ли из нас открывают новый счет
в своей жизни ежедневно?

Только вчера мне казалось, что, если надежда умерла, все
кончено и пора начинать с нуля. Так оно и будет, пока Вели-
кий Регистратор не подсчитает мои прибыли и убытки и не
подведет баланс моей жизни. О, Люси, Люси, я не могу на



 
 
 

тебя сердиться, как не могу сердиться и на своего друга, чье
счастье составляет твое; я же должен пребывать без надежды
и работать. Работать, работать!

Имей я дело, которому мог бы служить, столь же опре-
деленное, как у моего несчастного безумца, высокое, беско-
рыстное дело – это было бы истинным счастьем.

 
ДНЕВНИК МИНЫ МЮРРЕЙ

 
26 ИЮЛЯ. Я очень обеспокоена, и единственное, что на

меня благотворно действует, – это возможность высказаться
в своем дневнике. В нем я как будто изливаю самой себе ду-
шу и одновременно слушаю саму себя. Даже в стенографиче-
ских значках есть что-то, что делает их непохожими на пись-
мо. Я подавлена из-за Люси и Джонатана. Не имея никаких
вестей от Джонатана, я очень тревожилась; но вчера милый
м-р Хокинс, он всегда так добр ко мне, переслал мне письмо.
Оно помечено «Замок Дракулы» и состоит из одной-един-
ственной строки: Джонатан только что выехал домой. Это не
похоже на Джонатана. Я не понимаю подобной краткости, и
она меня беспокоит. Да тут еще Люси, несмотря на совер-
шенно здоровый вид, снова вернулась к своей прежней при-
вычке ходить во сне. Мы с ее матерью обсудили этот вопрос
и решили, что отныне я на ночь буду закрывать дверь нашей
спальни на ключ. Миссис Вестенра вообразила, что лунати-
ки всегда ходят по крыше дома или по краю утеса, а затем



 
 
 

внезапно просыпаются и с раздирающим душу криком, кото-
рый эхом разносится по всей окрестности, падают вниз. Бед-
няжка, она, конечно, тревожится из-за Люси, она говорила
мне, что ее супруг, отец Люси, имел ту же привычку: ночью
он вставал, одевался и, если его не удерживали, выходил из
дому. Осенью свадьба Люси, и она уже теперь прикидывает,
какие у нее будут наряды и как она все устроит у себя в до-
ме. Я понимаю ее, поскольку я думаю о том же, но только
нам с Джонатаном придется вести очень скромную жизнь и
стараться сводить концы с концами. М-р Холмвуд, вернее,
высокочтимый сэр Артур Холмвуд – единственный сын лор-
да Годалминга – приедет сюда, как только сможет оставить
город. Задерживает его лишь болезнь отца. Милая Люси, на-
верное, считает дни до его приезда. Ей хочется отвести его
к морю, к нашей скамейке на кладбищенской скале, чтобы
показать ему, до чего живописен Уитби. Я убеждена, что из-
за этого ожидания она так и волнуется. Она, наверное, со-
вершенно поправится, как только он приедет.

27 ИЮЛЯ. Никаких известий о Джонатане. Очень беспо-
коюсь о нем, хотя, собственно, не знаю почему; хорошо бы-
ло бы, если б он написал хоть строчку. Люси страдает луна-
тизмом сильнее, чем когда-либо, и я каждую ночь просыпа-
юсь оттого, что она ходит по комнате. К счастью, так жарко,
что она не может простудиться, и все же мое беспокойство и
вынужденная бессонница дают себя знать. Я стала нервной



 
 
 

и плохо сплю. Слава Богу, что здоровье Люси в прежнем со-
стоянии. М-ра Холмвуда неожиданно вызвали в Ринг наве-
стить отца, тот тяжко захворал. Люси мучается из-за отсроч-
ки свидания с ним, но на внешности ее это нисколько не от-
ражается; она чуть-чуть окрепла, на щеках играет чудесный
румянец. Она утратила свою анемичность. Дай Бог, чтобы
так и продолжалось.

3 АВГУСТА. Прошла еще неделя, но от Джонатана ника-
ких известий, и даже м-р Хокинс ничего не знает. Но я наде-
юсь, что он не болен, иначе он, наверное, написал бы. Я пе-
речитываю его последнее письмо, но оно меня не удовлетво-
ряет. Как-то это не похоже на Джонатана, хотя почерк его.
В этом не может быть никакого сомнения. Люси не слиш-
ком много разгуливала по ночам последнюю неделю, но она
будто сосредоточена непонятно на чем; она словно следит за
мной, и даже во сне; пробует двери и, когда находит их за-
пертыми, ищет по всей комнате ключи.

6 АВГУСТА. Прошло еще три дня, но никаких новостей.
Неопределенность становится ужасающей. Если бы я только
знала, куда написать или куда поехать, я бы чувствовала себя
гораздо лучше; но никто ничего не слышал о Джонатане со
времени его последнего письма. Я должна только молить Бо-
га о терпении. Люси еще более возбуждена, чем раньше, но
в общем здорова. Прошлая ночь была очень неспокойной, и



 
 
 

рыбаки говорят, ожидается шторм. Я стараюсь быть наблю-
дательной и запоминать приметы, связанные с погодой. Се-
годня пасмурно, и небо заволокло большими тучами, высоко
стоящими над Кетленессом. Все серое – кроме зеленой тра-
вы, кажущейся изумрудной на этом фоне; серые скалы, нави-
сающие над серым морем; серые тучи, из-за верхней кромки
которых пробивается солнце; и песчаные косы, что тянутся
в море, как серые пальцы. Море, окутанное надвигающимся
туманом, перекидывается с ревом через отмели и прибреж-
ные камни. Горизонт теряется в серой мгле. Впечатление че-
го-то громадного; тучи висят, словно исполинские скалы, и в
природе слышится голос надвигающегося рока. На морском
берегу тут и там виднеются, наполовину скрытые в тумане,
черные фигуры. Рыбачьи лодки спешат домой – в гавань, они
то появляются, то вновь исчезают в волнах бешеного при-
боя. Вот идет старый м-р Сволс. Он направляется прямо ко
мне, и по тому, как он мне кланяется, я вижу, что он хочет
со мною поговорить…

Меня тронула перемена, произошедшая в старике. Сев
возле меня, он очень ласково заговорил:

– Мне хочется вам кое-что сказать, мисс.
Я видела, что ему как-то не по себе, поэтому я взяла его

руку, старческую и морщинистую, и ласково попросила вы-
сказаться. Не отнимая руки, он сказал:

– Боюсь, дорогая моя, что оскорбил вас всеми теми ужа-
сами, которые наговорил, рассказывая о покойниках и тому



 
 
 

подобном на прошлой неделе. Но у меня такого и не было на
уме, вот что я пришел вам сказать, пока не умер. Старикам
вроде нас, которые уже одной ногой в могиле, как-то не по
нутру думать об этом и неохота страх на себя нагонять. Вот
я и решил: дай-ка, думаю, устрою потеху – сердце себе пора-
дую. Нет, я не боюсь смерти, видит Бог, не боюсь, да только
не стал бы помирать, будь на то моя воля. Срок мой, должно
быть, уже подходит, старый я, сто лет – другой бы и не меч-
тал. Я уж близко, костлявая старуха точит свою косу. Гляди-
те-ка, никак не отвыкну молоть языком, язык мелет и мелет,
как раньше. Скоро уж Ангел Смерти протрубит надо мной
в свою трубу. Не нужно грустить и плакать, моя дорогая, –
перебил он сам себя, заметив, что я плачу. – Если она явится
ко мне нынче ночью, то я не побоюсь откликнуться на ее зов,
ведь жизнь, она не что иное, как ожидание чего-то больше-
го, чем здешняя суета, а смерть – единственное, на что мы и
впрямь надеемся. А все-таки доволен, дорогая моя, что она
ко мне приближается, да еще так быстро. Она может настиг-
нуть меня вот сейчас, пока мы здесь сидим и любуемся. Гля-
дите, глядите, – закричал он внезапно, – должно быть, этот
ветер с моря уже несет судьбу, и гибель, и страшное горе,
и сердечную тоску. Смертью пахнет! Чую ее приближение!
Дай-то мне Бог откликнуться на ее зов с легким сердцем!

Он в благоговении простер руки и снял шапку. Губы его
шевелились – будто шептали молитву. После нескольких ми-
нут молчания он встал, пожал мне руку и благословил меня.



 
 
 

Затем попрощался и, прихрамывая, пошел домой. Это меня
тронуло и потрясло.

Я обрадовалась, когда увидела подходившего ко мне
охранника береговой службы с подзорной трубой под мыш-
кой. Он, как всегда, остановился поговорить со мною и при
этом все время не сводил глаз с какого-то странного корабля.

– Не могу разобрать, какой это корабль; должно быть –
русский. Глядите, как его страшно бросает во все стороны!
Он совершенно не ведает, что ему делать; он, кажется, видит
приближение шторма, а не может решить – пойти на север
и держаться открытого моря или войти сюда. Глядите, вот
опять. Он будто и вовсе не слушается руля, меняет курс с
каждым порывом ветра. И дня не пройдет, как придут вести
о нем.



 
 
 

 
Глава VII

 
 

ВЫРЕЗКА ИЗ «ДЭЙЛИ
ТЕЛЕГРАФ» ОТ 8 АВГУСТА

 
 

(Вклеено в дневник Мины Мюррей)
 
 

От собственного корреспондента
 

Уитби
На днях здесь неожиданно разразился ужасный шторм со

странными и единственными в своем роде последствиями.
Было довольно жарко, что вполне естественно для августа.
В субботу вечером была чудеснейшая погода; все окрест-
ные леса и островки были переполнены гуляющими. Паро-
ходы «Эмма» и «Скарборо» делали многочисленные рейсы
вдоль побережья. Пассажиров было непривычно много. Весь
день до самого вечера продержалась хорошая погода; вече-
ром поднялся легкий ветерок, обозначаемый на языке ба-
рометра «№ 2: легкий бриз». Охранник береговой службы,
находившийся на своем посту, немедленно послал сводку,



 
 
 

и старый рыбак, наблюдавший более полувека с Восточно-
го утеса за переменами погоды, важным тоном заявил, что
это предзнаменование внезапного шторма. Приближающий-
ся закат солнца был столь чудесен и столь величествен в этой
массе великолепно окрашенных туч, что целая толпа собра-
лась на дороге к утесу, на кладбище, чтобы любоваться кра-
сотой природы. Пока солнце еще не совсем зашло за чер-
ной массой Кетленесса, гордо вздымающегося над морски-
ми волнами, путь его к закату был отмечен мириадами об-
лаков, окрашенных лучами заходящего солнца в самые раз-
нообразные цвета – алый, багровый, розовый, зеленый, фи-
олетовый и во все оттенки золота. Местами обозначились
сгустки черноты, небольшие, но абсолютно непроницаемые,
всевозможнейших очертаний, с резко обозначенными гра-
ницами. Подобные световые эффекты не могли кануть вту-
не для живописцев, и, конечно же, этюды «Перед грозой»
украсят собою стены галерей в будущем мае. Многие капи-
таны решили тогда оставить в гавани, пока шторм не утих-
нет, свои пароходы. Вечером ветер окончательно стих, а к
полуночи всюду воцарились мертвый штиль, знойная жара и
та непреодолимая напряженность, которая, в приближении
грозы, так странно действует на всякого впечатлительного
человека. На море виднелось очень мало судов: местный па-
роход, обычно придерживающийся берега, несколько рыба-
чьих лодок да еще иностранная шхуна, шедшая на запад под
всеми парусами.



 
 
 

Безумная отвага или полное невежество ее моряков по-
служили благодатной темой для пересудов. Были предпри-
няты попытки подать ей сигнал спустить паруса ввиду при-
ближающейся опасности. Но до самого наступления ночи ее
видели с праздно развевающимися парусами мягко покачи-
вающейся на вольной поверхности моря.

Около десяти часов штиль стал положительно угнетаю-
щим, и такая тишина, что слышны были блеяние овец в поле
и лай собак в городе. Оркестр на пирсе с его живыми фран-
цузскими мелодиями, казалось, вносил диссонанс в великую
гармонию природной тишины. Чуть позже полуночи раздал-
ся какой-то странный звук со стороны моря, и высоко в небе
стал разноситься странный, неясный, гулкий рокот.

Затем без всяких предупреждений разразилась буря. С
быстротой, казавшейся сначала невероятной, а затем уже
невозможной, весь лик природы как-то вдруг исказился.
Волны вздымались с нарастающей яростью, причем каждая
следующая превосходила свою предшественницу, пока на-
конец в какие-нибудь несколько минут море, бывшее толь-
ко что гладким как зеркало, не уподобилось ревущему и
все поглощающему чудовищу. Волны, украшенные белыми
гребнями, бешено бились о прибрежный песок и взбегали
по крутым скалам; иные, перевалив через мол, своей пе-
ной омывали фонари маяков, которые поднимались на кон-
це каждого мола гавани Уитби. Грохотавший громово ветер
дул с такой силой, что даже крепкому человеку с трудом уда-



 
 
 

валось держаться на ногах, и то лишь уцепившись за желез-
ные перила. Пришлось очистить всю пристань от толпы зри-
телей, иначе ужасы ночи были бы еще значительнее. Вдоба-
вок ко всем затруднениям и опасностям этой минуты с мо-
ря на берег двинулся туман – белые мокрые клубы, плыв-
шие, как привидения, такие промозглые, влажные и холод-
ные, что достаточно было даже скудной фантазии, чтобы во-
образить, будто это духи погибших на море обнимают своих
живых братьев липкими руками мертвецов. Многие содро-
гались, когда пелена морского тумана настигала их. Време-
нами туман рассеивался, и в некотором отдалении виднелось
море при ослепительном блеске молний; их вспышки следо-
вали одна за другой и сопровождались такими внезапными
ударами грома, что все небо, казалось, дрожало, сотрясаемое
поступью бури.

Картины, таким образом явленные, были бесконечно ве-
личественными и захватывающими – море, вздымавшееся,
будто горы, швыряло в небо огромные клочья пены, а буря
разметывала их повсюду. Вот бешено несется, с лохмотьями
вместо паруса, рыбачья лодка в поисках приюта! Вот мель-
кают крылья птицы, гонимой бурей.

На вершине Восточного утеса давно уже был установлен
новый прожектор, но все не выдавалось случая его исполь-
зовать. Теперь офицеры, которым он был поручен, привели
его в действие и в просветах вторгающегося тумана освеща-
ли его лучами поверхность моря. Труды их были не напрас-



 
 
 

ны. Какую-то полузатопленную рыбачью лодку несло к гава-
ни, лишь благодаря спасительному свету прожектора ей уда-
лось избегнуть несчастья и не разбиться о мол. Всякий раз,
как какая-нибудь лодка оказывалась в укрытии гавани, толпа
на пирсе разражалась ликующим криком, который на мгно-
вение перекрывал завывание бури и затем уносился вместе с
новым ее порывом. Вскоре прожектор обнаружил вдали ко-
рабль с распущенными парусами, очевидно, ту самую шху-
ну, которая была замечена чуть раньше, вечером. За это вре-
мя ветер повернул к востоку, и дрожь охватила зрителей на
утесе, когда они осознали ужасную опасность, в которой те-
перь оказалась шхуна. Между шхуной и портом находился
тот большой, плоский риф, из-за которого пострадало так
много кораблей; и при ветре, дувшем в том же направлении,
что и сейчас, шхуне не было никакой возможности войти в
гавань. Был уже час, когда прилив достиг высшей точки, вол-
ны были так высоки, что в провалах между ними почти от-
крывалось дно, а шхуна неслась на всех парусах с такой быст-
ротой, что, по словам одного старого морского волка, «где-то
она да окажется, уж по крайности хоть в аду». Потом снова
пополз туман гуще прежнего – промозглая муть, окутывая
все серым покровом, из пяти чувств оставив людям только
слух, ибо рев урагана, раскаты грома и мощный рокот мор-
ских валов даже громче звучали в сырой пелене. Лучи про-
жектора были теперь направлены через Восточный мол на
вход в гавань, на то место, где ожидалось крушение. Толпа



 
 
 

ждала затаив дыхание. Ветер внезапно повернул к северо-во-
стоку, и остатки морского тумана рассеялись порывом ветра.
И тогда между молами появилась странная шхуна и, переска-
кивая с волны на волну, с головокружительной быстротой,
на всех парусах, вошла в безопасную гавань. Прожектор яр-
ко осветил ее, и ужас охватил всех ее увидевших, ибо оказа-
лось, что к рулевому колесу привязан труп, голова которого
страшно болталась из стороны в сторону при каждом движе-
нии корабля. На палубе больше никого не было видно. Бла-
гоговейный трепет овладел всеми, когда сделалось ясно, что
корабль вошел в гавань чудом, ведомый лишь рукой мертве-
ца. Все произошло гораздо скорее, чем пишутся эти строки.
Шхуна, не останавливаясь, пронеслась по гавани и врезалась
в гору песка и гальки, намытой многими приливами и штор-
мами, в юго-восточном углу плотины, находящейся под Во-
сточным утесом, известной здесь как Тет-Гилль-Пир.

Когда шхуна врезалась в песок, произошло, естественно,
сильное сотрясение. Весь рангоут и прочие снасти с треском
полетели вниз.

Но самое странное было то, что, едва шхуна коснулась бе-
рега, на палубу выскочила громадная собака, словно сотря-
сение вытолкнуло ее из недр корабля, и, пробежав по палубе,
она соскочила на берег. Бросившись прямо к крутому утесу,
на котором возвышалось кладбище, собака исчезла в густом
тумане.

Как-то случилось, что в это время на Тет-Гилль-Пир ни-



 
 
 

кого не было, все, чьи дома располагались по соседству, или
спали, или находились на утесах. Таким образом, охран-
ник береговой службы на восточной стороне гавани, тотчас
же спустившийся и прибежавший к малому пирсу, оказал-
ся первым, кто взошел на борт. Человек, управлявший про-
жектором, осветил вход в гавань и, ничего не обнаружив,
направил луч на шхуну. Охранник побежал на корму, подо-
шел к рулевому колесу и наклонился, чтобы присмотреться.
Но сразу попятился назад, словно внезапно чем-то потрясен-
ный. Это обстоятельство вызвало всеобщее любопытство, и
целая толпа народу устремилась туда. От Западного утеса
до Тет-Гилль-Пир порядочный путь, но ваш корреспондент
неплохой бегун и потому добрался намного раньше своих
спутников. Тем не менее, когда я появился, там стояла уже
целая толпа, собравшаяся на пирсе, потому что охранник и
полиция не разрешали взойти на борт.

Благодаря любезности властей мне, вашему корреспон-
денту, позволили подняться на палубу, и я стал одним из
тех немногих, кто видел мертвого моряка еще привязанным
к рулевому колесу. Нет ничего удивительного в том, что
охранника охватило удивление, если не ужас, ибо подобную
картину увидишь нечасто. Моряк был привязан к рулевому
колесу за руки, сложенные крест-накрест. Между рукой и де-
ревом находился крест, а четки, к которым крест приделан,
были обмотаны вокруг кисти и колеса, и все вместе связано
веревкой. Возможно, бедняга раньше находился в сидячем



 
 
 

положении, но хлопавшие и бившиеся паруса, очевидно, по-
вредили рулевое колесо, и тогда его стало кидать из стороны
в сторону, так что веревка, которой он был привязан, вреза-
лась в мясо до самых костей. Все подробности были тщатель-
но зафиксированы, и доктор, хирург Дж. М. Кеффин, при-
бывший тотчас же вслед за мной, после краткого осмотра за-
явил, что этот человек мертв по крайней мере двое суток. В
кармане его была плотно закупоренная бутылка, внутри ко-
торой содержалась скатанная в трубочку бумага, как оказа-
лось, дополнение к судовому журналу. Охранник сказал, что
он, должно быть, связал себе руки сам, а узлы затянул зуба-
ми. Тот факт, что охранник береговой службы был первым,
кто поднялся на палубу, способен избавить в дальнейшем от
некоторых осложнений в суде Адмиралтейства, ибо берего-
вая охрана не может претендовать на спасенное корабельное
имущество; это является правом первого гражданского ли-
ца, вступившего на борт потерпевшего крушение судна. За-
конники тем не менее уже пустили в ход языки, а некий мо-
лодой юрист во всеуслышание заявляет, что права владельца
полностью отчуждены, ибо его право собственности входит в
противоречие с правом «мертвой руки», поскольку румпель,
как символ, если и не как доказательство принадлежности
имущества, держит рука мертвеца. Надо ли говорить, что
покойный рулевой был почтительно снят оттуда, где он до
самой смерти стоял на своей благородной вахте, – рыцарская
твердость духа, под стать юному Касабьянке – и помещен в



 
 
 

морг до начала расследования.
Внезапно налетевший шторм уже проходил, его свире-

пость стихала; толпа разбрелась по домам, а небо заалело над
йоркширскими полями. В следующий номер я вышлю новые
подробности о потерпевшей крушение шхуне, чудом нашед-
шей спасение от бури.

Уитби
9 АВГУСТА. Обстоятельства, открывшиеся после вче-

рашнего странного прибытия шхуны в порт, еще ужасней,
нежели сам факт прибытия. Это оказалась русская шхуна из
Варны, называющаяся «Деметра», практически без какого
бы то ни было полезного груза; единственный ее груз – неко-
торое количество больших деревянных ящиков, наполнен-
ных землей. Груз этот предназначался стряпчему м-ру С. Ф.
Биллингтону в Уитби, приехавшему сегодня утром на борт
и официально принявшему в свое распоряжение предназна-
чавшееся ему имущество. Русский консул принял, по обя-
занности, в свое владение шхуну и заплатил все портовые
расходы.

Большой интерес вызывает собака, выскочившая на берег,
когда шхуна уткнулась в песок, и множество членов Обще-
ства друзей животных, весьма крепкой организации, пыта-
лись позаботиться о собаке. Ко всеобщему разочарованию,
ее нигде не смогли найти, похоже, она исчезла из города. Воз-
можно, ее напугали, и она сбежала в болото, где теперь еще



 
 
 

прячется от страха.
Есть и такие, кто с ужасом думает о подобной возможно-

сти, дабы впоследствии она сама не превратилась в угрозу,
поскольку ясно, что это свирепый зверюга. Сегодня утром
нашли мертвым огромного пса, полукровку-мастифа, при-
надлежавшего торговцу углем, как раз на дороге, против
двора его хозяина. Он с кем-то подрался, и, по-видимому,
противник попался яростный, так как горло его было разо-
рвано, а брюхо распорото как будто громадными когтями.

ПОЗДНЕЕ. Благодаря любезности инспектора министер-
ства торговли мне было разрешено просмотреть судовой
журнал «Деметры», который аккуратно заполняли, за ис-
ключением трех последних дней, но там не оказалось ниче-
го особо интересного, кроме факта пропажи людей. Гораздо
больший интерес представляет клочок бумаги, найденный в
бутылке и предъявленный сегодня следствию. Более загадоч-
ного повествования мне не доводилось прежде слышать. Так
как нет причин скрывать случившееся, мне разрешили вос-
пользоваться бумагами. Посылаю вам копии. По всему ка-
жется, будто капитаном перед выходом в море владела ка-
кая-то навязчивая идея и что эта мысль последовательно раз-
вивалась в нем в течение всего путешествия. Утверждение
мое, конечно, надо принимать cum grano9, поскольку я пишу
под диктовку секретаря русского консула, который был так

9 То есть «cum grano salis» («с известной осторожностью») (лат.).



 
 
 

любезен, что перевел для меня записи из журнала.
 

СУДОВОЙ ЖУРНАЛ «ДЕМЕТРЫ»
 

Варна – Уитби
Записано 18 июля. Происходят такие странные вещи, что

я отныне буду писать все как можно точнее до тех пор, пока
не прибудем на место.

6 июля. Мы кончили принимать груз – серебряный песок
и ящики с землей. В полдень подняли паруса. Ветер восточ-
ный, свежий. Экипаж – пять матросов… два помощника,
кок и я (капитан).

11 июля. На рассвете вошли в Босфор. Приняли на борт
турецких таможенных офицеров. Бакшиш. Все в порядке.
Вышли в 4 час. д.

12 июля. Прошли Дарданеллы. Еще больше таможен-
ных офицеров и шлюпок охраны. Опять бакшиш. Офицеры
осматривают тщательно, но быстро. Хотят, чтобы мы поско-
рее убрались. В темноте прошли архипелаг.

13 июля. Прошли мыс Матапан. Экипаж чем-то недово-
лен. Будто напуганы, но не говорят, в чем дело.

14 июля. Что-то неладное творится с экипажем. Люди все
крепкие парни, плававшие со мной прежде. Помощник ни-
как не мог добиться, что случилось; говорили только – что-
то нечисто – и крестились. Потеряв терпение, помощник
ударил одного из них. Ждал дикой свалки, но все обошлось



 
 
 

тихо.
16 июля. Утром помощник доложил, что пропал один из

матросов, Петровский. Ничем не могу это объяснить. Про-
шлой ночью нес вахту на левом борту до восьми склянок; его
сменил Абрамов, но в кубрик тот не пошел. Люди подавлены
сильнее, чем когда-нибудь. Говорят, этого и ждали, но, кро-
ме того, что на корабле что-то нечисто, больше ни слова.
Помощник все чаще выходит из себя; боюсь какой-нибудь
беды впереди.

17 июля. Вчера один матрос, Олгарен, вошел ко мне в ка-
юту и с испуганным видом сказал, что, по его мнению, на ко-
рабле находится чужак. Он сказал, что, когда стоял на вахте,
была страшная непогода, лил сильный дождь, и он спрятал-
ся за рубкой. Вдруг он увидел, как высокий, худой человек,
не похожий ни на кого из экипажа, вышел на палубу, про-
шел по ней и затем исчез. Он осторожно пошел за ним сле-
дом, но когда дошел до самого борта, то никого не нашел, а
все люки были задраены. Панический суеверный страх овла-
дел им, и я боюсь, что паника распространится. Чтобы ее
предотвратить, велю завтра хорошенько обыскать шхуну от
носа до кормы.

Позже, днем, я собрал экипаж и сказал, что, так как они
думают, будто на шхуне кто-то есть, мы обыщем ее от носа
до кормы. Помощник рассердился, сказал, что это глупость и
что потакать таким глупостям – значит деморализовать лю-
дей; заявил, что берется рассеять все их тревоги при помо-



 
 
 

щи гандшпуга. Но я приказал ему взяться за руль, остальные
устроили основательный обыск. Все шли рядом, с фонарями
в руках; мы не пропустили ни одного уголка. Так как в трюме
стояли только деревянные ящики, то и не оказалось никаких
подозрительных углов, где бы человек мог спрятаться. Люди
после обыска сразу успокоились и снова мирно принялись за
работу. Первый помощник хмурился, но ничего не сказал.

22 июля. Последние три дня штормит, все заняты снастя-
ми – бояться некогда. Команда, кажется, забыла про свои
страхи. Помощник повеселел, все ладят. Хвалил команду за
хорошую работу во время шторма. Прошли Гибралтар. Все
в порядке.

24 июля. Какой-то злой рок будто преследует шхуну. И
без того уже одним человеком меньше, впереди Бискайский
залив, предвидится ужасная погода, а тут вчера еще один че-
ловек исчез. Как и первый, пропал во время вахты, и больше
его не видели. Люди охвачены паническим страхом; опросил
всех, надо ли удвоить вахту, потому что они боятся оставать-
ся поодиночке. Помощник рассвирепел. Быть беде: или он
взбунтуется, или команда.

28 июля. Четыре дня в аду; кружимся все время в ка-
ком-то водовороте, а буря не стихает. Ни у кого нет времени
поспать. Люди выбились из сил. Не знаю, кого поставить на
вахту, никто не способен выдержать. Второй помощник вы-
звался нести вахту у руля и дал людям возможность насла-
диться получасовым сном. Ветер стихает, волны еще люты,



 
 
 

но меньше, чем прежде, так как чувствую, что шхуна дер-
жится устойчивей.

29 июля. Новая трагедия. Ночью на вахте был всего один
матрос, так как экипаж слишком утомлен, чтобы ее удваи-
вать. Когда утренняя вахта пришла на смену, то никого не
нашла, кроме рулевого. Снова тщательный обыск, но никого
не нашли. Теперь я уже и без второго помощника, и в эки-
паже снова паника. Помощник и я решили постоянно дер-
жать при себе заряженные револьверы в ожидании объясне-
ния этой тайны.

30 июля. Последняя ночь. Рады, что Англия близко. По-
года чудесная, все паруса подняты. От усталости совершен-
но измочален; крепко спал; разбудил помощник, сообщив-
ший, что оба вахтенных матроса и рулевой исчезли. На шху-
не только я, помощник и два матроса.

1 августа. Второй день туман, и ни одного паруса в пре-
делах видимости. Надеялся, что в Ла-Манше смогу подать
сигнал о помощи или зайти куда-нибудь. Из-за нехватки рук
не можем управлять парусами, плывем по ветру. Спустить
паруса не решаемся. Не сможем поднять их снова. Мы, ка-
жется, находимся во власти какого-то ужасного рока. По-
мощник теперь сильнее деморализован, чем остальные. Его
более сильная натура, кажется, подспудно работала против
него. Люди по ту сторону страха, работают механически, тер-
пеливо, готовые к самому худшему. Они русские, он румын.

2 августа, полночь. Проснулся после пятиминутного сна



 
 
 

от крика, раздавшегося как будто за моим иллюминатором.
В тумане ничего не видно. Бросился на палубу, налетел на
помощника. Говорит, что прибежал, услышав крик, но на
вахте ни души. Еще один. Господи, помоги! Помощник го-
ворит, что мы, должно быть, миновали Па-де-Кале; когда на
минуту туман разошелся, он видел Северный мыс. Если так,
мы теперь в Северном море, и лишь Господь сможет вывести
нас из тумана, который будто движется вместе с нами; Гос-
подь же отвернулся от нас.

3 августа. В полночь я пошел сменить рулевого, но ни-
кого не оказалось у руля. Ветер был сильный, и так как мы
шли по ветру, то зевать было нечего. Я не посмел оставить
руль и лишь потому окликнул помощника. Через несколько
секунд он выбежал на палубу в нижнем белье. Он осунулся,
в глазах сверкало безумие, я боюсь за его рассудок. Он по-
дошел ко мне и глухо шепнул в самое ухо, будто боясь, как
бы ветер его не услышал: «Это здесь; теперь я знаю. Я видел
Это вчера ночью на вахте, Это – в образе высокого, худо-
го и призрачно-бледного человека. Это было на корме и вы-
глядывало снизу. Я подкрался и ударил Это ножом, только
нож прошел сквозь Это как сквозь воздух». Говоря, он вы-
тащил нож и яростно вонзил его в пустоту. Потом продол-
жил: «Но Это здесь, и я найду. Это может быть в одном из
тех ящиков. Я открою их один за другим и посмотрю. А вы
управляйте шхуной». Весь его вид выражал предостереже-
ние, а палец прижат к губам. Он направился вниз. Поднялся



 
 
 

резкий ветер, так что я не мог отойти от руля. Я видел, как
он снова поднялся на палубу с ящиком для инструментов и
фонарем и как спускался в передний люк. Он окончательно
сошел с ума, и незачем пытаться его остановить. Он не ис-
портит эти ящики; они значатся в накладной как «земля», и
передвигать их – самая безопасная вещь, какую только мож-
но себе представить. Так что я остаюсь здесь, слежу за кур-
сом и делаю эти записи. Мне приходится только уповать на
Бога и ждать, пока рассеется туман. Тогда, если, двигаясь по
ветру, я не смогу зайти ни в одну гавань, я обрежу снасти,
лягу в дрейф и подам сигнал о помощи…

Конец теперь уже близок. Я только начал надеяться, что
помощник вернется более спокойным, так как я слышал, как
он стучит в трюме, – а работа ему полезна, – как вдруг из
люка раздался страшный крик, от которого вся кровь удари-
ла мне в голову, и на палубу вылетел разъяренный безумец
с выкатившимися глазами и лицом, перекошенным от стра-
ха. «Спасите меня, спасите меня!» – кричал он, потом уста-
вился на пелену тумана. Его ужас сменился отчаянием, и он
твердо сказал: «Давайте со мной, капитан, пока не поздно.
Он там! Теперь я знаю, в чем секрет. Море спасет меня! Да
поможет мне Бог!» И прежде чем я успел сказать ему хоть
слово или сделать движение, чтобы его схватить, он бросил-
ся в море. Мне кажется, теперь я знаю, в чем секрет: это он,
этот сумасшедший, уничтожал людей одного за другим, а те-
перь он сам последовал за ними. Да поможет мне Бог! Как



 
 
 

я отвечу за весь этот ужас, когда приду в порт? А когда я
приду в порт?.. И будет ли это когда-нибудь?..

4 августа. Повсюду туман, сквозь который не может про-
никнуть восходящее солнце. Я узнаю восход солнца только
инстинктом, как всякий моряк. Я не осмелился сойти вниз
– не рискнул оставить руль; так и провел здесь всю ночь – и
во мраке ночи увидал… Это… Его!.. Да простит меня Бог!
Помощник был прав, бросившись за борт. Лучше умереть,
как подобает мужчине, умереть, как подобает моряку, в пу-
чине. Но я капитан, и мне нельзя покинуть свой корабль. Я
воспрепятствую этому черту – когда силы станут меня поки-
дать, я привяжу руки к рулевому колесу и еще привяжу то,
чего Он – Это! – не посмеет коснуться; и тогда, солнце или
ненастье, я спасу свою душу и свое доброе имя. Я делаюсь
все слабее, а ночь приближается. Если Он снова посмотрит
мне в глаза, у меня может не хватить сил действовать… Если
мы погибнем, то, может быть, кто-нибудь найдет эту бутылку
и поймет… если же нет… прекрасно, пусть тогда весь мир
знает, что я остался верен долгу. Да помогут Бог, и Святая
Дева, и все святые бедной, невинной душе, старавшейся ис-
полнить свой долг…»

Конечно, суд не смог вынести свой вердикт. Ничего опре-
деленного не выяснено, и кто убийца – сам ли капитан или
нет, сказать теперь некому. Здесь почти все считают капи-
тана прямо героем, и ему устроят торжественные похороны.
Все уже устроено, и решено, что тело его повезут в целом



 
 
 

караване лодок сначала вверх по Эску, затем назад к Тет-
Гилль-Пир, и по лестнице аббатства его поднимут на утес,
где на кладбище он и будет похоронен. Уже более ста вла-
дельцев лодок записались в качестве желающих проводить
его до могилы.

Никаких следов огромной собаки; это сильно огорчает,
ибо общественное мнение сейчас находится в таком состоя-
нии, что, полагаю, город взял бы собаку на содержание. Зав-
тра похороны, чем и завершится еще одна «тайна моря».

 
ДНЕВНИК МИНЫ МЮРРЕЙ

 
8 АВГУСТА. Всю ночь Люси была очень неспокойна, и я

тоже не могла уснуть. Шторм был ужасный, и при каждом
завывании ветра в трубе я содрогалась. Иногда были такие
резкие удары, что казалось, будто где-то вдалеке стреляют
из пушек. Довольно странно: Люси не просыпалась, но она
дважды вставала и начинала одеваться; к счастью, я всякий
раз вовремя просыпалась и укладывала ее обратно в постель.

Мы встали рано утром и отправились в гавань. Там бы-
ло очень мало народу и, несмотря на то что солнце было
ясно, а воздух чист и свеж, большие суровые волны, казав-
шиеся черными в сравнении с белой как снег пеной на их
гребнях, протискивались сквозь узкий проход в гавань, на-
поминая человека, протискивающегося сквозь толпу. Я была
счастлива при мысли, что Джонатан вчера был не на море, а



 
 
 

на суше. Но на суше ли он? Может быть, он на море? Где он
и каково ему? Я продолжаю страшно беспокоиться за него.
Если бы я только знала, что предпринять, я бы сделала все!

10 АВГУСТА. Похороны бедного капитана были очень
трогательны. Кажется, присутствовали все портовые лодки,
а капитаны несли гроб всю дорогу от Тет-Гилль-Пир до са-
мого кладбища. Мы вместе с Люси рано отправились к на-
шему старому месту, в то время как процессия лодок подни-
малась вверх по реке. Отсюда было великолепно видно, так
что мы видели почти всю процессию. Бедного капитана опу-
стили в могилу совсем близко от нас. Бедная Люси казалась
очень взволнованной. Она все время была беспокойна, и мне
кажется, что это на ней так отзывается сон прошлой ночи.
Но она ни за что не хочет сознаться, что является причиной
ее беспокойства… В том, что м-р Сволс был найден сегодня
утром на нашей скамье мертвым со сломанной шеей, кроет-
ся что-то странное. Он, должно быть, в испуге упал со ска-
мьи навзничь, как сказал врач; на лице его замерло выраже-
ние страха и ужаса, так что люди говорили, что при виде его
дрожь пробегает по телу. Бедный, славный старик! Может
быть, он увидел смерть перед собой! Люси так чувствитель-
на, что всякая вещь отражается на ней гораздо сильнее, чем
на других. Она только что страшно взволновалась из-за су-
щего пустяка, на который я совершенно не обратила внима-
ния, хотя и сама очень люблю собак: пришел какой-то гос-



 
 
 

подин, который и раньше часто приходил сюда за лодкой, в
сопровождении своей собаки. Они оба очень спокойные су-
щества: мне никогда не приходилось видеть этого человека
сердитым, а собаку лающей. Во время панихиды собака ни
за что не хотела подойти к своему хозяину, сидевшему вме-
сте с нами на скамье, а стояла в нескольких ярдах от нас и
выла. Хозяин ее говорил с ней сначала ласково, затем резко
и, наконец, сердито; но она все не подходила и не переста-
вала рычать. Она была в каком-то бешенстве; глаза ее дико
сверкали, шерсть стояла дыбом. В конце концов хозяин ее
разозлился, вскочил и ударил собаку ногой, затем, схватив
ее за шиворот, потащил и швырнул на надгробную плиту,
на которой стояла наша скамейка. Но едва бедное животное
коснулось камня, как тотчас притихло и задрожало. Оно и не
пыталось сойти, а как-то присело, дрожа и ежась, и пребы-
вало в таком ужасном состоянии, что я всячески старалась
успокоить его, но безуспешно. Все эти сцены так взволнова-
ли Люси, что я решила заставить ее проделать перед сном
длинную прогулку, чтобы она крепче спала.



 
 
 

 
Глава VIII

 
 

ДНЕВНИК МИНЫ МЮРРЕЙ
 

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ, 11 ВЕЧЕРА. Ну и устала же я! Если бы я
твердо не решила вести ежедневно дневник, сегодня ночью
я и не раскрыла бы его. Мы совершили чудесную продолжи-
тельную прогулку. Люси вскоре развеселилась, благодаря, я
думаю, симпатичным коровам, которые обступили нас в по-
ле неподалеку от маяка и напугали нас до полусмерти. По-
моему, мы позабыли обо всем на свете, кроме своего стра-
ха, конечно, и это помогло нам как будто все начать с чи-
стой страницы. В бухте Робин Гуда мы выпили крепчайше-
го чая в прелестной маленькой старинной гостинице с окна-
ми-эркерами, выходящими прямо на заросшие водорослями
скалы. Думаю, наш аппетит поверг бы в ужас «Новых жен-
щин». Мужчины, слава Богу, куда снисходительней! Потом
мы отправились домой, время от времени – а вернее, то и де-
ло – присаживаясь отдохнуть и ни на минуту не переставая
бояться диких быков. Люси страшно устала, и мы решили
как можно раньше лечь спать. Как раз пришел молодой ви-
карий, и миссис Вестенра пригласила его остаться на ужин,
так что нам с Люси пришлось бороться со сном: я знаю, что



 
 
 

для меня эта борьба была ужасна, – я определенно чувствую
себя героиней… Думаю, епископам следовало бы однажды
собраться и позаботиться о том, чтобы вывести новую по-
роду викариев, которые не ужинают, как бы на них ни на-
седали, и понимают, когда девушки устают. Люси заснула и
дышит спокойно, у нее щеки горят сильнее обычного, и как
же она прелестна. Если м-р Холмвуд влюбился в нее, видя
ее только в гостиной, интересно, что́ бы он сказал, увидев
ее сейчас. Кто-нибудь из «Новых женщин» рано или позд-
но выдвинет идею, чтобы мужчине и женщине было позво-
лено увидеть друг друга спящими, прежде чем сделать или
принять предложение. Думаю, правда, что в будущем «Но-
вая женщина» не унизится до того, чтобы принимать пред-
ложение; она станет предлагать себя сама. Ну и натворит же
она дел! В этом есть некоторое утешение. Я так счастлива
сегодня, милой Люси, кажется, лучше. Я, по правде, думаю,
что опасность для нее миновала и тревоги из-за ее снов по-
зади. Я была бы вполне счастлива, если бы только знала, что
с Джонатаном… Да благословит и хранит его Бог!

11 АВГУСТА, 3 УТРА. Снова за дневником. Не могу
спать, лучше уж буду писать. Я слишком взволнована, чтобы
спать. С нами приключилось нечто невероятное, нечто кош-
марное. Ночью не успела я закрыть свой дневник, как тотчас
же уснула. Вдруг я неожиданно проснулась и села на крова-
ти. Ужасное чувство страха охватило меня – я почувствова-



 
 
 

ла какую-то пустоту вокруг себя. Я не могла видеть постель
Люси, комната темна, и потому я крадучись пересекла ее и
дотронулась. Постель была пуста. Я зажгла спичку и увиде-
ла, что Люси в комнате нет. Дверь закрыта, но не заперта,
хотя я заперла ее. Я побоялась разбудить ее мать, так как
последнее время она чувствовала себя хуже обыкновенного,
так что оделась и решила сама пойти разыскивать Люси. Со-
бираясь выйти из комнаты, я догадалась посмотреть, в чем
она вышла, чтобы иметь представление о ее планах. Если
в платье, значит, ее надо искать дома, если в костюме, зна-
чит, вне дома. Платье и костюм оказались на своих местах.
«Слава Богу, – подумала я, – она не могла далеко уйти, ведь
она в одной ночной рубашке». Я спустилась по лестнице и
посмотрела в гостиной – ее нет. Тогда я стала искать ее по
всем комнатам, а страх в сердце постепенно возрастал; таким
образом я добралась до входной двери в передней, та ока-
залась открытой, но не настежь, а чуть приотворенной, за-
мок не был защелкнут. Обычно прислуга на ночь тщательно
запирает эту дверь, так что я начала бояться, что Люси вы-
шла на улицу в чем была. Но раздумывать было некогда, тем
более что охвативший меня страх совершенно лишил меня
способности разбираться в мелочах. Я закуталась в большую
теплую шаль и выбежала на двор, часы пробили час, когда
я пробежала по Кресенту; не было видно ни единой души.
Я побежала вдоль Северной террасы, но белую фигуру, ко-
торую я искала, не нашла. С края Западного утеса над пир-



 
 
 

сом я посмотрела через гавань на Восточный утес, колеблясь
между надеждой и страхом увидеть Люси на нашем люби-
мом месте. Круглая луна ярко освещала местность, а окру-
жающие ее облака превратили всю сцену в море света и те-
ней. Одно время я ничего не видела, так как церковь Святой
Марии и местность, примыкавшая к ней, оставались в тени.
Затем, когда луна высвободилась из облака, я прежде всего
увидела руины аббатства; а когда узкая полоса света двину-
лась дальше, то осветила церковь и кладбище. Мое предпо-
ложение оправдалось: луна осветила белую как снег фигуру,
сидевшую на нашей любимой скамейке. Но тут новое облако
погрузило все снова во мрак, и я больше ничего не успела
разглядеть; мне лишь показалось, что позади скамейки, на
которой сидела белая фигура, стояла наклонившаяся над ней
какая-то черная тень. Был ли это человек или животное – я
не могла определить, но я не стала ждать, пока снова прояс-
нится, а бросилась бежать по ступеням к пирсу и пролетела
мимо рыбного ряда прямо к мосту – единственному пути,
который вел к Восточному утесу. Город казался вымершим,
на улицах никого не было. Я была очень этому рада, ибо со-
всем не хотела, чтобы ужасное состояние бедной Люси ви-
дел хоть кто-нибудь. Время и расстояние казались мне бес-
конечными, колени мои дрожали, и я задыхалась, взбираясь
по бесчисленным ступенькам к аббатству. Я, должно быть,
шла очень быстро, и все же у меня было такое чувство, слов-
но ноги налиты свинцом, а все суставы окаменели. Когда я



 
 
 

дошла почти до верха, то уже могла различить скамейку и
белую фигуру, несмотря на то что было темно. Оказывается
– я не ошиблась, – какая-то длинная черная тень стояла, на-
гнувшись над полулежащей белой фигурой. Я крикнула в ис-
пуге: «Люси! Люси!» Тень подняла голову, и со своего места
я ясно различила бледное лицо с красными сверкающими
глазами. Люси не отвечала, и я побежала к воротам кладби-
ща. Когда я вошла, то церковь пришлась между мной и ска-
мейкой, так что на мгновение я потеряла Люси из виду. Ко-
гда я вышла из-за церкви, луна, высвободившись из облака,
ярко светила, и я ясно увидела, что Люси полулежит, запро-
кинув голову на спинку скамьи. Она была теперь совершен-
но одна. Около нее не было даже признака живого существа.

Когда я к ней наклонилась, я увидела, что она еще спа-
ла. Рот у нее был полуоткрыт, но дышала она не так ровно,
как всегда, а как-то затрудненно, будто пытаясь ухватить по-
больше воздуха. Когда я подошла к ней, она бессознательно
подняла руку и крепко стянула воротник ночной рубашки
у горла, при этом она вздрогнула, будто почувствовала хо-
лод. Я закутала ее в свою теплую шаль, плотно запахнув ее
у шеи, так как боялась, что она простудится, разгуливая но-
чью в одной рубашке, налегке. Я боялась разбудить ее сразу
и, желая оставить свободными руки, чтобы поддержать ее, у
шеи закрепила ей шаль английской булавкой. Но в своей по-
спешности я, должно быть, неосторожно оцарапала или за-
дела ее булавкой, так как, после того как она начала спокой-



 
 
 

нее дышать, она все время хваталась рукой за горло и сто-
нала. Закутав ее хорошенько и обув в свои туфли, я приня-
лась ее осторожно будить. Вначале она не отзывалась; потом
сон ее стал тревожнее, и временами она стонала и вздыхала;
так как время быстро проходило, да еще по многим другим
причинам, я хотела как можно скорее доставить ее домой. Я
затормошила ее сильнее, и наконец она открыла глаза. Она
как будто не удивилась, увидев меня, ибо, конечно, не сра-
зу сообразила, где находится. Люси всегда пробуждается так
мило, что и теперь, когда ее тело, должно быть, продрогло
от холода, а рассудок в смятении оттого, что пробуждение
наступило на кладбище ночью, она не утратила своей преле-
сти. Содрогнувшись, она прильнула ко мне.

Когда я ей сказала, чтобы она сейчас же шла со мной до-
мой, она моментально встала и послушно, как дитя, за мной
последовала. Мы шли, но гравий ранил мне ноги, и Люси за-
метила, что я морщусь. Остановившись, она стала требовать,
чтобы я взяла свои туфли, чего я не сделала. Когда, однако,
мы вышли с кладбища, где на дороге оставалась еще лужа
после грозы, я окунула ступни в грязь, чтобы какой-нибудь
случайный прохожий не заметил моих босых ног.

Нам посчастливилось, и мы добрались до дому, никого не
встретив. У меня все время сердце так сильно билось, что
мне казалось, будто я теряю сознание… Я безумно перепу-
галась за Люси, не только за ее здоровье, которое могло по-
страдать после этого ночного случая, но также и за ее репу-



 
 
 

тацию, если эта история получит огласку. Добравшись нако-
нец домой, мы прежде всего отогрели ноги и вместе помоли-
лись Богу в благодарность за спасение, затем я уложила Лю-
си в постель, и, перед тем как заснуть, она просила и закли-
нала меня никому, даже матери, не говорить ни слова о ее
приключении. Сначала я колебалась, дать ли подобное обе-
щание, но, вспомнив о состоянии здоровья ее матери и зная,
как сильно такая вещь может напугать ее, я решила, что ум-
нее будет промолчать об этом. Надеюсь, я правильно рассу-
дила. Я заперла дверь на ключ и привязала ключ к запястью,
так что теперь, надеюсь, меня больше не будут беспокоить.
Люси спокойно спит.

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ, ПОЛДЕНЬ. Все идет хорошо. Люси спа-
ла, пока я ее не разбудила, и даже ни разу не шелохнулась во
сне. Ночное приключение ей, кажется, не повредило; наобо-
рот, будто пошло на пользу, с утра сегодня она выглядит луч-
ше, чем в последние недели. Я расстроилась, заметив, что из-
за своей неловкости поранила ее булавкой. И должно быть,
сильно, кожа у нее на шее поранена. Вероятно, я прихватила
булавкой кусочек кожи и, застегивая, проколола ее насквозь,
так как на горле два маленьких отверстия, точно от иголки;
кроме того, на ночной рубашке виднелось пятнышко крови.
Когда я, напуганная этим, извинилась перед нею, она рас-
смеялась и приласкала меня, сказав, что ничего не чувству-
ет. К счастью, ранки очень маленькие, и шрама не останется.



 
 
 

В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ, ВЕЧЕРОМ. Мы чудесно провели день.
Стояла ясная погода, светило солнце, дул прохладный вете-
рок. Мы устроили пикник в Мулгрейв-Вудз, миссис Весте-
нра отправилась туда в коляске, мы же с Люси прошли тро-
пинкой между скалами и встретили ее у ворот. Мне немнож-
ко взгрустнулось, я не могла удержаться от мысли, что это
было бы абсолютное счастье, будь со мной Джонатан. Ну что
ж! Надо лишь набраться терпения. Вечером мы гуляли по
Казино-Террас, слушали хорошую музыку Шпора и Маккен-
зи и рано легли спать. Люси кажется более спокойной, чем
все это время, она сразу же заснула. Я запру дверь и снова
привяжу ключ к запястью, хоть и не жду сегодня никаких
волнений.

12 АВГУСТА. Мои предположения о спокойной ночи не
оправдались, так как ночью я дважды просыпалась оттого,
что Люси старалась уйти. Даже во сне она казалась возму-
щенной тем, что дверь заперта, и очень недовольная легла
обратно в постель. Я проснулась на рассвете и услышала чи-
риканье птичек под окном. Люси тоже проснулась, и мне бы-
ло приятно, что она чувствовала себя лучше, чем в предыду-
щее утро. К ней опять вернулась вся ее прежняя, беззабот-
ная веселость, она забралась ко мне в постель и рассказала
мне все об Артуре. Я же поведала ей свои опасения относи-
тельно Джонатана, и она старалась меня успокоить.



 
 
 

Что ж, в какой-то мере это ей удалось, сочувствие хоть
и не может изменить обстоятельств, зато может их сделать
более сносными.

13 АВГУСТА. Снова спокойный день и снова сон с клю-
чом на запястье. Ночью я опять проснулась и увидела: спя-
щая Люси сидит на постели, обратясь к окну. Я встала с по-
стели и, раздвинув штору, выглянула в окно. Луна ярко све-
тила; под мягкими лунными лучами небо и море, как будто
слившиеся в одну глубокую тихую тайну, определенно бы-
ли исполнены невыразимой красоты. У окна, беспрестанно
кружа, носилась большая летучая мышь; озаренная лунным
светом, она то появлялась, то вновь исчезала; раз или два она
подлетала к самому окну, но затем, должно быть испугав-
шись меня, полетела через гавань к аббатству. Когда я ото-
шла от окна, Люси уже спокойно лежала и спала. Больше она
ни разу не поднималась за всю ночь.

14 АВГУСТА. Сидела на Восточном утесе, целый день чи-
тала и писала. Люси, кажется, так же влюбилась в это место,
как я. Ее трудно зазвать отсюда домой к завтраку, к чаю или к
обеду. Сегодня днем она сделала очень странное замечание:
мы возвращались домой к обеду и, когда были на самом вер-
ху лестницы, остановились, чтобы, как всегда, полюбоваться
видом. Красные лучи заходящего солнца озаряли Восточный
утес и старое аббатство; казалось, будто все окружающее ку-



 
 
 

палось в великолепном розовом свете. Мы молча стояли и
любовались, как вдруг Люси прошептала как бы про себя:

– Опять его красные глаза, они совсем такие.
Это странное выражение, сорвавшееся ни с того ни с сего

с ее уст, положительно испугало меня. Я осторожно огляну-
лась, чтобы хорошенько посмотреть на Люси, так, чтобы она
не заметила этого, и увидела, что она была в каком-то по-
лузабытьи с очень странным, непонятным мне выражением
лица; я ничего не сказала, но проследила за ее взглядом. Она
смотрела на нашу любимую скамейку, на которой одиноко
сидела какая-то темная фигура. Я сама немного испугалась,
так как мне показалось, что у незнакомца были громадные,
горящие как угли глаза; но, когда я посмотрела вторично,
иллюзия рассеялась. Это просто красный свет солнца отра-
жался в окнах церкви Святой Марии. Я обратила внимание
Люси на это явление, она вздрогнула и пришла в себя, но все-
таки была печальна; возможно, она вспомнила приключение
той ужасной ночи. Мы никогда не вспоминаем об этом, так
что и теперь я ничего не сказала, и мы пошли домой обедать.
У Люси заболела голова, и она рано отправилась спать. Я же
прогулялась немного по утесам и была полна сладкой гру-
сти, так как все думала о Джонатане. Когда я возвращалась
домой, луна так ярко светила, что, за исключением перед-
ней части начинающегося около нас квартала Кресент, все
остальное было ясно видно. Я взглянула на наше окно и за-
метила выглядывающую из него Люси. Я подумала, что она,



 
 
 

вероятно, смотрит на меня, тогда я вынула носовой платок и
стала махать ей. Она не обратила на это никакого внимания,
даже не шелохнулась. Тут по углу дома как раз пополз свет
луны и упал на окно, тогда я ясно увидела, что Люси сидит
на подоконнике с запрокинутой головой и закрытыми глаза-
ми, а около нее что-то вроде большой птицы. Боясь, как бы
она не простудилась, я быстро побежала наверх по лестнице,
но, когда я вошла в спальню, Люси, с трудом переводя дыха-
ние, в глубоком сне двигалась к постели; руку она держала у
горла, словно защищая его от холода.

Я не будила ее, но только закутала ее потеплее и позабо-
тилась о том, чтобы двери и окно были хорошенько заперты.

Люси выглядит во сне такой прелестной, хотя и немно-
го бледнее обычного, а под глазами у нее какая-то странная
тень, которая мне вовсе не понравилась. Боюсь, ее что-то му-
чит. Хотела бы я знать что.

15 АВГУСТА. Встала позже обыкновенного. Люси была
утомлена и продолжала спать до того момента, как нас по-
звали к столу. За завтраком нас ожидал приятный сюрприз.
Отцу Артура стало лучше, и он торопит свадьбу. Люси пол-
на безмятежного счастья, а мать ее одновременно и рада, и
огорчена. Чуть позже в тот же день она разъяснила мне при-
чину этого. Она очень опечалена, что приходится расстать-
ся с Люси, но довольна, что за Люси скоро будут присматри-
вать. Бедная, милая леди! Она поведала мне, что у нее порок



 
 
 

сердца. Она не говорила об этом Люси и просила меня дер-
жать это в секрете; врач сказал ей, что ей осталось жить са-
мое большее несколько месяцев, так как ее сердце ослабело.
В любой момент неожиданное потрясение может убить ее.
Ах, правы мы были, скрыв от нее историю той жуткой ночи.

17 АВГУСТА. Не вела дневник целых два дня. У меня не
хватало духу вести его. Какая-то черная тень как будто обво-
лакивает наше счастье. Никаких известий о Джонатане. Лю-
си становится все слабее и слабее, а дни ее матери сочтены.
Я не понимаю, отчего Люси тает на глазах. Она хорошо ест
и спит, бывает на воздухе, но, несмотря на это, румянец у
нее на щеках все бледнеет, и она с каждым днем слабеет и
делается более вялой. Я слышу, как по ночам она задыхает-
ся, будто ей не хватает воздуха. Ключ от дверей у меня каж-
дую ночь на руке, но она встает и ходит по комнате или си-
дит у открытого окна. Прошлой ночью, когда я проснулась,
я снова застала ее у открытого окна, и когда я хотела ее раз-
будить, то не могла: она была в обмороке. Когда мне наконец
удалось привести ее в сознание, она была невероятно сла-
ба и тихо плакала, стараясь отдышаться, – когда я ее спро-
сила, как это она очутилась у окна, она покачала головой и
отвернулась от меня. Надеюсь, ее болезнь не вызвана этим
несчастным уколом булавки. Пока она спала, я осмотрела ее
шею. Оказалось, что маленькие ранки еще не зажили, они
все еще открыты и как будто расширились, а края их поблед-



 
 
 

нели. Они напоминают маленькие белые кружочки с крас-
ной точкой посредине: если они не заживут через несколько
дней, я настойчиво буду требовать, чтоб врач их осмотрел.

 
ПИСЬМО СЭМЮЭЛЯ Ф. БИЛЛИНГТОНА

И СЫН, СТРЯПЧИХ, УИТБИ, гг.
КАРТЕРУ, ПАТЕРСОНУ И К°, ЛОНДОН

 
«17 АВГУСТА.
Уважаемые господа,
При сем прилагаю накладную на товар, отправленный по

Великой Северной железной дороге. Он должен быть достав-
лен в Карфакс близ Парфлита немедленно по получении на
станции Кингс-Кросс. Дом в настоящее время необитаем,
ключи прилагаю при сем; все они занумерованы.

Прошу сложить ящики, количеством пятьдесят, составля-
ющие эту кладь, в разрушенной части дома, помеченной бук-
вой А на плане, который при сем прилагается. Вашему аген-
ту нетрудно будет отыскать нужное место, так как это старая
домовая часовня. Товар отправят сегодня в 9.30, и он дол-
жен быть в Кингс-Кросс завтра в 4.30. Так как наш клиент
желал бы получить кладь возможно скорее, то вам придется
к назначенному времени приготовить повозки, чтобы тотчас
доставить ящики по назначению. Чтобы избежать возмож-
ных задержек из-за платежей в вашем отделении, прилагаю
при сем чек на десять фунтов (10 ф.), в получении которо-



 
 
 

го прошу выдать квитанцию. Если расходов будет меньше,
то можете вернуть остаток, если больше, то мы вам немед-
ленно вышлем чек на израсходованный излишек. Когда вы
окончите дело, то оставьте ключи в доме, где владелец сам
их возьмет. От входной двери у него есть свой ключ. Просим
вас не быть на нас в претензии за то, что мы нарушаем пра-
вила вежливости, настаивая поторопиться с доставкой.

С уважением, искренне ваши
СЭМЮЭЛЬ Ф. БИЛЛИНГТОН И СЫН».

 
ПИСЬМО гг. КАРТЕРА, ПАТЕРСОНА И К°,

ЛОНДОН, гг. БИЛЛИНГТОНУ И СЫН, УИТБИ
 

«21 АВГУСТА. Уважаемые господа,
10 ф. мы получили, просим прислать чек еще на 1 ф. 17

ш. 9 п., которые с вас следуют, как это видно из прилагае-
мого счета. Товар доставлен согласно инструкциям, а связка
ключей оставлена, как было указано, в передней.

С уважением,
ЗА КАРТЕРА, ПАТЕРСОНА И К°».

 
ДНЕВНИК МИНЫ МЮРРЕЙ

 
18 АВГУСТА. Сегодня я счастлива и снова пишу, сидя

на нашей скамейке на кладбище. Люси опять гораздо луч-



 
 
 

ше. Прошлую ночь она спала великолепно и ни разу меня не
потревожила. Румянец постепенно возвращается к ней, хо-
тя она все еще очень бледна и плохо выглядит. Если бы она
была малокровной, ее состояние было бы понятно, но ведь
этого нет. Она оживлена, весела и мила. Вся ее болезненная
скрытность пропала, только что она напомнила мне, будто
я нуждаюсь в напоминании о той ночи и что именно здесь,
на этой самой скамейке, я нашла ее спящей. Говоря это, она
шутливо постучала каблуком по каменной плите:

– Бедные мои ножки тогда бы не смогли наделать столько
шума! Несчастный м-р Сволс, пожалуй бы, сказал, что это
оттого, что я не хотела будить Джорди.

Воспользовавшись ее разговорчивостью, я спросила, сни-
лось ли ей что-нибудь в ту ночь. Не сразу ответив, она на-
хмурила брови тем милым движением, которое очень любит
Артур, – я переняла привычку звать его Артуром у Люси.
Потом, словно грезя наяву, она попыталась вызвать в памя-
ти ту ночь.

– Я как будто не совсем спала; мне даже казалось, что все
это было наяву. Мне почему-то вдруг захотелось прийти сю-
да, но почему, я не знаю; я чего-то боялась, но чего? Тоже
не знаю. Помню сквозь сон, что шла по улицам и перешла
мост. Когда поднималась по лестнице, я услышала такой со-
бачий вой, что казалось, будто весь город полон собак, кото-
рые воют все сразу. Затем мне смутно помнится что-то вы-
сокое, черное, с красными глазами, как раз такими, как тот



 
 
 

закат; потом что-то нежное и горькое вдруг охватило меня;
потом мне казалось, будто я погружаюсь в глубокую зеленую
воду и слышу какое-то пение, как, говорят, это бывает с уто-
пающими; затем все закружилось передо мной, и моя душа
будто покинула мое тело и витала где-то в воздухе. Еще пом-
ню, что Западный маяк на миг был как раз подо мной, по-
том я почувствовала что-то мучительное, будто происходит
землетрясение. Я пришла в себя и обнаружила, что ты тор-
мошишь меня. Я прежде увидела, как ты это делаешь, чем
почувствовала.

Она засмеялась. Мне все это показалось жутким, я слу-
шала, не смея вздохнуть. Не очень-то мне это нравится, я
решила, что лучше не давать ей об этом задумываться, и пе-
решла на другую тему. Люси снова сделалась прежней. По
дороге домой свежий ветерок подбодрил ее, и ее щеки поро-
зовели. Ее мать очень обрадовалась, когда увидела ее, и мы
все провели прелестный вечер.

19 АВГУСТА. Счастье, счастье, счастье! Хотя и не только
счастье. Наконец известие о Джонатане. Бедняжка был бо-
лен; вот почему он и не писал. Я не боюсь уже об этом ду-
мать или говорить теперь, когда я все знаю. М-р Хокинс пе-
реслал мне письмо и сам приписал пару трогательных строк.
Сегодня же утром я еду к Джонатану – помочь, если будет
нужно, ухаживать за ним и привезти его домой. М-р Хокинс
пишет, что было бы вовсе не плохо, если бы мы вскоре поже-



 
 
 

нились. Я плакала над письмом этой славной сестры мило-
сердия, пока оно не промокло насквозь. План моего путеше-
ствия уже намечен, и багаж уложен. Я беру только одну сме-
ну платья; Люси привезет все остальное в Лондон и оставит
у себя, пока я не пришлю за ним, так как может случиться,
что… но больше мне не следует писать, расскажу все Джо-
натану, моему мужу. Письмо, которое он видел и которого
касался, должно утешать меня, пока мы с ним не встретимся.

 
ПИСЬМО СЕСТРЫ АГАТЫ, БОЛЬНИЦА

СВ. ИОСИФА И СВ. МАРИИ, БУДАПЕШТ,
МИСС ВИЛЬГЕЛЬМИНЕ МЮРРЕЙ

 
«12 АВГУСТА.
Милостивая государыня!
Пишу по желанию м-ра Джонатана Харкера, который еще

недостаточно окреп, чтобы писать самому, хотя ему уже го-
раздо лучше благодаря Богу, и святому Иосифу, и святой
Марии. Он пролежал у нас около шести недель в сильнейшей
горячке. Он просит меня успокоить свою невесту и передать
ей, кроме того, что с этой же почтой он посылает письмо м-
ру Питеру Хокинсу, которому просит передать свое глубо-
кое почтение, что он очень огорчен своей задержкой и что
дело его закончено. Он пробудет еще пару недель в нашем
санатории, расположенном в горах, а затем отправится до-
мой. Кроме того, он просит меня сообщить вам, что у него



 
 
 

не хватает денег, чтобы расплатиться, а он желал бы запла-
тить за свое пребывание здесь, дабы другие страждущие не
оказались без помощи.

Примите уверение в полном моем уважении, и да благословит
вас Бог.
СЕСТРА АГАТА.

P.S. Мой пациент уснул, я вскрыла это письмо, чтобы со-
общить вам еще кое-что. Он мне все рассказал про вас и о
том, что вы скоро будете его женой. Да благословит вас обо-
их Создатель. У него было, по-видимому, какое-то потрясе-
ние – так говорит наш доктор, – и в своей горячке он все
бредит всевозможными ужасами: волками, ядом и кровью,
призраками и злыми духами, и я боюсь даже сказать, чем
еще, но будьте с ним осторожны и следите за тем, чтобы его
ничто не тревожило; следы такой болезни, как его, не скоро
исчезнут. Мы уже давно написали бы, да ничего не знали о
его друзьях, а из его рассказов мы ничего не могли понять.
Он приехал поездом из Клаузенбурга, и начальник станции
рассказывал служащему, что на станции он кричал, чтобы
ему дали билет домой. Видя по его буйному поведению, что
он англичанин, ему выдали билет до конечной станции этой
железной дороги.

Не беспокойтесь о нем, так как за ним заботливый уход.
Своей добротой и благовоспитанностью он победил наши
сердца. Теперь ему действительно гораздо лучше, и я не со-
мневаюсь, что через несколько недель он совершенно попра-



 
 
 

вится, но ради его же спасения будьте с ним очень осторож-
ны. Я буду молиться за ваше долгое счастье Господу Богу, и
святому Иосифу, и святой Марии».

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
19 АВГУСТА. Вчера вечером в Ренфилде произошла

странная и неожиданная перемена. Около восьми часов его
охватило возбуждение, и он начал рыскать повсюду, словно
собака, берущая след. Служитель был этим поражен и, зная,
как я им интересуюсь, постарался, чтобы Ренфилд разгово-
рился. Обычно Ренфилд относится к служителю с уважени-
ем, порой даже с раболепством, но сегодня, по словам слу-
жителя, он держался с ним надменно. Ни за что не захотел
снизойти до разговора с ним. Вот все, чего тот от него до-
бился:

– Я не желаю с вами говорить; вы теперь для меня не су-
ществуете; Господин уже близко.

Служитель думает, что у Ренфилда внезапный приступ
религиозной мании. Если так, надо быть начеку: физически
сильный человек с навязчивой религиозной идеей и склон-
ностью к убийству может быть опасен. Это страшное сочета-
ние. В девять часов я зашел к нему сам. Отношение его ко
мне примерно такое же, как и к служителю; с его завышенной
самооценкой разница между мной и служителем показалась
ему ничтожной. Это похоже на религиозную манию, и скоро



 
 
 

он, вероятно, возомнит себя Богом. Мелкие различия меж-
ду людьми слишком незначительны для того, кто является
Всемогущим. Как эти маньяки себя выдают! Ни одна малая
птица не упадет на землю без воли Бога Истинного; но бог,
порожденный людским тщеславием, не видит разницы меж-
ду воробьем и орлом. О люди…

На протяжении получаса, или даже больше, Ренфилд все
сильней и сильней возбуждался. Я не подал и виду, что сле-
жу за ним, но все-таки очень внимательно его наблюдал: в
его глазах внезапно появилось то хитрое выражение, кото-
рое мы замечаем обычно у сумасшедшего, когда он занят ка-
кой-нибудь определенной мыслью. Затем он сразу успокоил-
ся и обреченно уселся на краю кровати, уставившись в про-
странство тусклыми глазами. Я решил узнать, представлялся
ли он апатичным или он на самом деле таков, и завел с ним
разговор о его любимцах – тема, которая никогда не остав-
ляла его равнодушным. Сначала он ничего мне не отвечал,
потом сказал брезгливо:

– Да ну их всех! Я нисколько ими не интересуюсь.
– Что? – переспросил я. – Не хотите ли вы этим сказать,

что не интересуетесь пауками? (Теперь пауки – его слабость,
и его записная книжка заполняется столбиками цифр.)

На это он загадочно ответил:
– Подружки невесты радуют взоры тех, кто ожидает неве-

сту, но, когда невеста появится, они перестают их замечать.
Он не хотел объяснить значения своих слов и все время,



 
 
 

что я у него пробыл, молча просидел на постели.
Я сегодня утомлен и подавлен. Думаю только о Люси и о

том, как все могло быть иначе. Если сейчас же не усну, хло-
рал, современный Морфей,  – С2НСl3OН2O! Надо поосте-
речься, чтобы это не вошло в привычку. Нет, не стану ниче-
го принимать сегодня! Я думал о Люси и не буду ее пятнать,
смешивая две эти вещи. Бессонница – значит, бессонница…

Рад, что дал себе это обещание, того больше рад, что сдер-
жал его. Я ворочался в постели с боку на бок, когда услышал,
что часы бьют еще только два, – тогда и пришел дежурный,
посланный из палаты с сообщением, что Ренфилд сбежал.
Я наскоро оделся и тотчас же спустился вниз; мой пациент
слишком опасный человек, чтобы оставлять его на свободе.
Его идеи могут плохо отразиться на посторонних. Служи-
тель ждал меня. Он сказал мне, что всего десять минут то-
му назад он видел Ренфилда в дверной глазок спящим. За-
тем его внимание привлек звон разбитого стекла. Когда он
бросился к нему в комнату, то увидел в окне только пятки и
тотчас же послал за мной. Больной в одной ночной рубашке
и, наверное, не успел убежать далеко. Дежурный решил, что
лучше посмотреть и проследить, куда он пойдет, а то можно,
выйдя из дому через дверь, потерять его из виду. Дежурный
был слишком толст, чтобы пролезть в окно, а так как я худо-
щав, то с его помощью легко пролез ногами вперед и спрыг-
нул на землю, так как окно не очень высоко. Служитель ска-
зал мне, что пациент свернул налево, потом пустился напря-



 
 
 

мик, так что я побежал как можно быстрее вслед за ним. Ми-
новав деревья, я увидел белую фигуру, карабкающуюся по
высокой стене, которая отделяет наше владение от соседей.
Я сейчас же вернулся и приказал дежурному немедленно по-
звать четырех служителей на тот случай, если больной в при-
падке буйства, и последовать за ним в Карфакс. Сам же я до-
стал лестницу и перелез через стену вслед за беглецом. Я как
раз увидел Ренфилда, исчезающего за углом дома, и погнал-
ся за ним. Он был уже далеко, и я увидел, как он прижал-
ся к обитой железом дубовой двери часовни. Он разговари-
вал с кем-то, а я боялся подойти, чтобы его не напугать, ина-
че он мог бы убежать. Гнаться за пчелиным роем – ничто в
сравнении с погоней за полуголым сумасшедшим, когда ему
взбредет в голову убежать. Вскоре я, однако, убедился в том,
что он совершенно не обращал внимания на окружающее, и
я стал подходить к нему ближе, тем более что мои люди тоже
уже перелезли через стену и окружили его. Я слышал, как
он говорил: «Я здесь, Господин мой, чтобы выслушать Ваше
приказание. Я Ваш раб, и Вы вознаградите меня, так как я
буду Вам верен. Я давно уже Вас ожидаю. Теперь Вы здесь,
и я жду Ваших приказаний и надеюсь, что Вы меня не обой-
дете, дорогой мой Господин, и наделите Вашим добром».

Как бы там ни было, а он все-таки старый жадный нищий.
Он думает о хлебах и рыбах, когда убежден, что перед ним
Бог. Его мания представляет собой какой-то странный кон-
гломерат. Когда мы его захватили, он боролся, как тигр. Он



 
 
 

невероятно силен и больше походил на дикого зверя, чем на
человека. Я никогда не видал сумасшедшего в таком припад-
ке бешенства и, надеюсь, больше никогда не увижу. Счастье
еще, что мы захватили его вовремя. С его силой и решитель-
ностью он мог бы натворить много бед, прежде чем удалось
бы его усмирить. Теперь он, во всяком случае, безопасен.
Сам Джек Шеппард не смог бы освободиться от той смири-
тельной рубашки, которой мы связали его, и он прикован к
стене в комнате, обитой войлоком. Крики его по временам
чудовищны, но еще страшнее молчание, ибо каждая его ми-
нута чревата мыслями об убийстве.

Только сейчас он произнес первые связные слова:
– Я буду терпеть, Господин мой. Это грядет – грядет –

грядет!
Сначала я был слишком возбужден, чтобы заснуть, но

дневник успокоил меня, и я чувствую, что сегодня буду
спать.



 
 
 

 
Глава IX

 
 

ПИСЬМО МИНЫ ХАРКЕР ЛЮСИ ВЕСТЕНРА
 

«БУДАПЕШТ, 24 АВГУСТА.
Моя дорогая Люси!
Я знаю, что тебе очень хочется знать все, что произошло

со мною с тех пор, как мы с тобой расстались на вокзале Уит-
би. Дороги я не заметила, так как страшно волновалась при
мысли, каким-то я застану Джонатана, и, кроме того, зная,
что мне предстоит ухаживать за ним, заранее выспалась…
Вид, в котором я застала бедняжку, был ужасен: исхудалый,
бледный, страшно ослабевший. Его глаза совершенно утра-
тили свойственное Джонатану выражение решительности, а
то поразительное спокойствие, которым, как я часто говори-
ла тебе, дышало его лицо, теперь исчезло. От него осталась
одна лишь тень, и он ничего не помнит из того, что с ним
произошло за последнее время. Во всяком случае, он хо-
чет, чтобы я так думала. Видно, он пережил страшное нрав-
ственное потрясение, и я боюсь, если он станет вспоминать
о нем, это отразится на его рассудке. Сестра Агата – доброе
существо и прирожденная сиделка – рассказывала мне, что
в бреду он говорил об ужасных вещах. Я просила ее сказать



 
 
 

мне, о каких именно, но она только перекрестилась и отве-
тила, что никогда не в состоянии будет это передать, что бред
больного – тайна ото всех и если сестре милосердия и при-
ходится услышать какую-нибудь тайну во время исполнения
своих обязанностей, она не имеет права ее выдавать. Ласко-
вая, добрая душа, она на следующий день, видя мою трево-
гу, вернулась к прежней теме разговора. Снова отказавшись
открыть то, о чем бредил бедняжка, сестра Агата добавила:
«Хочу вас уверить, дорогая: речь не идет о каком-либо дур-
ном поступке, и вы, которой предстоит стать его женой, мо-
жете ни о чем не беспокоиться. Он не забыл вас и своих обя-
занностей по отношению к вам. Его страх порожден столь
великими и ужасными вещами, что ни один смертный не мо-
жет о них рассуждать». Мне кажется, добрая душа думает,
я буду ревновать, если узнаю, что мой бедняжка влюбился в
какую-нибудь девушку. Ну и мысль – я ревную Джонатана!
Хотя, дорогая, позволь признаться: сердце прыгает у меня в
груди от радости, когда я узнала, что дело не в другой жен-
щине. Он спит… Я сижу у его постели и смотрю на него. Вот
он просыпается… Проснувшись, он попросил, чтобы ему по-
дали его костюм, так как ему нужно было что-то достать из
кармана. Я попросила сестру Агату достать его, и она при-
несла ему все вещи. Среди них я увидела его записную книж-
ку. Мне очень хотелось попросить дать мне ее, так как я до-
гадалась, что в ней найду разгадку всех его тревог. Вероятно,
он прочел это желание на моем лице, так как вдруг попросил



 
 
 

меня отойти к окну, сказав, что ему хочется остаться одному
на короткое время. Чуть позже он позвал меня; когда я по-
дошла, он обратился ко мне с очень серьезным видом, дер-
жа свою записную книжку в руках, со следующими словами:
«Вильгельмина, – я поняла, что он чертовски серьезен, ведь
он не называл меня этим именем с тех пор, как сделал мне
предложение, – ты знаешь, дорогая, мой взгляд на откровен-
ность, которая должна царить в отношениях между мужем
и женой: между ними не должно быть никаких тайн, ника-
ких недомолвок. Я пережил сильное нравственное потрясе-
ние; когда я вспоминаю о случившемся, то чувствую, что у
меня голова идет кругом, и я определенно не знаю, случи-
лось ли все это со мной в действительности или же это бред
сумасшедшего. Ты знаешь, что я перенес воспаление мозга,
знаешь, что я был близок к тому, чтобы сойти с ума. Моя
тайна здесь – в тетрадке, но я не хочу ее знать. Я хочу приве-
сти свою жизнь в порядок здесь – при помощи нашего брака.
Затем я хочу напомнить тебе, моя дорогая, что мы решили
пожениться, как только все формальности будут выполнены.
Хочешь ли ты, Вильгельмина, разделить со мной мое незна-
ние? Вот моя тетрадь. Сохрани ее у себя, прочти ее, если
хочешь, но никогда не говори со мной об этом; иначе, воис-
тину, некий священный долг, о котором здесь написано, за-
ставит меня вернуться к тем зловещим часам – спящим или
бодрствующим, в здравом рассудке или в безумии». Тут он
в изнеможении упал на кровать, я же положила тетрадку ему



 
 
 

под подушку и поцеловала его. Я попросила сестру Агату
пойти к директору за разрешением назначить нашу свадьбу
на сегодняшний вечер, и вот я сижу и жду ответа…

Она только что вернулась и сказала мне, что послали за
священником Английской миссии. Мы венчаемся через час,
то есть как только Джонатан проснется…

Милая Люси, вот и свершилось! Я настроена очень тор-
жественно, но я очень, очень счастлива. Джонатан проснулся
через час, даже чуть позже, когда все уже было приготовле-
но; его усадили на постели и обложили подушками, он про-
изнес очень твердо и решительно свое «да, я согласен», я же
едва была в состоянии говорить; мое сердце было так пере-
полнено, что я еле выговорила несколько этих слов. Сестры
были так добры ко мне. Господи! Я никогда, никогда не за-
буду ни их, ни торжественные и сладостные обязательства,
принятые мною. Я должна тебе сообщить о своем свадебном
подарке. Когда священник и сестрица оставили нас с мужем
наедине, – о Люси, в первый раз пишу я это слово «муж», –
оставили нас с мужем наедине,  – я взяла из-под подушки
дневник, завернула его в белую бумагу, перевязала кусочком
бледно-голубой ленты, которую носила на шее, и запечата-
ла узел воском, использовав в качестве печатки обручальное
кольцо. Потом я поцеловала его и, показав мужу, сказала, что
этот дневник послужит залогом нашей веры друг в друга, что
я никогда не распечатаю его, разве только это придется сде-
лать ради его собственного спасения или для исполнения ка-



 
 
 

кого-нибудь непреложного долга. Потом он взял мои руки и
– Люси, ведь в первый раз он взял руки своей жены – сказал,
что это самое дорогое в необъятном мире и что, если бы при-
шлось, он был бы готов снова пережить прошлое, дабы по-
лучить такую награду. Бедняжка хотел сказать – часть про-
шлого, однако он не мог еще говорить о времени, и я бы не
удивилась, спутай он поначалу не только месяц, но и год.

Ну, дорогая, что я могла сказать? Я могла только говорить
ему, что я счастливейшая женщина в необъятном мире и что
мне нечего дать ему, кроме самой себя, своей жизни, сво-
его доверия, а с ними любви и долга до конца моих дней.
Тогда он поцеловал и обнял меня своими слабыми руками,
и это было как бы торжественным залогом нашей будущей
жизни…

Знаешь ли ты, дорогая Люси, почему я это тебе расска-
зываю? Не только потому, что все это мне столь близко, но
потому, что ты всегда была мне дорога. Для меня было ве-
ликой честью считаться твоим другом и советчиком тогда,
когда ты, едва со школьной скамьи, вступила в жизнь. Я хо-
чу поскорее увидеть тебя теперь, когда я так счастлива заму-
жем. Я хочу, чтобы ты была так же счастлива, как я. Дорогая
моя, да пошлет тебе Всемогущий Бог такое же счастье на всю
жизнь, да протечет вся твоя жизнь безоблачно, полная без-
мятежного счастья! Не в моих силах пожелать тебе не испы-
тывать горестей, потому что так не бывает; но в моих силах
надеяться, что ты всегда будешь так же счастлива, как я те-



 
 
 

перь. До свидания, моя дорогая. Я отправлю письмо сейчас
же и, возможно, очень скоро напишу снова. Я заканчиваю:
Джонатан просыпается – я должна позаботиться о своем му-
же! Вечно любящая тебя

МИНА ХАРКЕР».

 
ПИСЬМО ЛЮСИ ВЕСТЕНРА МИНЕ ХАРКЕР

 
«УИТБИ, 30 АВГУСТА.
Моя дорогая Мина, океаны любви и миллионы поцелуев

и пожелание тебе оказаться скорее в собственном доме с му-
жем. Добраться быстрее домой и остаться здесь с нами. Жи-
вительный воздух скоро восстановит силы Джонатана, как
почти восстановил мои. У меня аппетит как у баклана, я пол-
на любви, сон – здоровый. Тебе будет приятно узнать, что
я почти избавилась от своих прогулок во сне. По-моему, я
уже неделю не покидала постель, то есть когда забиралась в
нее вечером. По словам Артура, я толстею. Кстати, я забыла
сказать, что Артур здесь. У нас такие прогулки, поездки в
экипаже и верхом, катание на лодке, и теннис, и рыбалка; и я
люблю его более, чем когда-либо. Он говорит мне, что лю-
бит меня еще больше, но я сомневаюсь, поскольку прежде он
говорил, что не сможет любить меня больше, чем уже любит.
А это – чепуха. Вот он зовет меня. И в данный момент более
ничего от любящей тебя



 
 
 

ЛЮСИ.

P.S. Матушка передает приветы. Бедняжка, она чувствует
себя лучше.

P.P.S. Мы намереваемся венчаться 28 сентября».
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

20 АВГУСТА. Болезнь Ренфилда протекает все интерес-
нее. Он теперь настолько успокоился, что даже его одержи-
мость на время отступила. Первую неделю после того ужас-
ного припадка он пребывал в невероятно буйном состоянии.
В конце недели ночью, как раз в полнолуние, он вдруг успо-
коился и начал бормотать про себя: «Теперь я могу ждать;
теперь я могу ждать». Служитель пришел доложить мне об
этом, я немедленно зашел к нему; он все еще был в смири-
тельной рубашке и находился в обитой войлоком комнате
буйного отделения; но выражение лица его стало спокойнее,
а в глазах появилось прежнее выражение извиняющейся, я
бы даже сказал – льстивой ласковости. Я остался вполне до-
волен его видом и тотчас же распорядился, чтобы его освобо-
дили. Служители колебались, но в конце концов исполнили
мое приказание. Удивительнее всего то, что у пациента ока-
залось достаточно юмора, чтобы заметить их колебания; он
подошел ко мне вплотную и прошептал, глядя на них украд-
кой:



 
 
 

– Они боятся, что я вас ударю! Подумайте только, – чтобы
я ударил вас! Глупцы!

Моему тщеславию, конечно же, льстило, что даже бедный
безумец отличает меня от остальных, но тем не менее я не
мог проникнуть в его мысли. Следовало ли это понимать так,
что меня с ним соединяет некая общность и мы должны дер-
жаться вместе, или блага, которые он рассчитывал получить
от меня, представлялись ему столь изумительными, что мое
благополучие ему было прямо-таки необходимо? Позднее я
в этом обязательно разберусь.

Больше он сегодня вечером не пожелал разговаривать. Да-
же предложение котенка или большой кошки не могло его
соблазнить. Он ответил:

– Я не признаю взяток в виде кошек; у меня есть многое
другое, о чем нужно подумать, и я могу подождать; да, я могу
подождать.

Чуть позже я его покинул. Служитель говорит, что он был
спокоен до рассвета, потом вдруг начал волноваться и нако-
нец впал в буйство, которое закончилось конвульсиями, по-
сле чего он погрузился в своего рода кому.

Три ночи повторяется с ним то же самое: буйное состо-
яние в течение всего дня, потом спокойствие с восхода лу-
ны до восхода солнца. Как бы мне хотелось иметь ключ к
разгадке этого явления! Кажется, будто что-то систематиче-
ски влияет на его состояние… Удачная мысль! Сегодня но-
чью мы устроим ловушку нашему сумасшедшему. Раньше он



 
 
 

убежал против нашей воли; теперь же мы ему сами подстро-
им побег. Мы дадим ему возможность убежать, но люди бу-
дут за ним следовать по пятам на случай несчастья.

23 АВГУСТА. «Всегда случается то, чего меньше всего
ожидаешь». Как замечательно Дизраэли знал жизнь! Наша
птичка, найдя свою клетку открытой, не захотела улетать,
так что все наши хитроумные планы разлетелись в пух и
прах. Во всяком случае, одно нам стало ясно, а именно: что
беспокойный период у него вполне определенный. И мы по-
этому сможем в будущем освобождать его на несколько ча-
сов каждый день. Я отдал дежурному служителю распоря-
жение водворять Ренфилда за час до восхода солнца в оби-
тую войлоком комнату: пусть хоть тело этой бедной больной
души наслаждается покоем, которым не может пользовать-
ся дух его. И вот новая неожиданность, меня зовут: больной
опять сбежал!

ПОЗДНЕЕ. Еще одно ночное приключение. Ренфилд до-
ждался того момента, когда дежурный отвернулся, и, улучив
минуту, незаметно ускользнул. Я велел служителям разыс-
кать его. Мы застали его на прежнем месте, у дубовой две-
ри старой церкви. Увидев меня, он пришел в бешенство. Не
схвати его служители вовремя, он, наверное, меня убил бы. В
то время, когда мы его схватили, случилось нечто странное.
Он удвоил сопротивление, желая освободиться, но вдруг со-



 
 
 

вершенно затих. Я инстинктивно оглянулся, но ничего не
заметил. Тогда я проследил за взором больного: оказалось,
он пристально глядел на освещенное луной небо; я не заме-
тил ничего подозрительного, разве только большую летучую
мышь, молчаливо, словно призрак, летевшую на запад. Ле-
тучие мыши обычно покружатся и улетают, а эта двигалась
строго в одном направлении, будто стремилась к цели или
имела какое-то особое намерение. Больной наш становился
все спокойнее и наконец произнес:

– Вам незачем связывать меня; я и так не стану вырывать-
ся.

Мы дошли домой совершенно спокойно; я чувствую, что
в этом спокойствии таится что-то зловещее… Я не забуду
этой ночи…

 
ДНЕВНИК ЛЮСИ ВЕСТЕНРА

 
ГИЛИНГАМ, 24 АВГУСТА.  Мне надо последовать приме-

ру Мины и записывать все, а потом, при встрече, мы сможем
вдосталь наговориться. Желала бы я знать, когда же это нако-
нец будет. Хотелось бы, чтобы она опять была со мною! Чув-
ствую я себя очень несчастной. Прошлой ночью мне снилось
опять то же, что и тогда в Уитби. Быть может, это следствие
перемены климата, или же возвращение домой так на меня
подействовало, что все в моей голове смутно, мысли перепу-
тались, я ничего не могу припомнить, но я чувствую непо-



 
 
 

нятный страх и страшную слабость. Артур пришел к завтра-
ку и, увидев меня, ужаснулся, а у меня не хватило силы воли
притвориться веселой. Может быть, мне удастся лечь спать
сегодня в спальне мамы; я извинюсь и попробую ее угово-
рить.

25 АВГУСТА. Опять плохая ночь. Мама не согласилась на
мою просьбу. Ей самой очень плохо, и она, без сомнения,
боялась, что помешает мне спать. Я старалась бодрствовать,
и некоторое время мне удавалось не засыпать; но в полночь
с боем часов я заснула. За окном кто-то шумел, слышался
точно шелест больших крыльев; насколько я помню, я не об-
ратила на это внимания и вскоре, кажется, заснула. Снова
кошмары. Хоть бы вспомнить – какие! Сегодня я очень сла-
ба. Мое лицо бледно, как у призрака. Кроме того, у меня бо-
лит шея. По-видимому, что-то неладное случилось с моими
легкими, так как мне не хватает воздуха. Я все-таки поста-
раюсь как-нибудь скрыть мое состояние от Артура, а то мой
вид его огорчит.

 
ПИСЬМО АРТУРА

ХОЛМВУДА Д-РУ СЬЮАРДУ
 

«ГОСТИНИЦА «АЛЬБЕМАРЛЬ». 31 АВГУСТА.
Мой дорогой Джек!
Очень прошу вас оказать мне услугу. Люси нездорова.



 
 
 

Ничего определенного нет, но выглядит она ужасно и с каж-
дым днем все хуже. Я расспрашивал ее о том, что с ней; с ее
матерью я не решаюсь говорить об этом, так как тревожить
ее, при ее состоянии здоровья, нельзя. Это может иметь для
нее роковые последствия. Миссис Вестенра призналась мне,
что ее участь решена – у нее сильнейший порок сердца, хо-
тя бедняжка Люси об этом еще не знает. А между тем я чув-
ствую, как что-то угрожает рассудку моей девочки. Я схожу
с ума, когда думаю о ней, – мне больно даже взглянуть на
нее, я сказал ей, что попрошу вас ее осмотреть. Сначала она
ни за что не хотела – я догадываюсь почему, старый дружи-
ще; но в конце концов она все-таки согласилась. Я понимаю,
друг мой, как тяжело вам это будет делать, но во имя ее спа-
сения я без колебаний прошу вас, и вы должны взять на себя
ее лечение. Приезжайте в Гилингам завтра на ленч, к двум
часам, чтобы не возбудить подозрения миссис Вестенра; по-
сле завтрака Люси найдет какой-нибудь предлог остаться с
вами наедине. Я приду к чаю, а затем мы можем вместе уйти.
Я очень взволнован ее болезнью и хочу знать всю правду от
вас, после того как вы проведете осмотр. Не подведите!»

 
ТЕЛЕГРАММА АРТУРА
ХОЛМВУДА СЬЮАРДУ

 
«1 СЕНТЯБРЯ.
Отцу плохо. Вызван к нему. Подробности



 
 
 

письмом. Напишите подробнее и отправьте
письмо ночной почтой в Ринг. Если необхо-
димо, телеграфируйте».

 
ПИСЬМО Д-РА СЬЮАРДА

АРТУРУ ХОЛМВУДУ
 

«2 СЕНТЯБРЯ.
Мой дорогой старый друг!
Что касается здоровья мисс Вестенра, спешу уведомить,

что я не нашел ничего угрожающего, не нашел даже намека
на какую-либо известную мне болезнь. Но в то же время я
чрезвычайно недоволен ее видом; она очень переменилась к
худшему с момента нашей последней встречи. Конечно, вы
должны учесть, что мне не удалось осмотреть ее так, как сле-
довало бы, – этому мешают наши дружеские и светские отно-
шения. Поэтому я решил подробно описать вам то, что про-
исходило, предоставляя вам сделать собственные выводы и
принять надлежащие меры. Итак, слушайте, что я предпри-
нял и что полагаю предпринять сделать.

Мисс Вестенра, когда я пришел, выглядела веселой. Мать
ее была тут же, и через несколько мгновений я понял, что она
всячески старалась обмануть свою мать, желая этим уберечь
ее от волнений. Без сомнения, она догадывается, в против-
ном случае какая нужда в подобных предосторожностях. Мы
обедали одни и поскольку совершенно выбивались из сил,



 
 
 

чтобы казаться беззаботными, в награду позабыли о своих
заботах. После завтрака миссис Вестенра отправилась отдох-
нуть, и мы остались с Люси наедине. Мы направились в ее
спальню, и, пока мы шли, она продолжала представляться
веселой, так как прислуга сновала туда и сюда. Как только
дверь закрылась, она сбросила с себя маску веселья, упала в
изнеможении в кресло и закрыла лицо руками. Когда я уви-
дел, что все ее веселье исчезло, я тотчас же воспользовал-
ся этим, чтобы заняться обследованием. Она очень ласково
сказала: «Я не могу выразить, как мне противно распростра-
няться о себе». Я напомнил ей, что для врача все тайны, ка-
кие ему доверены, святы, но что вы очень беспокоитесь о
ней. Она поняла, на что я намекаю, и разом разрешила все
затруднения: «Расскажите Артуру все, что сочтете нужным.
Я забочусь не о себе, а только о нем!» Так что я свободен от
обязательств.

Мне нетрудно было убедиться в том, что она малокровна,
хотя это и поразило меня, потому что обычных признаков
малокровия не было; кроме того, мне совершенно случайно
удалось исследовать состав ее крови, так как Люси, стараясь
открыть окно, слегка порезала себе руку разбившимся стек-
лом; порез сам по себе был совершенно незначителен, но это
дало мне возможность собрать несколько капель крови для
анализа – состав крови оказался нормальным; я бы сказал,
что, судя по составу крови, ее здоровье великолепно. Физи-
ческим состоянием Люси я остался доволен, так что с этой



 
 
 

стороны опасаться нечего, но так как причина ее нездоровья
должна же где-нибудь крыться, то я пришел к убеждению,
что тут все дело в нравственном самочувствии. Люси жалу-
ется на затрудненное дыхание, которое, к счастью, мучает
ее лишь временами; кроме того, на тяжелый, как бы летар-
гический, сон с кошмарными сновидениями, которые ее пу-
гают, но которых она никогда не помнит. Она говорит, что,
будучи ребенком, она ходила во сне и что в Уитби эта при-
вычка снова вернулась. Так, однажды она даже взобралась
на Восточный утес, где мисс Мюррей ее и нашла; но она уве-
ряет меня, что это с ней больше не повторяется. Я в полном
недоумении, поэтому решился на следующий шаг: я списал-
ся с моим старым учителем и добрым другом профессором
Ван Хелсингом из Амстердама, который великолепно разби-
рается в сомнительных случаях, и просил его приехать. А
так как вы меня предупредили, что берете все на себя, то я
нашел нужным посвятить его в ваши отношения с мисс Ве-
стенра. Сделал я это, исключительно покоряясь вашему же-
ланию, мой дорогой, так как я сам был бы горд и счастлив
сделать для нее все. Ван Хелсинг из личного ко мне располо-
жения готов прийти к нам на помощь и сделать все возмож-
ное. Но независимо от причины, по которой он согласился
приехать, мы заранее должны быть готовы подчиниться его
требованиям. Он очень самоуверенный человек, но вызва-
но это только тем фактом, что он действительно необыкно-
венный врач. Он философ и метафизик и вместе с тем вы-



 
 
 

дающийся ученый. Кроме того, это человек большого ума.
У него железные нервы, спокойствие духа, впору айсбергу,
невероятно решительная натура, великая сила воли и тер-
пение, почерпываемое из добродетели молитвы, добрейшее
и преданнейшее сердце, какое билось когда-либо, – вот что
составляет его снаряжение в благородном деле, которое он
вершит на благо человечества и в теории, и на практике, по-
тому что его воззрения столь же широки, как и его всеобъ-
емлющая доброжелательность. Я пишу вам об этом для того,
чтобы стало понятно, почему я так ему доверяю. Я попросил
его приехать сейчас же. Завтра я опять увижусь с мисс Ве-
стенра. Она встретит меня у торговых рядов, так что мне не
придется вновь беспокоить ее мать своим визитом.

Вечно ваш
ДЖОН СЬЮАРД».

 
ПИСЬМО АБРАХАМА ВАН ХЕЛСИНГА, Д.

М., Д. Ф., Д. Л. И Т.Д. И Т.П., Д-РУ СЬЮАРДУ
 

«2 СЕНТЯБРЯ.
Мой милый друг!
Получив ваше письмо, я тотчас же собрался в дорогу. К

счастью, мне удастся выехать, не причиняя этим никакого
ущерба тем, кто мне доверился. В противном случае я все
равно оставил бы их, потому что еду к другу, чтобы помочь



 
 
 

тем, кто ему дорог. Объясните вашему приятелю, что, вы-
сосав трупный яд из моей раны, образовавшейся от случай-
ного удара ножом нашего общего чересчур нервного друга,
вы сделали для него огромное дело. Если ему нужна моя по-
мощь и вы об этом просите, мне ваш зов дороже, чем все его
состояние. Помочь вашему приятелю доставит мне удоволь-
ствие, но дополнительное: еду я все-таки к вам. Окажите лю-
безность приготовить для меня комнату в «Большой Восточ-
ной гостинице», чтобы я находился поблизости от больной;
кроме того, устройте так, чтобы я мог увидеть юную леди
завтра же, так как очень может быть, что мне придется вер-
нуться домой в ту же ночь. Если будет нужно, я смогу при-
ехать снова через три дня и тогда пробуду у вас больше, а
пока – до свидания, друг мой Джон.

ВАН ХЕЛСИНГ».

 
ПИСЬМО Д-РА СЬЮАРДА

ДОСТОПОЧТЕННОМУ АРТУРУ ХОЛМВУДУ
 

«3 СЕНТЯБРЯ.
Мой дорогой Арт!
Ван Хелсинг уже был здесь и уехал. Он вместе со мной

отправился в Гилингам. Благодаря предосторожности Люси
мать ее завтракала вне дома, и мы застали ее одну. Ван Хел-
синг очень внимательно и подробно обследовал пациентку,



 
 
 

потом он подробно все передал мне, а я докладываю вам,
ибо, разумеется, не все время присутствовал при обследова-
нии больной. После осмотра пациентки он был очень озабо-
чен и сказал, что должен подумать. Когда я ему сообщил о
той большой дружбе, которая связывает нас с вами и о ва-
шем доверии ко мне, он ответил: «Вы должны сказать ему
все, что думаете по этому поводу; передайте ему также и мое
мнение, если сочтете нужным. Нет, я не шучу. Это не шут-
ка, а вопрос жизни и смерти, если не больше». Я спросил
его, что он этим хочет сказать, так как видел, что он гово-
рит очень серьезно. Разговор происходил, когда мы уже вер-
нулись в город и он пил чай, прежде чем отправиться в Ам-
стердам. Он не дал мне никакого ключа к разгадке; но вы не
должны на него сердиться, Арт, так как его молчание служит
лишь признаком того, что его мозг деятельно работает, же-
лая разобраться в этом случае и помочь Люси. Он подробно
все разъяснит, когда настанет время, в этом вы можете быть
уверены. Поэтому я ответил ему, что опишу вам подробно
наш визит, так, как если бы сочинял специальную статью для
«Дэйли телеграф». Он сделал вид, что не понял, но отметил,
что непристойности в Лондоне не столь дурны, как в те вре-
мена, когда он здесь учился. Отчет был бы у меня завтра,
если бы Ван Хелсинг имел возможность его составить. Как
бы то ни было, пишу письмо.

Вот подробный отчет о нашем посещении. Люси была
жизнерадостней, чем тогда, когда я увидел ее впервые, и вы-



 
 
 

глядела, безусловно, лучше. Нет того ужасного вида, кото-
рый вас так взволновал, да и дыхание стало нормальным.
Она была очень мила с профессором (по всегдашнему обык-
новению) и старалась делать все, что в ее силах, чтобы про-
фессор чувствовал себя свободно и хорошо, хотя это удава-
лось ей с большим трудом. Мне кажется, Ван Хелсинг это
заметил, ибо знакомый мне быстрый взгляд из-под густых
бровей выдал его. Затем он начал болтать о посторонних ве-
щах, – вообще он говорил обо всем, кроме нас самих и болез-
ней, и так искусно развлекал ее, что ее притворное веселье
вскоре сделалось искренним. Понемногу, совершенно неза-
метно, он сменил тему, перевел разговор на причину своего
приезда и сказал нежно и ласково:

«Дорогая моя юная мисс, мне чрезвычайно приятно ви-
деть, что вас так любят. Это очень много значит в жизни.
Они сказали мне, что у вас плохое настроение и вы неве-
роятно бледны. Я говорю им: «Ну нет!» – Он прищелкнул
пальцами и продолжал: – И мы с вами покажем, как они не
правы. Но где же ему, – и он взглянул на меня тем же взгля-
дом и с тем же самым жестом, каким он когда-то указывал
на меня в аудитории и, чуть позже, в том особом случае, о
котором не переставал мне напоминать, – знать молодых ле-
ди! Он занят своими сумасшедшими, возвращает им по воз-
можности здоровье, а значит, и счастье тем, кому они до-
роги. Тут требуется много труда, но зато мы испытываем и
радость, и удовлетворение от мысли, что можем дать такое



 
 
 

счастье. Ну а в молодых леди он ничего не понимает; у него
нет ни жены, ни дочери, да и не дело молодежи судить моло-
дежь, это дело таких стариков, как я, который так заботится
о них и тревожится. Итак, моя дорогая, пошлем-ка его в сад
покурить, а сами поболтаем наедине». Я понял намек и по-
шел прогуляться; чуть позже профессор подошел к окну и
позвал меня. Вид у него был очень суровый; он сказал: «Я
ее хорошенько прослушал и осмотрел, но не обнаружил ни-
каких болезненных процессов. Я с вами согласен, она поте-
ряла много крови, но это было раньше; во всяком случае,
она отнюдь не малокровна. Я попросил ее позвать служан-
ку, мне хочется задать ей несколько вопросов, чтобы кое-что
для себя уяснить, так как в данном случае важно знать все.
Я прекрасно знаю, что она скажет, но ведь должна же суще-
ствовать какая-нибудь причина; без причины ничего не бы-
вает. Мне придется дома все хорошенько обдумать. Прошу
ежедневно посылать мне телеграммы; если будет необходи-
мо, я приеду снова. Болезнь – потому что быть не в порядке
– значит болеть – меня очень интересует; эта очаровательная
юная леди меня также интересует. Она меня просто очаро-
вала, и я непременно приеду ради нее, даже если не ради те-
бя и не ради болезни».

Как я уже говорил, больше он не сказал бы ни слова, да-
же если бы мы были совершенно наедине. Теперь, Арт, вам
известно столько же, сколько мне. Я буду зорко следить за
нашей пациенткой. Надеюсь, ваш отец поправляется. Я по-



 
 
 

нимаю, старый друг, каково вам теперь; больны два челове-
ка, которые вам одинаково дороги. Я знаю ваш взгляд на сы-
новний долг – вы правы, исполняя его; но все же, если по-
надобится, я немедленно вам напишу, чтобы вы приехали к
Люси; так что вам незачем очень волноваться, если я вас не
вызываю».

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
4 СЕНТЯБРЯ. Пациент зоофаг все еще продолжает меня

интересовать. У него был всего один припадок; это случи-
лось вчера в необычное время. Как раз перед восходом солн-
ца им начало овладевать беспокойство. Служитель был зна-
ком с этими симптомами и сейчас же позвал на помощь. К
счастью, люди прибежали как раз вовремя, так как с восхо-
дом солнца он стал таким буйным, что им пришлось упо-
требить все свои силы, чтобы его удержать. Но через пять
минут он стал постепенно успокаиваться и в конце концов
впал в какую-то меланхолию, в которой пребывает и посей-
час. Служитель говорит мне, что его вопли во время кон-
вульсий были действительно пугающими; когда я обслужи-
вал других пациентов, у меня оказалось полно забот с теми,
кто был им напуган. На самом деле, я вполне понимаю этот
эффект, потому что вопли вызывали беспокойство даже у
меня, хотя я находился в некотором удалении. Сейчас уже
прошло время послеобеденного отдыха, а пациент все еще



 
 
 

сидит в углу, погруженный в молчаливые размышления, с
тупым, угрюмым, горестно-блуждающим выражением на ли-
це, которое скорее на что-то намекает, чем показывает пря-
мо. Я не могу вполне понять это.

ПОЗДНЕЕ. Новая перемена в моем больном. В пять часов
я заглянул к нему, и он казался таким же счастливым и до-
вольным, как всегда. Он снова ловил мух и глотал их, делая
каждый раз отметку ногтем на двери. Увидев меня, он подо-
шел и извинился за свое дурное поведение; потом очень по-
корно, льстиво попросил меня перевести его обратно в его
комнату и вернуть ему его записную книжку. Я решил, что
следует подбодрить его, поэтому я перевел его обратно в его
комнату с открытым окном. Он снова насыпал сахар на под-
оконнике и наловил целый рой мух.

Он их больше не ест, а собирает в коробку, как раньше, и
уже осматривает углы комнаты в поисках пауков. Я старался
заставить его поговорить о последних нескольких днях, по-
тому что любой ключ к его мыслям сослужил бы мне неиз-
меримую пользу, но он не поднимался. Одну или две секун-
ды он смотрел очень печально, а затем произнес голосом как
бы отдаленным, словно обращаясь скорее к себе, чем мне:
«Все кончено! Все кончено! Он оставил меня. Не на кого мне
теперь надеяться, кроме себя самого!» Потом, неожиданно
повернувшись ко мне с решительным видом, он сказал:

– Доктор, не будете ли вы так любезны и не дадите ли еще



 
 
 

немного сахара? Думаю, он бы пригодился мне.
– И мухам? – спросил я.
– Да! Мухи тоже любят его, а я люблю мух; поэтому я люб-

лю его.
А ведь есть люди столь невежественные, что отрицают у

сумасшедших способность аргументированно рассуждать! Я
выдал ему двойную порцию и оставил таким счастливым, ка-
ких, полагаю, не много людей на свете. Хотелось бы мне про-
следить ход его рассуждений.

ПОЛНОЧЬ. Снова перемена в нем. Я навестил Люси, ко-
торую застал в хорошем состоянии, и, вернувшись назад,
остановился у нашей калитки, чтобы полюбоваться на закат,
как вдруг опять услышал его вопль. Так как его комната вы-
ходит именно на эту сторону, я слышал все яснее, чем утром.
Это больно ударило меня по нервам – этот переход от восхи-
щения великолепным лондонским закатом с его яркими цве-
тами и роскошными красками, оживляющими мрачные тучи
и темную воду, к ужасной суровой действительности моего
холодного каменного здания, полного трепещущего горя и
всего того, что так тяготит мою душу. Я попал к нему, как
раз когда солнце садилось. Из его окна я видел красный диск
солнца. По мере того как солнце заходило, бешенство Рен-
филда постепенно уменьшалось; как только солнце совсем
зашло, больной выскользнул из рук тех, кто его держал, на
пол инертной массой. Удивительно, однако, какой сильной



 
 
 

бывает реакция у сумасшедших: через каких-нибудь пять
минут он опять спокойно стоял на ногах и озирался вокруг.
Я сделал служителям знак не держать его, так как мне было
интересно видеть, что он предпримет. Он подошел к окну и
выбросил остатки сахара; затем он взял коробку с мухами,
выпустил пленниц и выкинул коробку в окно; затем закрыл
окно и сел на кровать. Все это удивило меня, и я спросил:

– Разве вы больше не будете разводить мух?
– Нет, – ответил он, – вся эта дрянь мне надоела!
Вот поразительный тип! Хотелось бы мне разобраться

в складе его ума или же постичь причину его внезапных
перемен… Стойте! Разгадка, кажется, уже найдена – если
бы только узнать, почему его били конвульсии в полдень и
при заходе солнца. Неужели солнце в определенные периоды
дурно или, вернее, возбуждающе влияет на некоторые нату-
ры подобно луне? Посмотрим!..

 
ТЕЛЕГРАММА СЬЮАРДА,

 
 

ЛОНДОН, ВАН ХЕЛСИНГУ, АМСТЕРДАМ
 

«4 СЕНТЯБРЯ. Пациентке сегодня значитель-
но лучше».



 
 
 

 
ТЕЛЕГРАММА СЬЮАРДА, ЛОНДОН,

 
 

ВАН ХЕЛСИНГУ, АМСТЕРДАМ
 

«5 СЕНТЯБРЯ. Больной гораздо лучше. Хо-
роший аппетит, спокойный сон. Весела. Ру-
мянец возвращается».

 
ТЕЛЕГРАММА СЬЮАРДА, ЛОНДОН,

 
 

ВАН ХЕЛСИНГУ, АМСТЕРДАМ
 

«6 СЕНТЯБРЯ. Ужасная перемена к худшему.
Приезжайте немедленно. Я не стану телегра-
фировать Холмвуду, пока не увижусь с вами».



 
 
 

 
Глава X

 
 

ПИСЬМО Д-РА СЬЮАРДА
ДОСТОПОЧТЕННОМУ АРТУРУ ХОЛМВУДУ

 
«6 СЕНТЯБРЯ.
Мой дорогой Арт!
Мои сегодняшние новости не особенно хороши. Нынеш-

ним утром Люси выглядела заметно осунувшейся. С одной
стороны, это оказалось неплохо, а именно: испуганная ви-
дом Люси, миссис Вестенра обратилась ко мне за советом.
Я воспользовался этим и сказал, что Ван Хелсинг, мой ста-
рый учитель, знаменитый диагност, как раз приезжает ко мне
в гости и я совместно с ним займусь здоровьем ее дочери.
Так что теперь мы можем свободно действовать, не возбуж-
дая ее подозрений, что при ее болезни могло бы вызвать ее
смерть. Нас окружают трудности, всех нас, дорогой друг, но
с Божьей помощью мы их преодолеем, а для Люси при ее
болезни это было бы гибельным. Если случится что-нибудь
непредвиденное, я сейчас же напишу вам, так что мое мол-
чание примите как знак того, что все в порядке и что я жду
новостей. В спешке вечно ваш

ДЖОН СЬЮАРД».



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
7 СЕНТЯБРЯ. Ван Хелсинг приехал снова. Прежде все-

го он спросил, сообщил ли я Артуру все симптомы болезни
Люси. Я ответил отрицательно:

– Я ждал, пока не увижусь с вами, как и сообщал в теле-
грамме. Я только написал ему, что вы прибываете, поскольку
мисс Вестенра нездоровится, и что в случае необходимости
я дам ему знать.

– Правильно, мой друг, – сказал Ван Хелсинг, – очень пра-
вильно! Лучше, чтобы он пока не знал; возможно, он и ни-
когда не узнает. Я молюсь об этом, но, если понадобится, он
узнает все. И, дорогой Джон, позвольте предостеречь вас. Вы
имеете дело с безумцами. Все люди безумны на тот или иной
манер, и как вы поступаете со своими безумцами, так посту-
пайте и с остальным Божьим миром. Вы ведь не говорите,
что у вас на уме. Значит, вы храните знания в подобающем
месте, там, где они могут пребывать, набирать силу и давать
приплод. То, что мы знаем, нам до времени придется хра-
нить здесь и здесь. – Сначала он прикоснулся к моему серд-
цу и лбу, а потом к своим. – Сейчас я придержу мои сообра-
жения при себе, а позже изложу их вам.

– Почему же не теперь? – спросил я. – Это может принести
пользу; мы бы пришли к какому-нибудь заключению.

Он остановился, взглянул на меня и сказал:



 
 
 

– Друг мой Джон, зерно еще только прорастает, и, поку-
да не проросло, млеко матери-земли в нем и солнце не разу-
красило его своей золотой краской, а хороший хозяин сорвет
колос, потрет его в грубых руках, выбросит зеленую мякину
и скажет: «Взгляни! Это хорошее зерно, и, когда приспеет
время, оно даст добрый урожай».

Я признался, что не понял иносказания. Вместо ответа он
приблизился, взял меня за ухо, шутя подергал, точь-в-точь
как когда-то на занятиях, и сказал:

– Хороший хозяин так говорит, когда знает, но не раньше.
Однако вы не увидите, как хороший хозяин выкапывает по-
сеянное, чтобы посмотреть, прорастает ли оно; это занятие
для детей, которые играют в крестьян, а не для настоящих
крестьян. Теперь понятно, дорогой Джон? Я посеял зерно.
И природа принялась его взращивать; есть надежда, что оно
вырастет; а я подожду, пока колос начнет наливаться.

Он прервался, воочию убедившись, что я понял. Потом
продолжил, причем очень торжественно:

– Вы всегда были старательным учеником, и ваш книж-
ный шкаф был полон. Вы были только учеником, а теперь
вы – мэтр, но, надеюсь, вы не изменили доброй привычке.
Помните, друг, знания надежнее памяти, и нам не следует
полагаться на то, что слабее. Даже если у вас не было соот-
ветствующей практики, поверьте мне, случай с Люси, может
быть, – обратите внимание, я говорю: может быть, – явится
одним из наиболее интересных в мировой медицине. Запи-



 
 
 

сывайте дальнейший ход болезни самым тщательным обра-
зом. Незначительных деталей здесь нет. Советую фиксиро-
вать даже сомнения и догадки. Потом, возможно, вам будет
интересно посмотреть, правильно ли вы угадали. Мы учимся
не на успехах, а на неудачах!

Когда я описывал симптомы болезни Люси – те же, что и
прежде, но нам куда более заметные, – он помрачнел, но ни-
чего не сказал. С собой у него была сумка со множеством ин-
струментов и снадобий, «ужасными пожитками нашего бла-
годетельного ремесла», как он назвал на одном занятии сна-
ряжение мастера врачебного дела.

Когда мы пришли, миссис Вестенра вышла тотчас же к
нам навстречу. Она была встревожена, но не до такой степе-
ни, как я ожидал. Природа, будучи в благодетельном настро-
ении, заставила смерть таить в себе самой противоядие про-
тив собственных ужасов. Теперь, когда любое потрясение
могло оказаться роковым, так получилось, что по той или
иной причине все, не касавшееся ее лично, – даже ужасная
перемена в дочери, к которой она была столь привязана, –
казалось, не доходило до нее. Словно бы Госпожа Природа
обернула отчужденное тело в бесчувственную ткань, предо-
храняющую от повреждений, которые иначе появились бы
при непосредственном соприкосновении. Если эта забота о
себе предустановлена, нам не следует опрометчиво обвинять
кого-либо в пороке эгоизма, потому что в данном случае
причины могут быть куда глубже, чем мы себе представляем.



 
 
 

Использовав свои познания об этой ступени душевной па-
тологии, я заключил, что миссис Вестенра не будет сидеть с
Люси или думать о ее болезни сверх необходимого. Она сми-
рилась, причем смирилась с такой готовностью, что как тут
было не распознать длань Природы, сражавшейся за жизнь.
Нас с Ван Хелсингом провели в комнату Люси. Если вчера ее
вид потряс меня, то сегодня привел в ужас. Она была блед-
на как призрак; краска сошла даже с губ и десен, щеки вва-
лились, а скулы сильно выдавались; мучительно было смот-
реть и слушать, с каким трудом она дышит. Лицо Ван Хел-
синга окаменело, а брови сошлись на переносице. Люси ле-
жала без движения и, по-видимому, была не в силах гово-
рить, так что некоторое время мы все молчали. Затем мы
осторожно вышли из комнаты. Как только дверь за нами за-
крылась, Ван Хелсинг быстро прошел по коридору к следу-
ющей двери, которая оказалась открытой. Мы вошли туда.
Он торопливо закрыл дверь и воскликнул: «Боже мой, это
ужасно! Нельзя терять ни минуты. Она умрет! У нее так ма-
ло крови, что нужно немедленно сделать переливание. Кто
из нас подойдет, вы или я?»

– Я моложе и здоровее, профессор. Мне нужно это сде-
лать.

– В таком случае сейчас же приготовьтесь; я принесу свою
сумку и приму надлежащие меры.

Я пошел вместе с ним, и, спускаясь вниз по лестнице, мы
услышали стук в дверь; когда мы дошли до передней, то уви-



 
 
 

дели, как служанка открыла дверь и впустила Артура. Он
бросился ко мне и сказал нетерпеливо:

– Джон, я очень беспокоился. Я читал между строками ва-
шего письма и словно бился в агонии, а так как отцу лучше,
то я и примчался сюда, чтобы самому увидеть, в чем дело.
Этот джентльмен – доктор Ван Хелсинг? Я так благодарен
вам, сэр.

Сначала профессор рассердился, что в такой момент ему
помешали; но затем, приглядевшись к Артуру и увидев, ка-
ким крепким сложением и великолепным здоровьем тот об-
ладает, он переменил гнев на милость и, держа его руки в
своих, обратился к нему с чрезвычайно серьезным видом:

– Сэр! Вы приехали как раз вовремя. Вы жених нашей до-
рогой мисс? Она плоха, очень, очень плоха… Нет, дитя мое,
так нельзя, – прервал сам себя профессор, заметив, что тот
внезапно побледнел и, близкий к обмороку, упал в кресло. –
Вы должны ей помочь. Вы можете сделать больше, чем кто-
либо из нас, и ваше мужество – ваша лучшая помощь.

– Что же я могу сделать, скажите, и я исполню, – хрипло
произнес Артур. – Моя жизнь принадлежит ей, и я готов от-
дать ей свою кровь до последней капли.

– Мой юный сэр, я не требую от вас так много, – возразил
профессор, иронически улыбнувшись, и я, давно его зная,
распознал след шутки в ответе, – не до последней!

– Что же мне делать? – В его глазах пылал огонь, а ноздри
дрожали от возбуждения.



 
 
 

Ван Хелсинг ударил его по плечу.
–  Пойдемте,  – сказал он.  – Вы молодой и, слава Богу,

очень здоровый человек. Вы здоровее меня, здоровее моего
друга Джона. – Артур казался сбитым с толку, и профессор
продолжил, мягко объясняя: – Юная мисс плоха, ей нужна
кровь, иначе она умрет. Мы с Джоном только что посове-
товались и решили произвести так называемую трансфузию
крови – перелить кровь из полных вен в пустые, которые без
нее чахнут. Джон собирался дать свою кровь, так как он мо-
ложе и сильнее меня, – здесь Артур взял мою руку и молча
пожал ее, – но теперь вы здесь. Вы лучше нас, старых и моло-
дых, которым приходится заниматься умственным трудом.
Наши нервы не так крепки, а кровь не так ярка, как ваша.

Артур повернулся и ответил ему:
– Если б вы только знали, с какой охотой я отдал бы за нее

жизнь, вы бы поняли…
Он замолчал, так как голос его от волнения сорвался.
– Милый мальчик, – сказал Ван Хелсинг, – в скором вре-

мени вы будете счастливы, что сделали все для спасения той,
которую любите. Идем же, и успокойтесь. Вы можете перед
тем еще раз ее поцеловать, но потом вам придется уйти – я
дам вам знак. Не говорите мадам ни слова: вы знаете, как
с ней обстоит дело! Тут даже потрясения не потребуется –
хватит одного известия об этом. Идемте!

Мы направились наверх к Люси, Артур остался за дверью.
Люси посмотрела на нас, но ничего не сказала. Она не спа-



 
 
 

ла, но просто была слишком слаба. Только глаза ее говорили.
Ван Хелсинг вынул несколько предметов из своего чемода-
на и положил их подальше на столик. Затем он приготовил
снотворное и, подойдя к кровати, ласково сказал:

–  Вот, маленькая мисс, ваше лекарство… Выпейте это,
будьте пай-девочкой. Я помогу вам сесть, чтобы легче было
его проглотить. Ну вот!

Она с трудом проглотила лекарство, которое долго не дей-
ствовало. Причиной тому, в сущности, была ее чрезмерная
слабость. Время тянулось бесконечно долго, пока сон нако-
нец не стал ее одолевать. В конце концов снотворное подей-
ствовало, она заснула глубоким сном. Профессор был впол-
не удовлетворен и, позвав Артура в комнату, попросил его
снять сюртук. Затем он добавил:

– Вы можете ее поцеловать, пока я переставлю стол на ме-
сто. Джон, дружок, помогите мне.

Таким образом, никто не подсматривал, как Артур накло-
нился к ней.

Ван Хелсинг, повернувшись ко мне, сказал:
– Он так молод и силен и кровь столь чиста, что даже нет

надобности ее обрабатывать.
Затем Ван Хелсинг приступил к операции и сделал ее с

невероятной быстротой. Во время трансфузии казалось, буд-
то жизнь снова возвращается к бедной Люси, лицо же Арту-
ра становилось все бледнее, хотя оно и сияло от невырази-
мой радости. Позднее я стал волноваться, потому что потеря



 
 
 

крови сказывалась на Артуре, хотя он и был сильным муж-
чиной.

Но какой ужасный надлом, должно быть, произошел в
здоровье Люси, ибо то, что вконец ослабило Артура, при-
несло ей лишь незначительное облегчение. Лицо профессо-
ра было серьезно, он чрезвычайно внимательно и зорко сле-
дил за Люси и Артуром. Я слышал удары своего собственно-
го сердца. Чуть позже профессор тихо проговорил:

– Заканчивайте! Достаточно! Помогите ему, а я займусь
ею.

Когда все кончилось, я увидел, насколько ослабел Артур.
Я перевязал рану и взял его под руку, чтобы увести. Тут Ван
Хелсинг, не поворачиваясь к нам, сказал (у этого человека
глаза, кажется, есть и на затылке):

– Храбрый юноша! По-моему, он заслужил еще поцелуй,
который он сейчас же и получит.

Покончив с операцией, он поправил под головой пациент-
ки подушки. При этом он чуть сдвинул черную бархотку, ко-
торую Люси постоянно носила на шее, закалывая ее брил-
лиантовой застежкой – подарком жениха, – и показал мне
на маленькие красные знаки на ее шее. Артур ничего не за-
метил, но я услышал тяжелый вздох Ван Хелсинга, который
обычно выдавал его переживания. В первый момент он не
проронил ни слова, потом, обернувшись, сказал:

– Теперь уведите нашего храброго юношу, дайте ему порт-
вейну, и пусть он немного отдохнет. А потом пусть он от-



 
 
 

правляется домой и хорошенько поест и поспит, чтобы вос-
становить силы после жертвы, которую он принес своей
невесте. Ему не следует больше тут оставаться… Стойте,
еще одну минуту! Вы, сэр, быть может, беспокоитесь о ре-
зультатах, так знайте, операция была успешной. На этот раз
вы спасли ей жизнь и можете идти домой и немного отдох-
нуть с сознанием того, что все, что в наших силах, сделано.
Я расскажу ей все, когда она поправится; она вас еще больше
полюбит за то, что вы для нее сделали. Прощайте!

Когда Артур ушел, я вернулся в комнату. Люси тихо спа-
ла, но дыхание ее стало глубже: видно было движение по-
крывала, когда ее грудь вздымалась. Ван Хелсинг сидел воз-
ле кровати и не сводил с нее глаз. Бархотка снова прикрыла
красный знак. Я шепотом спросил профессора:

– Что же вы сделаете с этим знаком?
– А что бы сделали вы?
– Я его еще не осмотрел, – ответил я и сдвинул бархотку в

сторону. Как раз над яремной веной находились две малень-
кие дырочки, вид которых вызывал тревогу. Болезненного
процесса, очевидно, в них не шло, но края их были бледными
и тонкими, словно их перетерли. Сначала мне пришло в го-
лову, что ранки и являются причиной большой потери кро-
ви; но я тотчас же отбросил эту мысль как абсолютно невоз-
можную. Судя по бледности Люси до операции, она, навер-
ное, потеряла столько крови, что вся постель должна быть
ею пропитана.



 
 
 

– Ну? – спросил Ван Хелсинг.
– Нет, – ответил я. – Я ничего не могу сделать.
Профессор встал.
– Мне необходимо сегодня же вернуться в Амстердам, –

сказал он. – Там мои книги и вещи, которые мне необходи-
мы. Вам придется провести здесь всю ночь, не спуская с нее
глаз.

– Сиделка не нужна? – спросил я.
–  Мы с вами самые лучшие сиделки. Наблюдайте всю

ночь. Следите за тем, чтобы она хорошо питалась и чтобы
ничто ее не тревожило. Вам придется просидеть целую ночь.
Выспимся мы с вами после. Я вернусь, как только успею, и
тогда можно будет начать лечение.

– Начать? – сказал я. – Что вы этим хотите сказать?
– Увидите, – ответил он, поспешно уходя. Несколько се-

кунд спустя он вернулся, просунул голову в дверь и, грозя
мне пальцем, сказал: – Помните, она на вашем попечении.
Если вы хоть на минуту ее оставите и с ней что-нибудь слу-
чится, вы никогда больше не сможете спать спокойно!



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
 

(Продолжение)
 

8 СЕНТЯБРЯ. Я всю ночь просидел у Люси. К сумеркам
действие снотворного прекратилось, и она проснулась; после
операции она казалась совершенно другим существом. Даже
настроение ее стало прекрасным. Она была полна жизни, но
я легко различал следы полного изнеможения, в котором она
находилась. Я сказал миссис Вестенра, что д-р Ван Хелсинг
велел мне просидеть всю ночь около ее дочери, но она возра-
жала против этого и доказывала, что ее дочь уже достаточно
окрепла и даже весела. Но я не сдался и приготовил все, что
было необходимо для долгого ночного бдения. Пока прислу-
га приготовляла все для сна, я отправился ужинать, а затем
вернулся и сел возле кровати. Люси нисколько не протесто-
вала, наоборот, всякий раз, когда я перехватывал ее взгляд,
он был исполнен благодарности. Затем сон начал одолевать
ее, но она как-то вздрагивала, точно боролась с ним. Это по-
вторилось несколько раз, причем вздрагивала она все силь-
ней и все чаще. Ясно было, что она почему-то не хотела за-
сыпать, и я заговорил с ней:

– Вам не хочется спать?



 
 
 

– Я боюсь уснуть!
– Боитесь уснуть? Отчего? Ведь это благо, которого все

мы жаждем.
– Да, но если бы вы оказались на моем месте, если бы он

был для вас предвестником ужаса…
– Предвестником ужаса? Не понимаю, что вы этим хотите

сказать!
– Не знаю, сама не знаю! Это и есть самое страшное. Ведь

слабость у меня исключительно от этих снов; до сих пор я
боюсь даже подумать о них.

– Но, дорогая моя, сегодня вы можете уснуть спокойно! Я
буду вас охранять и обещаю вам, что ничего не случится.

– О, я знаю, что на вас я могу положиться!
Я воспользовался случаем и сказал:
– Я обещаю вам, что, как только замечу какие-либо при-

знаки кошмара, немедленно разбужу вас.
– Вы это сделаете? Обязательно сделаете? Как вы добры

ко мне! Ну тогда я буду спать!
При этих словах она с облегчением вздохнула, откинулась

назад и заснула.
Я продежурил возле нее всю ночь. Она не шевелилась

и крепко спала глубоким, спокойным, дарующим силы и
здоровье сном. Губы Люси были чуть приоткрыты, а грудь
поднималась и опускалась с ритмичностью маятника. Лицо
освещала улыбка, и было очевидно, что никакие дурные сны
не тревожат покой ее сознания. Рано утром явилась служан-



 
 
 

ка, я уступил ей свое место, а сам пошел домой, так как у
меня было много других дел. Я послал короткую весточку и
сообщил о хорошем результате операции. Мои многообраз-
ные занятия отняли у меня целый день, и было уже темно,
когда мне удалось справиться насчет моего пациента зоофа-
га. Сведения были хорошие: он совершенно спокоен на про-
тяжении последнего дня и ночи. Во время обеда я получил
телеграмму от Ван Хелсинга из Амстердама с просьбой при-
ехать ночью в Гилингам, так как он хотел иметь меня под
рукой; он же выедет ночью на почтовых и будет рано утром.

9 СЕНТЯБРЯ. Я приехал в Гилингам усталый и утомлен-
ный. Две ночи я почти совершенно не спал, мозг мой начи-
нал уже цепенеть, что всегда сопутствует умственному ис-
тощению. Люси проснулась, настроение у нее было веселое;
здороваясь со мною, она посмотрела на меня серьезно и ска-
зала:

– Сегодня вам нельзя дежурить. Вы утомлены. Мне опять
совсем хорошо. Серьезно, я совсем здорова, и если кому-ни-
будь из нас непременно нужно бодрствовать, то уж я посте-
регу ваш сон.

Я не хотел с нею спорить и пошел ужинать. Люси соста-
вила мне компанию, и, очарованный ее воодушевляющим
присутствием, я прекрасно отужинал и выпил две рюмки бо-
лее чем превосходного портвейна. Затем Люси повела меня
в комнату, которая была рядом с ее комнатой, там топился



 
 
 

камин.
– Теперь, – сказала она, – вы останетесь здесь. Эту дверь я

оставляю открытой. Вы ляжете тут на кушетке, так как я все
равно знаю, что во время дежурства ничто не заставит вас,
врачей, лечь в постель, раз рядом находится ваш пациент.
Если мне что-нибудь понадобится, я вас позову, и вы тотчас
же сможете прийти ко мне.

Мне оставалось только подчиниться, тем более что я устал
как собака и не смог бы сидеть дольше, даже при всем жела-
нии. Она еще раз повторила, что позовет меня, если ей что-
либо понадобится; я лег на кушетку и забыл обо всем на све-
те.

 
ДНЕВНИК ЛЮСИ ВЕСТЕНРА

 
9 СЕНТЯБРЯ. Сегодня вечером я чувствую себя совер-

шенно счастливой. Все это время я была очень слаба, се-
годня же я в состоянии двигаться, разговаривать и думать;
у меня на душе точно солнышко выглянуло после пасмур-
ных дней. Мне кажется, что Артур где-то очень, очень близ-
ко от меня – я чувствую его присутствие. Болезнь и слабость
эгоистичны и обращают все наши помыслы и симпатии на
самих себя, а здоровье и силы пришпоривают любовь, и в
мыслях, и в чувствах ты тогда можешь бродить где заблаго-
рассудится. Я знаю, где мои мысли. Если бы только Артур
знал! Мой милый, милый! О, благодатный покой прошлой



 
 
 

ночи! Как хорошо мне спалось, когда этот славный д-р Сью-
ард дежурил возле меня; сегодня мне тоже не страшно будет
спать, раз он так близко; ведь я каждую минуту могу позвать
его. Бесконечное спасибо всем за доброту ко мне. Благодарю
тебя, Создатель мой! Спокойной ночи, Артур!

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
10 СЕНТЯБРЯ. Едва я почувствовал, как профессор при-

коснулся к моей голове, я моментально проснулся и вскочил.
Мы к этому привыкли в больнице.

– Ну, что с нашей пациенткой?
– Ей было хорошо, когда я ее оставил, или, вернее, когда

она меня оставила, – ответил я.
– Пойдем посмотрим, – сказал он, и мы вместе вошли в

ее комнату.
Штора была опущена; я пошел поднять ее, между тем как

Ван Хелсинг тихо, по-кошачьи приблизился к кровати.
Когда я поднял штору и солнечный свет залил комнату,

то услышал глубокий вздох профессора.
Я знал уже значение этого вздоха, и ужас охватил меня.

Когда я подошел, он подался назад, и восклицание «Gott in
Himmel»10 вырвалось из перекошенного страданием рта. Он
показал на постель; его суровое лицо исказилось и поблед-

10 Царь Небесный (нем.).



 
 
 

нело. Я чувствовал, как задрожали колени.
Бедная Люси лежала в постели, по-видимому, в глубоком

обмороке, еще более бледная и безжизненная, чем раньше.
Даже губы ее побелели, десны как бы сошли с зубов, как ино-
гда случается после долгой болезни. Ван Хелсинг хотел уже
в гневе топнуть ногой, но интуиция, основанная на жизнен-
ном опыте, и долгие годы привычки удержали его.

– Скорее, – сказал Ван Хелсинг, – принесите бренди.
Я помчался в столовую и вернулся с графином. Мы смо-

чили бренди ее губы и натерли ей ладони, запястья и область
сердца. Он прослушал ее и после нескольких тревожных ми-
нут сказал:

– Еще не поздно. Сердце бьется, хотя и слабо. Весь наш
прежний труд пропал, придется начать сызнова. Юноши Ар-
тура здесь, к сожалению, нет; на этот раз мне придется обра-
титься к вам, дружище Джон.

Сказав это, он начал рыться в своем чемодане и вынул от-
туда инструменты для трансфузии. Я снял сюртук и засучил
рукав рубашки. Не было никакой возможности прибегнуть
к снотворному, да, в сущности, и незачем было прибегать к
нему; поэтому мы принялись за операцию, не теряя ни мину-
ты. Через некоторое время – кстати, продолжительное, пото-
му что переливать кровь, даже когда ее отдают добровольно,
занятие отвратительное, – Ван Хелсинг поднял палец, чтобы
предостеречь меня.

– Тихо, не шевелитесь, – прошептал он, – я боюсь, что бла-



 
 
 

годаря притоку сил и жизни она с минуты на минуту может
прийти в себя, и тогда нам грозит опасность, ужасная опас-
ность. Впрочем, я приму меры предосторожности. Я сделаю
ей подкожное впрыскивание морфия.

И он принялся ловко и быстро выполнять задуманное.
Морфий хорошо подействовал на Люси: благодаря ему об-
морок медленно перешел в наркотический сон. Чувство гор-
дости охватило меня, когда я увидел, как нежная краска воз-
вращается к ее бледным щекам и губам. Ни один мужчина
не знает, пока не испытает на опыте, что это за ощущение,
когда его кровь перелита в вены женщины, которую он лю-
бит. Профессор внимательно следил за мной.

– Довольно! – сказал он.
– Уже? – удивился я. – У Арта вы взяли гораздо больше!
Он грустно улыбнулся в ответ и сказал:
– Он ее возлюбленный, ее fiancé!11 А вам придется немало

жертвовать своей жизнью, как для нее, так и для других, а
пока – довольно.

Когда операция закончилась, он занялся Люси, а я при-
жал к ранке тампон, чтобы кровь не текла. Дожидаясь, пока
он освободится, чтобы помочь мне, я прилег на кушетку, так
как чувствовал слабость и даже дурноту. Вскоре он сделал
мне перевязку и отправил меня вниз выпить бокал вина. Ко-
гда я выходил из комнаты, он нагнал меня и прошептал:

– Помните, никому об этом ни слова. Даже если Артур
11 Здесь: жених (фр.).



 
 
 

неожиданно придет сюда, как тогда, ни слова и ему. Это мо-
жет его напугать и вместе с тем возбудить в нем ревность.
Ни того, ни другого быть не должно. Пока все.

Когда я вернулся, он взглянул на меня внимательно и ска-
зал:

– Вы не в самом плохом состоянии. Идите в комнату, ло-
житесь на софу и отдохните немного; потом позавтракайте и
приходите сюда ко мне.

Я подчинился его приказам, потому что знал, насколько
они правильны и мудры. Я сыграл свою роль, и теперь мо-
им долгом было восстановить силы. Я чувствовал, что очень
ослабел, и даже не испытывал удовлетворения от сделанно-
го. Продолжая недоумевать, как Люси смогла так быстро по-
правиться и как ей удалось потерять столько крови без ка-
ких-либо следов, я заснул на софе. Должно быть, я продол-
жал недоумевать во сне, так как, засыпая и просыпаясь, мыс-
ленно все возвращался к небольшим ранкам-точкам у нее на
шее и к их рваным бескровным краям.

Днем Люси великолепно спала, а когда проснулась, выгля-
дела хорошо, она казалась окрепшей, хотя все-таки выгляде-
ла хуже, чем накануне. Но вид ее удовлетворил Ван Хелсин-
га, и он пошел прогуляться, строго наказав мне не спускать с
нее глаз. Я слышал, что он в передней спрашивал, как ближе
всего пройти к телеграфу.

Люси мило болтала со мной и, казалось, понятия не име-
ла о том, что с ней произошло. Я старался ее занимать и за-



 
 
 

бавлять. Когда миссис Вестенра пришла ее навестить, то, по-
видимому, не заметила в дочери никакой перемены и сказа-
ла мне с благодарностью:

– Мы так страшно обязаны вам, д-р Сьюард, за все, что
вы для нас сделали, но очень прошу вас не переутомляться.
Вы сами осунулись и бледны. Вам нужна жена, которая бы
поухаживала за вами; это вам необходимо.

При этих словах Люси покраснела, хотя всего только на
одну секунду, так как ее бедные истощенные вены не могли
долго выдержать столь неожиданного и непривычного при-
лива крови к голове. Реакция наступила мгновенно: Люси
невероятно побледнела, обратив ко мне умоляющий взгляд.
Я улыбнулся и кивнул, приложив палец к губам; со вздохом
она снова утонула в своих подушках.

Ван Хелсинг вернулся часа через два и сказал мне:
– Теперь – скорей домой, поешьте, выпейте вина и под-

крепите силы сном. Я тут останусь на ночь и сам посижу с
маленькой мисс. Мы с вами должны следить за болезнью –
другим ни к чему об этом знать. У меня на это есть свои при-
чины. Не спрашивайте о них; думайте что хотите. Можете
даже вообразить самое невозможное. Спокойной ночи!

В передней две служанки подошли ко мне и спросили,
не нужно ли кому-нибудь из них посидеть около мисс Лю-
си. Они умоляли меня позволить им это. Когда же я им ска-
зал, что д-р Ван Хелсинг желает, чтобы только он и я сиде-
ли у кровати больной, они начали просить меня поговорить



 
 
 

с иностранцем. Я был тронут их любезностью. Моя ли сла-
бость, забота ли о Люси вызвали в них такую преданность
– не знаю, но время от времени мне приходилось выслуши-
вать их просьбы. Я вернулся в лечебницу к позднему обеду,
совершил обход – все благополучно; перед сном все это за-
писал. Безумно хочется спать.

11 СЕНТЯБРЯ. Сегодня вечером я снова был в Гилинга-
ме. Ван Хелсинга я застал в хорошем расположении духа.
Люси гораздо лучше. Вскоре после моего приезда принес-
ли какую-то большую посылку из-за границы, адресованную
профессору. Он раскрыл ее с нетерпением – напускным, ра-
зумеется, – и показал нам огромную связку белых цветов.

– Это вам, мисс Люси, – сказал он.
– Ах, доктор, как вы любезны!
– Да, моя дорогая, вам, но не для забавы. Это лекарство.
У Люси на лице отразилось неудовольствие.
– Нет, не беспокойтесь. Вам не придется пить отвар из них

или что-нибудь в том же роде, и потому вам незачем мор-
щить свой очаровательный носик, а не то я расскажу своему
другу Артуру, насколько он будет огорчен, когда ему придет-
ся увидеть ту красоту, которую он так любит, искаженной.
Ага, моя дорогая мисс! Вы больше не морщите носик. Итак,
цветы – целебное средство, но вы не понимаете какое. Я по-
ложу их на ваше окно, я сделаю прелестный венок и наде-
ну его вам на шею, чтобы вы хорошо спали. О да, они, как



 
 
 

лотос, заставят вас позабыть все ваши горести. Они пахнут,
как воды Леты и фонтаны юности; конкистадоры искали их
во Флориде и нашли, но, к сожалению, слишком поздно.

Пока он говорил, Люси разглядывала цветы и вдыхала их
аромат. Затем, отбросив их, наполовину улыбаясь, наполо-
вину досадуя, сказала:

– Профессор, надеюсь, это милая шутка с вашей стороны.
Ведь это обыкновенный чеснок!

К моему удивлению, Ван Хелсинг встал и сказал ей совер-
шенно серьезно, сжав свои железные челюсти и насупив гу-
стые брови:

– Прошу со мной не шутить. Я никогда ни над кем не на-
смехаюсь. Я ничего не делаю без причины и прошу вас не
возражать. Будьте осторожны, если не ради себя лично, то
ради других.

Затем, увидев, что Люси испугалась, что было вполне по-
нятно, он продолжал уже более ласково:

– О, моя дорогая маленькая мисс, не бойтесь. Я ведь же-
лаю вам только добра; в этих простых цветах почти все ваше
спасение. Вот взгляните – я сам разложу их в вашей комна-
те. Я сам сделаю вам венок, чтобы вы его носили. Но только
никому ни слова, дабы не возбуждать ненужного любопыт-
ства. Итак, дитя мое, вы должны беспрекословно подчинять-
ся, молчание – часть этого повиновения, а оно должно вер-
нуть вас сильной и здоровой в объятия того, кто вас любит
и ждет. Теперь посидите немного смирно. Идемте со мной,



 
 
 

дружок Джон, и помогите мне посыпать комнату чесноком,
присланным из Гарлема. Мой друг Вандерпул разводит там
в парниках эти цветы круглый год. Мне пришлось вчера те-
леграфировать ему – здесь нечего было и мечтать достать их.

Мы пошли в комнату и взяли с собой цветы. Поступки
профессора были, конечно, чрезвычайно странными, я этого
не нашел бы ни в какой медицинской книге: сначала он за-
крыл все окна и запер; затем, взяв полную горсть цветов, он
натер ими все щели, дабы малейшее дуновение ветра было
пропитано их запахом. После этого взял целую связку этих
цветов и натер ею косяк двери и притолоку. То же самое сде-
лал он и с камином. Мне все это казалось неестественным,
и я обратился к нему:

– Я привык верить, профессор, что вы ничего не делаете
без причины, и все же хорошо, что здесь нет скептика, а то
он сказал бы, что вы колдуете против нечистой силы.

– Очень может быть, что так оно и есть, – спокойно отве-
тил он и принялся за венок, который Люси должна носить
на шее.

Мы подождали, пока Люси приготовится ко сну; когда же
она была готова, профессор надел ей на шею венок. Послед-
ние слова, сказанные им, были:

– Смотрите не разорвите его и не открывайте ни окна, ни
двери, даже если в комнате будет душно.

– Обещаю вам это, – сказала Люси, – и бесконечно благо-
дарю вас обоих за вашу ласку. Чем я заслужила дружбу та-



 
 
 

ких людей?
Затем мы уехали в моей карете, которая меня ожидала.

Ван Хелсинг сказал:
– Сегодня я могу спать спокойно, я в этом очень нужда-

юсь: две ночи в дороге, в промежутке днем – много книг, а
на следующий – много тревог. Ночью снова пришлось дежу-
рить, не смыкая глаз. Завтра рано утром зайдите за мной,
и мы вместе отправимся к нашей милой мисс, которая, на-
деюсь, окрепнет благодаря тому «колдовству», которое я ис-
пользовал. Ох-ох-хо!

Он так безгранично верил, что мною овладел непреодоли-
мый страх, ибо я вспомнил, как я сам был исполнен веры в
благоприятный исход и сколь печальными оказались резуль-
таты. Моя слабость не позволила мне сознаться в этом моему
другу, но из-за этого я в глубине души еще сильнее страдал,
как страдаешь, не позволяя себе выплакаться.



 
 
 

 
Глава XI

 
 

ДНЕВНИК ЛЮСИ ВЕСТЕНРА
 

12 СЕНТЯБРЯ. Как добры они ко мне. Я почти влюблена
в этого д-ра Ван Хелсинга. Удивляюсь, почему он так бес-
покоился из-за этих цветов. Он определенно напугал меня
– так горячился. Впрочем, он, должно быть, прав – от цве-
тов мне стало как-то лучше. Как бы там ни было, меня те-
перь уже не страшит одиночество, и я могу без страха пойти
спать. Я не стану обращать внимания на хлопанье крыльев
за окном. А какой ужасной борьбы мне стоил сон в послед-
нее время! Как счастливы те, жизнь которых проходит без
страха, без ужасов, для которых сон является благословени-
ем ночи и ничего не доставляет им, кроме сладких сновиде-
ний. Вот я лежу в ожидании сна, лежу, как Офелия в пьесе,
с венком на голове и вся в цветах. Раньше я не любила запах
чеснока, но сегодня этот запах мне приятен! Что-то мирное
в его запахе; я чувствую, что меня уже клонит ко сну. Спо-
койной ночи всем!



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
13 СЕНТЯБРЯ. Посетил Беркли и застал Ван Хелсинга,

который уже поднялся – как всегда, вовремя. Экипаж, зака-
занный в гостинице, тоже ожидал у дверей. Профессор за-
брал с собой свой чемодан, с которым теперь не расстается.

Пусть все будет точно зафиксировано. Мы приехали в Ги-
лингам в восемь часов. Было чудесное утро; яркое солнце и
вся свежесть осени, казалось, венчали годовой труд Приро-
ды. Листья окрасились в разнообразные цвета, но еще не на-
чали опадать. Войдя, мы встретили на пороге комнаты мис-
сис Вестенра. Она всегда поднималась рано. Она сердечно
приветствовала нас и сказала:

– Вы будете очень рады, так как Люси лучше. Милое дитя
все еще спит! Я заглянула к ней в комнату и видела ее, но не
вошла, боясь ее потревожить.

Профессор улыбнулся и взглянул с торжеством. Он потер
руки и сказал:

– Ага! Мне кажется, что я поставил верный диагноз. Мое
лекарство действует. – На что она ответила:

–  Вы не должны все приписывать себе, доктор. Своим
утренним покоем Люси отчасти обязана и мне.

– Что вы этим хотите сказать, сударыня? – спросил про-
фессор.

– Я беспокоилась о милом ребенке и вошла к ней в ком-



 
 
 

нату. Она крепко спала – так крепко, что даже мой приход не
разбудил ее. Но в комнате было ужасно душно. Там повсюду
лежало так много этих ужасных, сильно пахнущих цветов,
даже вокруг шеи у нее был обмотан целый пучок; и я реши-
ла, что этот тяжелый запах слишком вреден для милого ре-
бенка при его слабости, так что я убрала цветы и приоткрыла
окно, чтобы проветрить комнату. Вы будете очень довольны,
я убеждена.

Она ушла в будуар, где обыкновенно завтракала. Я следил
за лицом профессора и увидел, что оно стало пепельно-се-
рого цвета. Он старался владеть собой в присутствии бед-
ной леди, так как знал о ее болезни и сколь ужасно было бы
потрясение, – он даже улыбался, когда распахнул перед ней
дверь в комнату, но, едва она вышла, он резко втолкнул меня
в столовую и запер за нами дверь.

Тут я впервые увидел Ван Хелсинга в отчаянии. В немом
ужасе он поднял руки над головой и всплеснул ладонями са-
мым безнадежным образом. Наконец он сел в кресло и, за-
крыв лицо руками, громко зарыдал без слез, и казалось, му-
чительные рыдания вырывались из самого его сердца. Потом
он снова воздел руки, словно взывая ко всей вселенной:

– Господи, Господи, Господи! Что мы такого сделали, чем
провинился этот бедный ребенок, что у нас столько горя?
Неужели рок, ровесник языческих богов – духовной слепо-
ты, неужели он тяготеет над нами, раз такие вещи проис-
ходят, да еще таким образом? Эта бедная мать совершенно



 
 
 

неосознанно, думая все обратить к лучшему, совершает по-
ступки, которые губят душу и тело ее дочери! А мы не впра-
ве открыться ей, не вправе даже предупредить ее, иначе она
умрет, и тогда умрут обе. О, сколько горя! Все дьявольские
силы ополчились против нас!

Неожиданно он поднялся.
– Идем, – заговорил он после минутной паузы, – идем, мы

должны думать и действовать, есть ли дьяволы, нет их или
их множество – безразлично; мы все равно победим.

Он бросился в переднюю за чемоданом, а затем мы вместе
поднялись в комнату Люси.

Я снова раздвинул шторы, пока Ван Хелсинг приближал-
ся к кровати. На этот раз он не был поражен, когда взгля-
нул на это несчастное лицо, покрытое той же самой ужасной
восковой бледностью. Его взгляд выражал суровую печаль и
бесконечную жалость.

– Так я и знал, – пробормотал он со вздохом, который так
много значил. Затем, не говоря ни слова, он закрыл дверь и
начал выкладывать инструменты для новой операции – пе-
реливания крови. Я уже давно понял, что это необходимо, и
потому начал снимать сюртук, но он остановил меня движе-
нием руки.

– Нет, – сказал он. – Сегодня вы станете делать операцию.
Я буду объектом. Вы потеряли слишком много крови. – Го-
воря это, он снял сюртук и засучил рукав рубашки.

Опять операция; опять снотворное; опять краска окраши-



 
 
 

вает пепельно-серые щеки и восстанавливается ритмичное
дыхание здорового сна. На этот раз я караулил, пока Ван
Хелсинг подкреплялся и отдыхал.

Он воспользовался первым представившимся удобным
случаем и сказал миссис Вестенра, чтобы она ничего не вы-
носила из комнаты Люси, не посоветовавшись предваритель-
но с ним; что цветы имеют ценность как лекарство и что вды-
хание их аромата входит в план лечения. Затем он взялся сам
следить за ходом дела, сказав, что проведет эту и следующую
ночь у постели больной и что сообщит мне, когда прийти.

После двухчасового сна Люси проснулась свежая и весе-
лая, нисколько не чувствуя себя хуже после ужасного испы-
тания.

Что все это значит? Я уже начинаю бояться, не отражается
ли на моем мозгу мое долгое пребывание среди сумасшед-
ших.

 
ДНЕВНИК ЛЮСИ ВЕСТЕНРА

 
17 СЕНТЯБРЯ. Четыре спокойных дня и ночи. Я ста-

новлюсь такой сильной, что едва узнаю себя. Мне кажет-
ся, я пробуждаюсь после долгого кошмара. Я только что
проснулась, увидела чудесное солнце и почувствовала све-
жий утренний воздух. Мне смутно припоминается долгое,
тоскливое время ожиданий и страха; мрак, в котором не бы-
ло ни малейшей надежды на то, что гнет хотя бы разрешит-



 
 
 

ся кризисом, а затем – бесконечное забвение и возвращение
к жизни, как у водолаза, подымающегося из глубин воды на
свет Божий. С тех пор как д-р Ван Хелсинг со мной, все эти
ужасные сны, кажется, прошли; звуки, которые обычно сво-
дили меня с ума: удары крыльев об окна, отдаленные голо-
са, которые казались мне такими близкими, резкий звук, ко-
торый исходил неведомо откуда и требовал от меня сама не
знаю чего, – все это теперь прекратилось. Теперь я нисколько
не боюсь засыпать. Я даже не стараюсь не спать. Теперь я ста-
ла любить чеснок, и мне присылают каждый день из Гарле-
ма целые корзины его. Сегодня д-р Ван Хелсинг уезжает, так
как ему нужно на несколько дней в Амстердам. Но ведь за
мной не надо присматривать; я достаточно хорошо себя чув-
ствую, чтобы остаться одной. Благодарю Бога за мою мать,
за дорогого Артура и за всех наших друзей, которые столь
добры. Я даже не почувствую перемены, так как вчера ночью
Ван Хелсинг долгое время спал в своем кресле. Я дважды
заставляла его уснуть, несмотря на то что ветви, или летучие
мыши, или что-то почти со злобой бились об оконную раму.



 
 
 

 
«ПЕЛЛ МЕЛЛ ГАЗЕТТ» ОТ 18 СЕНТЯБРЯ

 
 

СБЕЖАВШИЙ ВОЛК
 
 

ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
НАШЕГО ИНТЕРВЬЮЕРА

 
 

Интервью со смотрителем Зоологического сада
 

После долгих расспросов и отказов и бесконечно повто-
ряя слова «Пелл-Мелл газетт», мне наконец удалось найти
смотрителя того отделения Зоологического сада, где содер-
жатся волки. Томас Билдер живет в одном из домиков, на-
ходящихся в ограде за слоновником, и как раз садился пить
чай, когда я постучался к нему. Томас и его жена очень
гостеприимные люди, пожилые, бездетные. И если госте-
приимство, с которым они меня приняли, обычно для них,
жизнь их, должно быть, довольно комфортабельно устро-
ена. Сторож отказался ввязываться в какие-либо, как он
выражается, «штуки», пока не поужинает, против чего я
не протестовал. Затем, когда стол был прибран и он заку-



 
 
 

рил свою трубку, сказал:
– Теперь, сэр, пожалуйста, выспрашивайте, чего ни по-

желаете. Я, конечно, прошу прощения, что не стал бол-
тать на пустой желудок. Я и сам у себя сначала даю вол-
кам, шакалам и гиенам их десерт, а потом уж расспраши-
ваю.

– В каком смысле «расспрашиваете»?  – поинтересовался
я, стараясь завязать разговор.

– А так. Дубинкой по голове – это один разговор, а за ухом
почесать – совсем другой. Разговор с дубинкой мне не сильно
нравится, покуда не раздам обед, а вот выпьют они свой
херес да кофе, как говорится, можно и почесать за ухом.

Наверно, замечали, – философски добавил он, – и в лю-
дях есть много общего со зверьем. Вот явились вы, все вы-
нюхиваете, а я, такой-сякой, за ваши собственные парши-
вые полсоверена хотел бы увидеть, как вы отсюда вылети-
те, даже рот не успевши раскрыть. Даже после того, как
вы этак хитро спросили, может, вам обратиться к надзи-
рателю, чтобы он сам разрешил вам меня расспрашивать.
Разве, уж не обижайтесь, я не ответил, чтобы вы лучше к
черту катились?

– Да, ответили.
– А еще вы грозились, что меня к ответственности при-

зовете за мою ругань, так будто меня самого по башке ду-
биной ударили. Но получил ваши полсоверена, и все как рукой
сняло. А я ведь не хотел воевать, это я так рычал, дожи-



 
 
 

даясь ужина, как рычат волки, львы и тигры.
Зато теперь, храни Бог вашу душу, когда старая баба

запихнула в меня свой кекс да прополоскала из старого чай-
ника, вот я раскурил трубку и жду, когда вы меня почешете
за ухом, а больше вам и не положено, и ни звука от меня не
добьетесь. Катитесь вы со своими вопросами! Вы ведь из-
за сбежавшего волка явились, я-то знаю.

– Совершенно верно! Я хочу знать ваше мнение об этом.
Скажите мне только, как это случилось; а когда я услышу
факты, уж я заставлю вас рассказать, почему, по вашему
мнению, это произошло и чем, вы думаете, это кончится.

– Хорошо, папаша! Вот почти вся история. Волк этот,
его зовут Берсикер, из тех трех серых волков, что привезли
из Норвегии, мы его купили четыре года тому назад. Это
был славный, послушный волк, никаких с ним тебе забот. Я
очень удивляюсь, чего это именно он сбежал, а не какой дру-
гой зверь. Так что теперь, выходит, волкам можно верить
меньше, чем бабам.

– Не обращайте на него внимания, сэр, – вмешалась тут
миссис Билдер с милой улыбкой. – Он так долго возился со
зверями! Я беспрестанно Бога благодарю, что он сам не пре-
вратился в старого волчину. А вообще-то он совсем непло-
хой, да и не злой вовсе.

– Это было вчера, сэр, вчера, часа через два после кор-
межки, вдруг слышу шум. Я устраивал подстилку в обезьян-
нике для молодой пумы, которая заболела. Но как услышал



 
 
 

тявканье и вой, я сейчас же побежал и вижу Берсикера, он
как бешеный кидается на решетку, точно на свободу рвет-
ся. В этот день было немного народу, и около клетки стоял
только один господин, высокого роста, с крючковатым но-
сом и острой бородкой с маленькой проседью. У него были
ледяные красные глаза: он мне не понравился, – думал, это
он так зверей раздражает. Руки у него в белых лайковых
перчатках; он показывает на зверей и говорит: «Сторож,
эти волки, кажется, чем-то взволнованы».

– Наверно, вами, – ответил я: очень мне не понравилось,
как он со мной разговаривает.

А он не рассердился, хотя я на это рассчитывал, а улыб-
нулся нахально, раскрыв при этом рот, полный белых ост-
рых зубов.

– О нет, – говорит, – я бы им понравился.
– О да, – возражаю, передразнивая его.  – Они любят за

чаем поточить свои зубы о косточки, которых у вас полон
ящик.

И вот странность: как только звери заметили, что мы
разговариваем, так прилегли, а когда я подошел к Берсике-
ру, то он позволил мне, как всегда, погладить себя по голо-
ве. Этот господин также подошел к нему и, представьте,
просунул руку сквозь решетку и тоже погладил старика за
ушами.

– Берегитесь, – сказал я, – Берсикер ловок!
– Ничего, – ответил он, – я к ним привык.



 
 
 

– Так вы профессионал? – спросил я, снимая шляпу перед
человеком, промышлявшим волками: ведь укротитель всегда
приятель сторожу.

– Нет, – сказал он, – не то чтобы профессионал, но я с
ними немного баловался.

При этом он снял шляпу так вежливо, что твой лорд, и
удалился. Старый Берсикер глядел ему вслед, пока тот не
скрылся из виду, затем пошел, улегся в углу и не захотел
выходить весь вечер. А ночью, только луна взошла, завыли
все волки. Кажется, не из-за чего было им выть. Вблизи ни-
кого не было, за исключением субъекта, который звал ка-
кую-то собаку, находившуюся, по-видимому, далеко в парке.
Я несколько раз выходил смотреть, все ли в порядке, и ни-
чего особенного не находил; потом вой прекратился. Около
полуночи я снова вышел осмотреть сад, прежде чем идти
ложиться спать. Но когда я подошел к клетке Берсикера,
то увидел – решетка сломана, а клетка пустая стоит. Вот
я и выложил вам все до капельки.

– Никто больше ничего не видел?
– Один из сторожей возвращался около того времени до-

мой с вечеринки и видел какую-то большую серую собаку, пе-
рескочившую через забор сада. По крайней мере, он так го-
ворил, но я этому мало верю. Он ни словечком не обмолвился
своей женушке, как добрался до дому, а, видишь ты, вспом-
нил, когда о Берсикере уже знали и проискали его в парке всю
ночь. А я так думаю, это хмель ему в голову стукнул.



 
 
 

– Скажите, м-р Билдер, вы можете объяснить побег вол-
ка?

–  Ну, сэр,  – сказал он с подозрительной сдержанно-
стью, – думаю, да, но вот не знаю, как вам моя теория гля-
нется.

– Я, конечно же, буду удовлетворен. Если уж человек, так
знающий зверей, как вы, не может рискнуть, по крайней ме-
ре, предложить свою догадку, кто тогда может?

– Ну, сэр, я вот как думаю, думаю я, что волчище этот
сбежал, потому что ему приперло.

По тому, как сердечно засмеялись Томас с женой, я по-
нял, что они приготовились заранее и все объяснение – про-
сто припасенный трюк. Я не мог состязаться с достойней-
шим Томасом в остроумии, но, по-моему, я избрал не менее
надежный путь к его сердцу, сказав:

– Теперь, м-р Билдер, сойдемся на том, что полсоверена
вы отработали, а вот его братец, он только и ждет, как бы
оказаться у вас, помогите ему, сообщите, что вы думаете
о случившемся.

– Сойдемся, сэр, – быстро сказал он. – Уж простите ве-
ликодушно – я-то вижу, что вы насмехаетесь, да старуха
подмигивает мне, приказывает, значит, продолжать.

– Опять ты! – воскликнула миссис Билдер.
–  По-моему, волк скрывается где-нибудь поблизости.

Один садовник сказал, что какой-то волк мчался галопом к
северу быстрее лошади; но я не верю: вы сами знаете, что



 
 
 

волки не могут мчаться галопом, так же как и собаки, – не
так они устроены. Это только в сказках волк такой рос-
кошный зверь; там он, когда приходит в ярость или что-
нибудь грызет, кажется страшнее, чем на самом деле, – он
способен производить дьявольский шум и уничтожать все,
что ему попадется. На самом деле волк, слава Богу, так се-
бе тварь; собака, например, умнее и смелее его в два раза,
а воинственней вчетверо. А этот тем более не способен ни
подраться, ни себя защитить; больше похоже на то, что
он скрывается теперь где-нибудь за парком и дрожит от
страха, а если о чем и думает, так только о том, где бы ему
позавтракать; или, может быть, он попал в какой-нибудь
двор и сидит теперь в подвале для угля. С места мне не сой-
ти, и глотнет же рома кухарка, которая увидит в темноте
его горящие зеленые глаза! Если у него нет еды, то ему при-
дется пойти ее искать, и возможно, что он наткнется на
лавку мясника. Если же он не найдет мясной лавки, а какая
нянька, прогуливаясь со своим солдатом, оставит ребенка
без надзора в коляске,  – ну, тогда я не удивлюсь, если и ста-
нет одним ребеночком меньше. Вот и все.

Я протянул ему полсоверена, и в этот момент что-то
метнулось к окну, и лицо м-ра Билдера от удивления вытя-
нулось.

– Господи! – воскликнул он. – Не старый ли Берсикер вер-
нулся домой?

Он подошел к двери и распахнул ее; этот жест мне пока-



 
 
 

зался совершенно лишним. Я всегда считал, что дикий зверь
выглядит хорошо только тогда, когда между ним и нами
находится какое-нибудь очень прочное препятствие; жиз-
ненный опыт скорее усилил, чем ослабил эту мысль.

А все-таки главное – привычка, так как Билдера и его же-
ну присутствие волка столь же не волновало, как меня при-
сутствие собаки. Зверь сам по себе был мирным и благовос-
питанным, словно прародитель всех волков из книжек с кар-
тинками – бывший приятель Красной Шапочки, когда он,
нарядившись бабушкой, завоевывал ее доверие.

Сцена эта была невыразимой смесью комедии и драмы.
Свирепый волк, который на целых полдня парализовал весь
Лондон, заставляя детей дрожать от страха, стоял перед
нами, точно кающийся грешник, и его приняли и приласкали,
как лукавого блудного сына. Старый Билдер внимательно,
с нежной заботливостью осмотрел его; когда он закончил
осмотр, то сказал:

– Ну вот, так я и знал, что старый приятель попадет
в какую-нибудь историю; разве я не твердил это как попу-
гай? Посмотрите, голова у него вся поранена и стекла тор-
чат. Понастроили чертовы стены! Безобразие, позволяют
кому ни попадя вмуровывать в ограды битые бутылки! А
вот что из этого выходит! Поди сюда, Берсикер.

Он взял волка и запер его в клетку, дав ему кусок мяса
величиной с доброго теленка, и закончил свой рассказ.

Я тоже кончаю свое повествование. Вот и все сведения о



 
 
 

странном побеге волка из Зоологического сада, которые мне
удалось получить.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
17 СЕНТЯБРЯ. После обеда я занимался приборкой книг,

которые из-за того, что я был завален посторонними делами
и мне часто приходилось навещать Люси, пришли в ужасный
беспорядок. Вдруг дверь открылась, и в комнату ворвался
мой пациент с лицом, совершенно искаженным от гнева и
возбуждения. Я был поражен как громом, так как это небы-
валый случай, чтобы пациент по собственной воле приходил
в комнату врача без сторожей. Он шел прямо на меня, не
произнося ни слова. У него в руке был столовый нож. Со-
образив, какой я подвергаюсь опасности, я старался, чтобы
стол все время находился между нами. Но он оказался более
ловким и сильным, чем я ожидал, и довольно серьезно по-
резал мне левую руку. Однако, прежде чем он успел ударить
меня вторично, я воспользовался правой, и вот он уже ба-
рахтался на полу. Из моей руки кровь текла ручьем, и на ков-
ре образовалась маленькая лужа. Видя, что больной не скло-
нен к дальнейшим действиям, я принялся перевязывать ру-
ку, причем все время зорко наблюдал за распростертой фи-
гурой. Когда прибежали служители, им стало дурно. Паци-
ент лежал на животе и вылизывал, как собака, кровь, натек-
шую из моей руки. Его легко усмирили, и он совершенно



 
 
 

спокойно, к моему удивлению, пошел со служителями, по-
вторяя при этом без конца: «Кровь – это жизнь, кровь – это
жизнь…»

Я слишком много крови потерял за последнее время, да и
болезнь Люси с ее ужасными перепадами сильно отразилась
на мне. Я чересчур взволнован и устал, и мне нужен покой,
покой, покой. К счастью, Ван Хелсинг не звал меня сегодня,
так что я могу отдохнуть; мне трудно было бы обойтись без
этого.

 
ТЕЛЕГРАММА ВАН ХЕЛСИНГА, АНТВЕРПЕН,

 
 

СЬЮАРДУ, КАРФАКС
 
 

(Из-за того, что Карфакс, Сассекс, указано
не было, вручена на двадцать два часа позже)

 
«17 СЕНТЯБРЯ. Ночуйте в Гилингаме. Если не можете

все время сторожить, часто навещайте, следите, чтобы цве-
ты были на месте. Будьте внимательны. Появлюсь у вас, как
только приеду».



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
18 СЕНТЯБРЯ. Выехал в Лондон. Полученная от Ван Хел-

синга телеграмма приводит меня в отчаяние. Целая ночь по-
теряна, а я по горькому опыту знаю, что за ночь может слу-
читься. Конечно, возможно, все сошло хорошо, но одному
Богу известно, что могло произойти. Должно быть, какой-то
ужасный рок властвует над нами, ибо все вооружились про-
тив нас и чинят препятствия, несмотря на любые наши ста-
рания. Возьму с собой этот валик, тогда смогу закончить за-
пись на фонографе Люси.

 
ЗАПИСКА, ОСТАВЛЕННАЯ

ЛЮСИ ВЕСТЕНРА
 

17 СЕНТЯБРЯ. НОЧЬ. Я пишу это и кладу на заметное
место, чтобы никто обо мне не беспокоился. Вот точная за-
пись того, что в эту ночь случилось. Я чувствую, что умираю
от слабости, у меня едва хватает сил, чтобы написать, но это
надо сделать, даже если бы я при том умерла.

Я легла спать, как обычно, предварительно позаботив-
шись о том, чтобы цветы лежали там, куда д-р Ван Хелсинг
велел их положить, – и вскоре уснула.

Меня разбудило то хлопанье крыльев об окно, которое на-



 
 
 

чалось после того, как я ходила во сне на утесы в Уитби, ко-
гда Мина спасла меня, и которое теперь мне столь хорошо
знакомо. Я не испугалась, но мне очень хотелось, чтобы д-
р Сьюард был в соседней комнате. Д-р Ван Хелсинг гово-
рил, что он будет, – тогда я смогла бы позвать его. Я стара-
лась заснуть, но не могла. Тут мной снова овладел прежний
страх перед сном, и я решила бодрствовать. Строптивая сон-
ливость нападала на меня именно тогда, когда я боялась за-
снуть, так что, испугавшись одиночества, я открыла дверь и
крикнула: «Есть здесь кто-нибудь?» Ответа не было. Я бо-
ялась разбудить мать, поэтому снова закрыла дверь. Затем
я услышала в кустах какой-то вой, точно собачий, но толь-
ко более резкий и глухой. Я подошла к окну и взглянула, но
ничего не увидела, кроме большой летучей мыши, которая,
должно быть, билась своими крыльями об окно. Тогда я сно-
ва легла в постель, но решила не спать. Вскоре дверь откры-
лась, ко мне заглянула мать; видя по моим движениям, что
я не сплю, она вошла, подсела ко мне и нежно сказала:

– Я очень беспокоюсь о тебе, дорогая, и пришла узнать,
как твое здоровье.

Я боялась, что она простудится, сидя так, и сказала ей,
чтобы она легла со мной спать, и она легла ко мне в постель;
она не сняла халат, потому что решила недолго пробыть у
меня и пойти спать к себе. Когда мы лежали обнявшись, сно-
ва раздался шум крыльев, ударяющихся в окно. Она вздрог-
нула от испуга и воскликнула: «Что это такое?» Я старалась



 
 
 

ее успокоить, наконец мне это удалось, и она тихо лежала;
но я слышала, как страшно бьется ее бедное сердечко. Чуть
позже снова послышался глухой вой в кустах, и вскоре вслед
за этим в окно что-то ударило, и множество осколков стек-
ла посыпалось на пол. Шторы распахнулись от ворвавшегося
ветра, и в оконном проеме показалась голова худого крупно-
го волка. Мать закричала от страха и приподнялась на кро-
вати, цепляясь за все, что попадется под руку. И ненароком
она схватилась и за венок из цветов, который д-р Ван Хел-
синг велел мне носить на шее, и сорвала его с меня. В тече-
ние нескольких секунд она сидела и, дрожа от страха, указы-
вала на волка, в горле у нее странно и страшно забулькало,
затем она упала навзничь, как пораженная молнией, и, па-
дая, так ударила меня по голове, что голова у меня на мгно-
вение закружилась. Комната и все остальное завертелось пе-
ред моими глазами. Я уставилась в окно, волк вдруг исчез,
и мне показалось, что целые мириады мошек вместе с вет-
ром ворвались в комнату через разбитое окно и кружились и
вертелись, как песчаный столб, который, по описанию путе-
шественников, образуется в пустыне при самуме. Я пробова-
ла пошевелить рукой, но находилась под влиянием какого-то
колдовства, а кроме того, тело моей несчастной, дорогой ма-
тери, которое, казалось, уже холодело, так как ее сердце пе-
рестало биться, давило меня своею тяжестью, и я на некото-
рое время потеряла сознание.

Было очень страшно; наконец я снова пришла в себя. Где-



 
 
 

то поблизости раздался звон колокольчика на проезжей до-
роге; все собаки по соседству завыли; и в кустах, как будто
совсем близко, запел соловей. Я чувствовала себя совершен-
но ошеломленной и разбитой от переживаний, страха и сла-
бости, но голос соловья казался мне голосом моей покойной
матери, вернувшейся, чтобы утешить меня. Звуки, должно
быть, разбудили и прислугу, так как я слышала шлепанье их
босых ног у двери. Я позвала, они вошли и, когда увидели,
что случилось и кто лежит на моей постели, громко закри-
чали. Ветер ворвался сквозь разбитое окно, и дверь распах-
нулась. Они сняли с меня тело моей дорогой матери и поло-
жили его, накрыв простыней, на постель, как только я сошла
с нее. Они все были до такой степени перепуганы и расстро-
ены, что я велела им пойти в столовую и выпить по бокалу
вина. Дверь на мгновение распахнулась и затем снова закры-
лась. Девушки вскрикнули, и мне показалось, что кто-то во-
шел в столовую; а я положила все цветы, какие только у меня
были, на грудь моей дорогой матери. Тут я вспомнила, что
говорил мне д-р Ван Хелсинг, но мне не хотелось их больше
трогать, да и, кроме того, я решила, что одна из служанок
посидит теперь со мной. Я была очень удивлена, почему де-
вушки так долго не возвращаются. Я позвала, но они не от-
ветили, и я пошла в столовую посмотреть, что с ними.

Сердце у меня оборвалось, когда я увидела, что случи-
лось. Все четыре девушки беспомощно лежали на полу и тя-
жело дышали. Наполовину пустой графин с хересом стоял



 
 
 

на столе, но какой-то странный, дикий запах исходил оттуда.
Мне это показалось подозрительным, и я проверила графин
– пахнет лауданумом; взглянув на буфет, я увидела, что бу-
тылка, из которой врач давал лекарство моей матери, была
пуста. Что мне делать? Что мне делать? Я не могу ее оста-
вить, а я одна, потому что прислуга спит, кем-то одурманен-
ная. Одна со смертью! Я боюсь войти туда, так как слышу
сквозь разбитое окно глухой волчий вой…

Воздух полон кружащимися и вертящимися мошками, и
светильники горят синим тусклым светом. Что мне делать?
Да хранит меня Бог от всякого несчастья в эту ночь! Я спря-
чу эту бумагу у себя на груди, где ее найдут, если меня при-
дется переносить. Моя мать умерла! Пора и мне! Прощай,
дорогой Артур, если я не переживу этой ночи! Да хранит те-
бя Бог, дорогой, да поможет Он мне!



 
 
 

 
Глава XII

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

18 СЕНТЯБРЯ. Получив телеграмму, я немедленно отпра-
вился в Гилингам и прибыл туда рано утром. Оставив свой
экипаж у ворот, я пошел по дорожке. Я осторожно постучал-
ся и позвонил как можно тише, так как боялся потревожить
Люси или ее мать и надеялся, что разбужу только прислугу.
Но никто не вышел, и я вновь постучался и позвонил: снова
никакого ответа. Я проклинал лень прислуги, в столь позд-
ний час еще валявшейся в постели, так как было уже десять
часов, и нетерпеливо постучался и позвонил еще раз, одна-
ко ответа все не было. До сих пор я винил прислугу, а те-
перь мною начал овладевать ужасный страх. Я не знал, чем
вызвано это странное молчание: отчаянием ли перед неумо-
лимостью рока, замкнувшего нас в кольцо, или тем, что пе-
редо мной дом смерти, куда я пришел слишком поздно. Я
знал, что минута и даже секунда опоздания равняется часам
страдания для Люси, если с нею вновь повторится один из
ее ужасных припадков; и я обошел вокруг дома в надежде
найти какой-нибудь вход. Я нигде не нашел даже намека на
вход. Все окна и двери были закрыты, и, расстроенный, я



 
 
 

снова вернулся к дверям. Тут я вдруг услышал топот быст-
ро мчавшейся лошади. Топот стих у ворот, и через несколь-
ко секунд я увидел бегущего по дорожке д-ра Ван Хелсинга.
Увидев меня, он воскликнул:

– Так это вы! И вы только что приехали? Как она? Мы
опоздали? Вы получили мою телеграмму?

Я ответил ему так быстро и связно, как только мог, что
получил его телеграмму рано утром и что не потерял ни се-
кунды, чтобы сюда прийти, но что мне никак не удается до-
звониться. Он помедлил и, сняв шляпу, торжественно про-
изнес:

– Ну, тогда я боюсь, мы опоздали. Да свершится Божья
воля! – С обычной для него энергией он произнес: – Пой-
демте. И если нигде не отыщем входа, нам придется проде-
лать его своими руками. Время теперь дороже всего.

Мы подошли к задней стороне дома, куда выходило ку-
хонное окно. Профессор вынул из чемодана хирургическую
пилу и передал ее мне, показав на железную решетку окна. Я
принялся за дело, и вскоре три прута были распилены. Затем
с помощью длинного тонкого ножа мы вытащили решетку и
открыли окно. Я помог профессору влезть, а затем сам по-
следовал за ним. В кухне и людской никого не оказалось. Мы
осмотрели все комнаты и когда наконец пришли в столовую,
скудно освещенную лучами солнца, проникавшими сквозь
ставни, то нашли четырех служанок лежащими на полу. Ясно
было, что они живы, так как их тяжелое дыхание и едкий за-



 
 
 

пах опия в комнате объясняли все. Мы с Ван Хелсингом об-
менялись взглядами, и он, направляясь дальше, сказал: «Мы
можем к ним вернуться позже».

Затем мы вошли в комнату Люси. На секунду мы оста-
новились у двери, прислушиваясь, но ничего не услышали.
Дрожа и побледнев, мы тихо открыли дверь и вошли.

Смогу ли я описать открывшуюся картину! На постели ле-
жали две женщины, Люси и ее мать. Мать лежала дальше от
нас, прикрытая белой простыней, край которой отогнул во-
рвавшийся через разбитое окно ветер, и открылось бледное
лицо, искаженное отпечатком пережитого страха. Рядом ле-
жала Люси, тоже бледная, с лицом еще более искаженным.
Цветы с ее шеи теперь лежали на груди ее матери, а сама
шея была открыта, и на ней виднелись две крошечные ран-
ки, такие же, как прежде, но только края их были рваными
и ужасно белыми. Не говоря ни слова, профессор склонился
над постелью, почти касаясь груди бедной Люси; затем быст-
ро повернул голову в сторону, как будто прислушался к че-
му-то, и, вскочив на ноги, крикнул мне:

– Еще не поздно! Скорей! Скорей! Принесите бренди!
Я помчался вниз и вернулся с бутылкой бренди, причем

попробовал и понюхал его из предосторожности, боясь, что
бутылка может оказаться отравленной, как тот графин хере-
са, который я нашел на столе. Служанки все еще спали, но
дыхание их стало тревожнее, так что, по моему мнению, дей-
ствие снотворного заканчивалось. Я не останавливался, что-



 
 
 

бы убедиться в этом, а вернулся к Ван Хелсингу. Он натер
губы, десны, запястья и ладони Люси бренди, как и в про-
шлый раз, и сказал мне:

– Ничего больше здесь пока сделать нельзя! Ступайте и
приведите в чувство служанок. Похлещите их по лицу мок-
рым полотенцем, и похлещите как следует. Пусть они раз-
ведут огонь и приготовят горячую ванну. Бедняжка почти
так же холодна, как и ее мать. Ее нужно согреть, прежде чем
приниматься за что-то другое.

Я тотчас же спустился, и мне нетрудно было разбудить
трех из них. Четвертая была еще очень молода, и снотворное
подействовало на нее сильнее, чем на остальных, так что я
положил ее на диван и дал ей выспаться. Другие, когда со-
знание к ним вернулось, стали плакать и биться в истерике.
Но я строго остановил их и сказал, что достаточно одной по-
гибшей жизни; если же они станут медлить, то погубят и Лю-
си. Рыдая и плача, они как были, полуодетые, принялись за
работу, развели огонь и вскипятили воду. К счастью, огонь
в очаге и под котлом еще теплился, и в горячей воде недо-
статка не было. Мы приготовили ванну, вынесли Люси на
руках и посадили ее туда. В то время как мы растирали ее,
раздался стук в парадную дверь. Одна из служанок накинула
на себя какую-то одежду и выбежала открыть. Затем верну-
лась и шепотом сказала нам, что какой-то господин пришел
с поручением от м-ра Холмвуда. Я велел ей сказать, чтобы
он подождал, так как сейчас мы очень заняты. Она ушла с



 
 
 

поручением, и, погруженный в свою работу, я совершенно о
нем забыл.

Впервые я видел, чтобы профессор работал столь серьез-
но. Я знал не хуже его, что идет решительный бой со смер-
тью, и в паузе сказал ему об этом. Он ответил мне так, что
я ничего не понял, но с самым строгим выражением лица,
какое только могло быть:

– Если бы вы были правы, я бы остановился там, где мы
теперь, и позволил бы ей отойти с миром, потому что не ви-
жу света жизни на ее горизонте. – Он принялся за работу с
новой, безумной энергией, если это только возможно.

Наконец мы заметили, что тепло начинает оказывать на
Люси некоторое действие. При помощи стетоскопа удары
ее сердца слышались уже яснее, а дыхание ощущалось чуть
лучше. Лицо Ван Хелсинга почти сияло, и, когда мы вынули
ее из ванны и завернули в теплую сухую простыню, он ска-
зал мне:

– Начало игры за нами! Шах королю!
Мы понесли Люси в другую комнату, которую за это вре-

мя приготовили, и положили ее на кровать, затем влили ей
несколько капель бренди в рот. Я заметил, что Ван Хелсинг
повязал ей вокруг шеи мягкий шелковый платок. Она все
еще находилась без сознания, и ей было очень плохо, чуть
ли не хуже, чем когда-либо.

Ван Хелсинг позвал одну из служанок и велел ей остаться
возле Люси и не сводить с нее глаз, пока мы не вернемся,



 
 
 

затем вышел со мной из комнаты.
– Нужно обсудить дальнейшие действия! – сказал он, ко-

гда мы спускались по лестнице.
Из передней мы прошли в столовую, где и остановились,

закрыв за собою дверь. Ставни были распахнуты, но шторы
уже опустили с тем уважением к смерти, которое столь свой-
ственно британской женщине из низших сословий. Поэтому
в комнате царил полумрак. Тем не менее для нас она была
достаточно светла. Обычно суровое лицо Ван Хелсинга вы-
ражало какое-то смущение. Его, очевидно, что-то тревожи-
ло; после небольшой паузы он сказал:

– Что нам теперь делать? Куда нам обратиться за помо-
щью? Необходимо сделать ей новое переливание крови, и
как можно скорее, потому что жизнь бедняжки висит на во-
лоске: она не выдержит больше и часу. Вы для этой цели не
годитесь. Я тоже. Этим женщинам я боюсь довериться, да-
же если у них и хватит храбрости подвергнуться операции.
Как нам найти кого-нибудь, кто согласится ради нее открыть
свои вены?

– Не могу ли я вам служить?
Голос раздался с кушетки, в другом конце комнаты, и зву-

ки эти принесли облегчение и радость моему сердцу, так как
это был голос Квинси Морриса. При первых звуках этого го-
лоса Ван Хелсинг разозлился, но выражение его лица смяг-
чилось и глаза его смотрели уже ласково, когда я восклик-
нул: «Квинси Моррис!» – и бросился к нему с объятиями.



 
 
 

– Как вас сюда занесло? – крикнул я ему, когда наши руки
встретились.

– Думаю, Арт – причина!
Он вручил мне телеграмму:
«Вот уже три дня, как от Сьюарда ничего нет, страшно

беспокоюсь. Не могу уехать. Отец все еще в том же положе-
нии. Напишите, здорова ли Люси. Не медлите. Холмвуд».

– Мне кажется, что я пришел как раз вовремя. Вы ведь
знаете, вам стоит только сказать слово, чтобы я сделал все.

Ван Хелсинг шагнул вперед, взял его за руку и, взглянув
ему прямо в глаза, сказал:

– Кровь храброго человека – самая чудесная вещь на све-
те, когда женщина в беде. Вы настоящий мужчина, в этом нет
сомнений. Прекрасно, пусть дьявол работает изо всех сил,
но Бог шлет нам людей, когда они нужны.

И снова мы провели эту тяжелую операцию. У меня не
хватит сил описать ее подробно. Люси, по-видимому, пере-
несла ужасное потрясение, и оно отразилось на ней сильнее,
чем раньше, так как, несмотря на то что в ее вены было вли-
то много крови, тело ее уже не поддавалось так хорошо ле-
чению, как прежде. Тяжело было слышать и смотреть на ее
возвращение к жизни. Но, как бы там ни было, работа серд-
ца и легких улучшалась; Ван Хелсинг сделал ей подкожную
инъекцию, как и раньше, и снова с успехом. Ее обморок пе-
решел в глубокий сон. Профессор остался сторожить, пока
я спустился вниз с Квинси Моррисом и послал одну из слу-



 
 
 

жанок отпустить ожидавшего извозчика. Я оставил Квинси
отдохнуть, заставил его выпить бокал вина, а кухарке велел
приготовить солидный завтрак. Тут вдруг мне пришла в го-
лову одна мысль, и я пошел в комнату, где лежала Люси. Ко-
гда я тихо вошел, то застал там Ван Хелсинга с несколькими
листочками бумаги в руках. Он, очевидно, уже прочел их и
теперь сидел, подпирая голову рукой, в глубокой задумчи-
вости. На лице его видно было выражение мрачного удовле-
творения, словно он удачно разрешил какое-то сомнение. Он
передал мне листочки со словами:

– Это упало у Люси с груди, когда я нес ее в ванну.
Прочтя их, я взглянул на профессора и после некоторого

молчания сказал ему:
– Ради Бога, скажите, что же все это значит? Была ли она и

прежде безумной, или теперь сошла с ума, или то, что напи-
сано, правда и в этом кроется какая-то ужасная опасность?

Я был сбит с толку и не знал, что сказать; Ван Хелсинг
протянул руку, взял обратно листочки и ответил:

– Не думайте теперь об этом. Забудьте – пока! Вы узнаете
и поймете все в свое время; но это будет позже. А теперь
скажите, о чем вы собирались мне рассказать?

Это вернуло меня к реальности, и я снова пришел в себя.
– Я пришел сказать вам, что надо написать заключение

о смерти миссис Вестенра. Если мы не поступим должным
образом и предусмотрительно, то будет расследование, и то-
гда эти листочки придется предъявить. Надеюсь, в расследо-



 
 
 

вании нет никакой надобности, потому что оно наверняка
убьет бедную Люси. Опустим лишние подробности. Я и вы,
доктор, который лечил миссис Вестенра, знают о ее больном
сердце, и мы можем составить соответствующее заключение.
Давайте сразу это сделаем, и я сам отнесу его зарегистриро-
вать, а потом – к гробовщику.

– Хорошо, мой дорогой Джон! Здорово придумано! Воис-
тину мисс Люси не имеет недостатка не только во врагах, но
и в друзьях, которые ее любят. Первый, второй, третий от-
крыли ей свои вены, не считая еще одного старика. Да, дру-
жище Джон, я понимаю: я не слепец! И за это люблю вас еще
больше. А теперь идите.

Я снова спустился и в передней встретил Квинси Морри-
са с телеграммой, которую он собирался послать Артуру, в
ней он сообщал о смерти миссис Вестенра и о том, что Люси
также была больна, но что ей теперь лучше и что Ван Хел-
синг и я с нею. Я объяснил, куда направляюсь, и он поторо-
пил меня, а когда я уже уходил, спросил:

– Мы поговорим с вами, Джон, когда вы вернетесь?
Я кивнул ему в ответ головой и вышел. Я не встретил ни-

каких затруднений при занесении в реестр и велел местному
гробовщику прийти вечером снять мерку для гроба и взять
на себя устройство похорон.

Когда я вернулся, Квинси уже ждал меня. Я сказал ему,
что поговорю с ним, как только узнаю, что с Люси, и вошел к
ней в комнату. Она все еще спала, а профессор, по-видимо-



 
 
 

му, так и не двигался с места. Он приложил палец к губам,
и я понял, что он в скором времени ждет ее пробуждения
и не желает упреждать природу. Я вернулся к Квинси, и мы
пошли в столовую, в которой ставни не были закрыты и ко-
торая была приятней или, вернее, не столь неприятна, как
другие комнаты.

Когда мы остались одни, он сказал:
– Я не люблю бывать там, где у меня нет на это права, но

здесь случай исключительный. Вы знаете, как я любил эту
девушку; и, несмотря на то что это все уже в прошлом, я
все же не могу не беспокоиться о ней. Скажите, что с нею
случилось; голландец – очень славный старик; это он, вид-
но, сказал, когда вы вошли в комнату, что необходима но-
вая трансфузия крови и что вы оба, и вы и он, истощены. Я,
конечно, понимаю, что это вами, медиками, говорилось при
закрытых дверях и что простой смертный не вправе ждать
отчета о ваших частных консультациях. Но случай далеко не
ординарный, и, как бы то ни было, я тоже сыграл свою роль.
Не так ли?

– Так, – подтвердил я, а он продолжал:
– Я догадываюсь, что вы оба с Ван Хелсингом уже проде-

лали над собой то, что я сегодня сделал. Не так ли?
– Да, так.
– И я догадываюсь, что Артур тоже приносил себя в жерт-

ву. Когда я встретился с ним четыре дня тому назад, он очень
плохо выглядел. Я никогда не верил, что можно так быстро



 
 
 

ослабеть. Одна из тех больших летучих мышей, которых там
называют вампирами, напала на несчастную лошадь ночью,
высосала у нее из горла и открытых ран столько крови, что
она уже не в силах была больше оправиться, и мне пришлось
пристрелить ее из сострадания. Скажите мне совершенно от-
кровенно, Джон, – Артур был первым, не так ли?

Говоря, бедняга ужасно волновался. Он мучительно подо-
зревал женщину, которую любил, и его полное неведение об
ужасной тайне, окружавшей ее, казалось, усиливало страда-
ния. Само его сердце кровоточило, и ему потребовалось все
мужество – львиная доля по крайней мере, чтобы удержать-
ся от срыва.

Я задумался, так как сознавал, что не следует выдавать
того, что профессор держит в секрете, но Моррис знал уже
слишком много и о многом догадывался, и потому не было
причины ему не отвечать, – поэтому я и ответил ему той же
самой фразой: «Да, так».

– И как долго это продолжается?
– Дней десять.
– Десять дней! Значит, Джон Сьюард, в вены этого бедно-

го создания, которое мы все так любим, за это время вкачали
кровь четырех здоровых людей. Помилуй, Господи, да все ее
тело не вместило бы этого! – Подойдя ко мне вплотную, он
потом горячо прошептал: – Куда же она девалась, эта кровь?

Я покачал головою.
– Куда? – повторил я. – В этом-то вся загадка. Ван Хел-



 
 
 

синг едва не сходит с ума, да и я тоже. Я определенно ниче-
го не соображаю, да и представить себе не могу. Множество
мелких случайностей спутали все наши распоряжения, каса-
ющиеся охраны Люси. Но больше такого не случится. Мы
тут останемся, пока все это не кончится, – хорошо ли, дурно
ли, как будет угодно Богу!

Квинси протянул мне руку.
– Рассчитывайте на меня, – сказал он. – Вы и голландец

говорите только, что делать, а я сделаю.
Когда Люси поздно вечером проснулась, то, к моему удив-

лению, нашла те листки, которые Ван Хелсинг давал мне
прочесть. Осторожный профессор положил их обратно, что-
бы, проснувшись, она не встревожилась. Без сомнения, ее
взгляд натолкнулся на нас с Ван Хелсингом, и в нем засвети-
лась радость. Затем она огляделась и, заметив, где находится,
вздрогнула, громко вскрикнула и закрыла свое бледное лицо
бледными, худыми руками. Мы оба поняли значение всего
этого, она вспомнила о смерти матери, и мы приложили все
старания, чтобы ее успокоить. Без сомнения, от нашего со-
чувствия ей стало немного легче, но она очень пала духом и
долгое время тихо и слабо плакала. Мы сказали, что один из
нас или оба останутся дежурить на всю ночь, и это, казалось,
успокоило ее. Когда стемнело, она вновь задрожала. Но тут
произошло нечто странное. Во сне она выхватила листки и
порвала их. Ван Хелсинг встал и отобрал их у нее, а она все-
таки продолжала рвать воображаемую бумагу; наконец она



 
 
 

подняла руки и развела их, будто разбрасывая оставшиеся
клочки. Ван Хелсинг был поражен и нахмурился, что-то со-
ображая, но ничего не сказал.

19 СЕНТЯБРЯ. Прошлую ночь она спала очень неспокой-
но, все боялась заснуть, а когда проснулась, чувствовала себя
намного слабее. Профессор и я по очереди сторожили и ни
на минуту не оставляли ее. Квинси Моррис ничего не гово-
рил о своих намерениях, но я знаю, что он всю ночь бродил
вокруг дома и сторожил. На следующий день при дневном
свете мы увидели, насколько ослабела наша бедная Люси.
Она с трудом поворачивала голову, и то ничтожное количе-
ство пищи, которое она в состоянии была принять, нисколь-
ко не помогло ей. Временами она засыпала, и оба мы, Ван
Хелсинг и я, заметили, как отличалось ее состояние, когда
она спала, по сравнению с ее состоянием после сна. Во сне
она выглядела более сильной, хотя была бледнее, и дышала
ровнее: открытый рот обнажал бледные, бескровные десны,
причем зубы казались как-то длиннее и острее, чем обычно;
когда же она бодрствовала, мягкий взгляд ее глаз менял вы-
ражение лица, – она снова становилась похожей на себя, хотя
очень изменилась от истощения, и казалось, что она вот-вот
умрет. Вечером она спросила об Артуре, и мы вызвали его
телеграммой. Квинси поехал на вокзал его встречать. Артур
приехал около шести часов вечера; когда он увидел ее, то его
охватило чувство умиления, и никто из нас не мог произне-



 
 
 

сти ни слова. В течение дня припадки сонливости стали уча-
щаться, так что возможности поговорить с ней почти не бы-
ло. Все-таки присутствие Артура подействовало на нее воз-
буждающе: она немного посмеялась и разговаривала с ним
веселее, чем с нами до его приезда. Он сам тоже чуть-чуть
ободрился. Теперь около часа ночи, он и Ван Хелсинг все
еще сидят возле нее. Через четверть часа я должен их сме-
нить. Я сейчас записываю все это на фонографе Люси. До
шести часов они могут отдохнуть. Я боюсь, что завтра – ко-
нец нашим заботам, так как потрясение было слишком силь-
ным, бедное дитя может не выдержать. Да поможет нам всем
Бог!

 
ПИСЬМО МИНЫ ХАРКЕР ЛЮСИ ВЕСТЕНРА

 
 

(ею не распечатанное)
 

«17 СЕНТЯБРЯ.
Моя дорогая Люси!
Кажется, целый век, как я ничего не слышала от тебя или,

вернее, как я тебе ничего не писала. Я знаю, что ты простишь
мне мой грех, когда ты узнаешь все мои новости. Мой муж
благополучно вернулся; когда мы приехали в Эксетер, коляс-
ка уже ждала нас; в ней сидел м-р Хокинс, приехавший нас



 
 
 

встречать, несмотря на то что снова сильно страдает от по-
дагры. Он повез нас к себе, где для нас были приготовлены
удобные и уютные комнаты, и мы все вместе пообедали. По-
сле обеда м-р Хокинс сказал:

– Мои дорогие, пью за ваше здоровье и благополучие и
желаю вам обоим бесконечного счастья. Я знаю вас с детства,
с любовью и гордостью наблюдал за тем, как вы росли. Я хо-
чу, чтобы вы жили здесь со мной. У меня нет никого на све-
те, и я решил оставить все вам.

Дорогая Люси, я плакала, когда Джонатан и этот старик
пожимали друг другу руки… Это был очень, очень счастли-
вый вечер для нас.

Итак, мы устроились теперь в этом чудном, старом до-
ме. Из спальной и гостиной я вижу величественные вязы у
недействующего собора: их величавые черные стволы высят-
ся на фоне старого желтого соборного камня, и над головой
грачи кричат, и болтают, и сплетничают на манер грачей –
и людей. Я страшно занята устройством квартиры и хозяй-
ством. Джонатан и м-р Хокинс заняты целыми днями, ибо,
взяв Джонатана в компаньоны, м-р Хокинс хочет посвятить
его во все дела своих клиентов.

Как поживает твоя милая матушка? Хотелось бы мне при-
ехать к вам в город на день или на два, увидеть вас, дорогие
мои, но я не смею, так как у меня слишком много дел, а за
Джонатаном нужно очень и очень ухаживать. Он уже начи-
нает толстеть, но все же страшно ослабел после своей долгой



 
 
 

болезни: даже теперь он порой внезапно просыпается и весь
дрожит, пока я ласково не успокою его. Однако, слава Богу,
дни идут, и эти припадки становятся все реже, и я надеюсь,
вскоре совсем пройдут.

Теперь я рассказала тебе все свои новости, послушаю
твои. Когда твоя свадьба? Где и кто будет вас венчать, и что
ты наденешь, и будет ли это торжественная или скромная
свадьба?

Расскажи мне обо всем, дорогая, так как нет ничего, что
касалось бы тебя и не интересовало бы меня и не было бы
мне дорого.

Джонатан передает тебе свое «почтение», что, я думаю,
еще слишком милостиво для младшего компаньона солид-
ной фирмы «Хокинс и Харкер», а посему, поскольку ты лю-
бишь меня, и он любит меня, и я люблю тебя во всех накло-
нениях и временах этого глагола, я передаю тебе лишь его
простое «с любовью». Прощай, моя дорогая, да благословит
тебя Бог.

Твоя МИНА ХАРКЕР».

 
ОТЧЕТ ПАТРИКА ГЕННЕСИ, Д. М. И
Т.Д. И Т.Д., ДЖОНУ СЬЮАРДУ, Д. М.

 
«20 СЕНТЯБРЯ.
Любезный сэр,



 
 
 

Согласно вашему желанию при сем прилагаю отчет обо
всех делах, порученных мне… Что касается пациента Рен-
филда, то о нем много новостей. С ним был новый припадок,
который мог бы кончиться очень плохо, но который, к сча-
стью, не имел никаких печальных последствий. Вчера после
обеда двухколесная повозка подвезла к пустому дому, кото-
рый граничит с нашим, двух господ, – к тому самому дому,
куда, помните, пациент дважды убегал. Эти господа остано-
вились у наших ворот, чтобы спросить, как им туда пройти;
они, очевидно, иностранцы. Я стоял у окна кабинета и ку-
рил после обеда и видел, как один из них приближался к до-
му. Когда он проходил мимо окна Ренфилда, то пациент на-
чал обвинять его в том, что он его обкрадывал, что хотел его
убить, и сказал ему, что он ему помешает, если тот только
снова вздумает это сделать. Я открыл окно и сделал господи-
ну знак, чтобы он не обращал внимания на слова больного, –
он ограничился тем, что огляделся, как будто желая вспом-
нить, куда он попал, и сказал: «Боже меня сохрани обращать
внимание на то, что мне кричат из несчастного сумасшед-
шего дома. Мне очень жаль вас и управляющего, которым
приходится жить под одной крышей с таким диким зверем,
как этот субъект». Затем он очень любезно спросил меня,
как ему пройти в пустой дом, и я показал калитку; он ушел,
а вслед ему сыпались угрозы, проклятия и ругань Ренфилда.
Я пошел к нему, чтобы узнать причину его злости, так как он
всегда вел себя прилично и ничего подобного с ним не слу-



 
 
 

чалось, когда у него не было припадка буйства. К моему ве-
ликому удивлению, я застал его совершенно успокоившимся
и даже веселым. Я старался навести его на разговор об этом
инциденте, но он коротко начал расспрашивать меня, что я
этим хотел сказать, и заставил меня поверить тому, что он
тут совершенно ни при чем. И все-таки, сколь ни печально,
это оказалось не что иное, как хитрость с его стороны, ибо
не прошло и получаса, как я снова услышал о нем. На этот
раз он опять разбил окно в своей комнате и, выскочив через
него, мчался по дорожке. Я крикнул сторожу, чтобы он сле-
довал за мной, а сам побежал за Ренфилдом, так как опасал-
ся какой-нибудь беды. Мои опасения оправдались: около по-
возки с несколькими большими деревянными ящиками, ко-
торая раньше уже проезжала, стояли несколько вспотевших
человек с багровыми лицами и утирали потные от тяжелой
работы лбы; прежде чем я успел подойти, наш пациент бро-
сился к ним, столкнул одного из них с повозки и начал коло-
тить его головою о землю. Если бы я не схватил его вовремя,
Ренфилд убил бы его на месте. Его товарищ схватил тяжелый
кнут и стал бить Ренфилда по голове рукояткой кнута. Это
были ужасные удары, но Ренфилд, казалось, не чувствовал –
бросился на него и боролся сразу с тремя, хотя я довольно
грузен и те два тоже дюжие молодцы. Сначала он вел себя
в свалке довольно спокойно: но, как только заметил, что мы
его осилили и сторожа надевают на него смирительную ру-
башку, начал кричать: «Я хочу их уничтожить! Они не сме-



 
 
 

ют меня грабить! Они не смеют убивать меня постепенно! Я
сражаюсь за своего Лорда и Хозяина!» – и прочие бессмыс-
ленные фразы. Порядочного труда стоило нам вернуть его
домой и водворить в его обитую войлоком комнату. Один из
сторожей, Гарди, сломал себе при этом палец, но я сделал
ему перевязку, и он уже поправляется.

Два носильщика вначале громко требовали возмещения
ущерба и обещали обрушить на нас потоки законных взыс-
каний. В их требованиях, однако, сквозило некоторое чув-
ство неудобства из-за поражения, нанесенного двум из них
слабым безумцем. Они намекали, что если бы не устали, пе-
ретаскивая тяжелые ящики и грузя их на повозку, то быст-
ро сладили бы с ним. В качестве другой причины поражения
выдвигалась необыкновенная жажда, возникающая вслед-
ствие пыльной природы их работы, и достойная порицания
удаленность места их трудов от общественных увеселитель-
ных точек. Я вполне понял маневр, и вскоре, после стакан-
чика-другого крепкого грога, зажав каждый по монете в ру-
ке, они ослабили натиск и поклялись, что готовы повстре-
чаться с вовсе психом ради удовольствия пообщаться с та-
ким «дьявольски приятным парнем», как ваш покорный слу-
га. Я записал их имена и адреса на случай, если они пона-
добятся. Вот они: Джек Смолетт, квартиры Даддинга, Кинг-
Джордж-роуд, Грейт-Вулвор, и Томас Спелинг, дома Пите-
ра Фарлея, Гайд-корт, Бетнал-Грин. Оба состоят на службе в
компании «Харрис и сыновья, Сухопутный и водный транс-



 
 
 

порт», Оранж-Мастерс-Ярд, Сохо.
Я поставлю вас в известность обо всем представляющем

интерес и немедленно дам знать, если случится нечто важ-
ное…

Поверьте, любезный сэр,
искренне ваш
ПАТРИК ГЕННЕСИ».

 
ПИСЬМО МИНЫ ХАРКЕР ЛЮСИ ВЕСТЕНРА

 
 

(Не распечатанное ею)
 

«18 СЕНТЯБРЯ.
Моя дорогая Люси!
Какой удар! М-р Хокинс внезапно умер! Многие подума-

ют, что это вовсе не столь печалит нас, но мы оба так полю-
били его, что нам определенно кажется, будто мы потеряли
отца. Для меня, никогда не знавшей родителей, смерть ми-
лого м-ра Хокинса – настоящий удар. Джонатан сильно со-
крушается: он опечален, глубоко опечален – не только тем,
что потерял этого доброго старика, всю жизнь так хорошо
относившегося к нему, заботившегося о нем, как о родном
сыне, и в конце концов оставившего ему такое состояние, ко-
торое нам, скромным людям, обыкновенно кажется несбы-



 
 
 

точной мечтой, – но чувствует эту утрату и в другом отно-
шении. Он говорит, что ответственность, которая теперь це-
ликом ложится на него, заставляет его нервничать. Он стал
сомневаться в себе. Я стараюсь его подбодрить, и моя вера в
него поддерживает его веру в себя. А то сильное потрясение,
которое он недавно перенес, отражается теперь на нем еще
больше. О-о! Так ужасно, что его чудесная, простая, честная
и твердая натура, давшая ему возможность с помощью наше-
го дорогого друга пройти за несколько лет путь от простого
клерка до хозяина, уязвлена настолько, что сама твердость
ее утрачена. Прости, дорогая, что беспокою тебя своими го-
рестями в те дни, когда ты так счастлива, но, дорогая Люси,
мне приходится быть мужественной и веселой при Джоната-
не, а это мне стоит большого труда, и не с кем отвести ду-
шу. Послезавтра мне придется быть в Лондоне, так как м-
р Хокинс перед смертью выразил желание быть похоронен-
ным рядом со своим отцом. Так как у него нет никаких род-
ственников, Джонатан должен принять на себя все хлопоты
по погребению. Я постараюсь забежать к тебе, дорогая, хоть
на несколько минут. Прости, что потревожила тебя. Да бла-
гословит тебя Бог! Любящая тебя

МИНА ХАРКЕР».



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
20 СЕНТЯБРЯ. Только решительность и привычка смог-

ли заставить меня начать сегодняшнюю запись. Я слишком
печален и подавлен, настолько устал от всего в этом мире,
включая саму жизнь, что мне было бы безразлично, услышь
я в эту самую минуту шум крыльев ангела смерти. И он не
без успеха взмахивал зловещими крыльями – мать Люси,
отец Артура, а теперь… Но вернусь к своим обязанностям.

Я сменил Ван Хелсинга возле Люси. Мы хотели, чтобы
Артур также пошел отдохнуть, но он отказывался и согла-
сился уйти лишь тогда, когда я сказал ему, что он понадо-
бится нам днем и будет плохо, если мы все устанем, так как
от этого может пострадать Люси.

Ван Хелсинг был с ним очень внимателен и заботлив.
– Пойдемте, мой мальчик, – сказал он Артуру, – пойдем-

те со мной. Вы ослабли и устали, ваше отчаяние и душев-
ная боль, мы знаем, также легли тяжким бременем на душу.
Вам не надо оставаться в одиночестве, одиночество испол-
нено страха и тревоги. Пойдемте в столовую, там много све-
та и две софы. Вы ляжете на одну, а я на другую, и наша вза-
имная приязнь благотворно подействует на нас обоих, даже
если мы не будем разговаривать, даже если мы заснем.

Артур ушел вместе с Ван Хелсингом, бросив присталь-
ный взгляд на бледное лицо Люси, которое было белее по-



 
 
 

лотна подушки, на которой покоилась ее голова. Люси ле-
жала совершенно спокойно, она мельком оглядела комнату,
словно желая убедиться, что все в ней так, как должно быть.
Профессор снова развесил тут повсюду цветы чеснока. Ды-
ру в разбитом окне он заткнул чесноком, да и на шее Лю-
си, над шелковым платочком, который Ван Хелсинг заста-
вил ее повязать, был густой венок из тех же самых аромат-
ных цветов. Люси как-то тяжело дышала и выглядела гораздо
хуже, чем раньше, так как полуоткрытый рот обнажал блед-
ные десны. Зубы ее в сумерках казались еще длиннее, чем
утром. Благодаря игре света казалось даже, будто у нее по-
явились длинные и острые клыки. Я присел к ней на кровать,
и она шевельнулась, словно почувствовала себя неловко. В
это время раздался глухой звук, точно кто-то постучал чем-
то мягким в окно. Я осторожно подошел к нему и выглянул
за край отогнутой шторы. Светила полная луна, и я увидел,
что шум производила большая летучая мышь, которая кру-
жилась у самого окна – очевидно, притянутая светом, хотя и
тусклым, – постоянно ударяясь крыльями об окно. Когда я
вернулся на свое место, то заметил, что Люси слегка подви-
нулась и сорвала со своей шеи венок из чеснока. Я положил
его обратно и продолжал сторожить.

Затем она проснулась, и я дал ей поесть, как это предпи-
сал Ван Хелсинг. Она поела нехотя и очень мало. В ней не
было больше заметно той бессознательной борьбы за жизнь,
которая до сих пор служила доказательством крепости ее ор-



 
 
 

ганизма. Меня поразило, что, как только она пришла в се-
бя, она тотчас же лихорадочным движением прижала к гру-
ди цветы. Необычайно страшно было то, что, как только она
впадала в свой странный, как бы летаргический сон с его тре-
вожным движением, она сбрасывала с себя цветы, а как толь-
ко просыпалась, снова прижимала их к себе. Я не допускал,
что явление это случайно, ибо на протяжении долгих ноч-
ных часов, которые я провел, оберегая ее сон, она постоянно
то засыпала, то просыпалась и всякий раз повторяла те же
движения.

В шесть часов Ван Хелсинг сменил меня. Артур задремал,
и доктор, пожалев, не стал его будить. Когда он увидел ли-
цо Люси, он испуганно вздрогнул и сказал резким шепотом:
«Отодвиньте штору, мне нужен свет!» Затем он наклонил-
ся и, почти касаясь Люси, осторожно осмотрел ее. Сдвинув
цветы и сняв шелковый платок с шеи, он осмотрел шею и
пошатнулся. «Боже мой!» – воскликнул он сдавленным го-
лосом. Я тоже наклонился и взглянул; то, что я увидел, и ме-
ня поразило: раны на шее совершенно затянулись.

Целых пять минут Ван Хелсинг молча стоял и сурово гля-
дел на нее. Затем он обернулся ко мне и спокойно сказал:

– Она умирает. Теперь это недолго протянется. Заметьте,
это будет иметь громадное значение, умрет ли она в созна-
нии или во сне. Разбудите нашего несчастного друга, пусть
он придет и взглянет на нее в последний раз; он доверял нам,
а мы ему это обещали.



 
 
 

Я пошел в столовую и разбудил Артура. В первую минуту
он был как в дурмане, но когда увидел солнечный луч, про-
бившийся сквозь щель ставни, то испугался, что опоздал. Я
уверил его, что Люси все время спала, но намекнул ему, на-
сколько мог осторожно, на то, что мы с Ван Хелсингом бо-
имся, как бы это не было ее последним сном. Он закрыл ли-
цо руками, опустился на колени возле кушетки и оставался
в таком положении несколько минут, молясь. Плечи его со-
дрогались от беззвучных рыданий. Я взял его за руку и за-
ставил подняться.

– Пойдемте, – сказал я ему, – мой дорогой друг, укрепи-
тесь духом: так будет лучше и легче для нее.

Когда мы вошли в комнату Люси, я заметил, что Ван Хел-
синг, со свойственной ему предусмотрительностью, решил
идти напрямик и постарался обставить и устроить все как
можно лучше. Он даже причесал Люси, так что волосы ее
лежали на подушке светлыми прядями. Когда она увидала
Артура, то тихо прошептала:

– Артур! О моя любовь, я так рада, что ты пришел.
Он нагнулся, чтобы поцеловать ее, но Ван Хелсинг быстро

оттащил его.
– Нет, – прошептал он ему на ухо, – не теперь! Возьмите

ее за руку, это больше успокоит ее.
Артур взял ее руку и встал перед ней на колени, а она лас-

ково посмотрела на него своими добрыми, чудными, ангель-
скими глазами. Затем она медленно закрыла глаза и задре-



 
 
 

мала. Грудь ее тяжело поднималась, и она дышала, как устав-
шее дитя.

Тут с нею снова произошла та перемена, которую я не раз
наблюдал ночью. Ее дыхание стало тяжелее, губа вздерну-
лась и открыла бледные десны, благодаря чему зубы ее каза-
лись длиннее и острее, чем раньше; она в полусне бессозна-
тельно открыла глаза, ставшие вдруг мутными и суровыми,
и сказала таким странным и сладострастным тоном, какого
никто из нас никогда у нее не слышал:

– Артур, любовь моя, я так рада, что ты пришел! Поцелуй
меня!

Артур быстро наклонился к ней; но тут Ван Хелсинг, по-
раженный, как и я, ее тоном, бросился к нему, схватил его
обеими руками за шиворот и со страшной, невероятной си-
лой отшвырнул от нее!

– Ради вашей жизни, – сказал он, – ради спасения и вашей
собственной, и ее души, не прикасайтесь к ней.

Артур сначала не знал, что ему делать и что сказать, но,
прежде чем приступ злобы успел охватить его, он сообразил,
в каких условиях находится, и молча остался стоять в углу.

Ван Хелсинг и я взглянули на Люси и увидели, как на лице
ее мелькнула тень бешеной ярости: острые зубы ее щелкнули
от досады.

Вскоре после того она вновь открыла глаза и, протянув
свою бледную, худую руку, взяла Ван Хелсинга за его боль-
шую загорелую руку и, притянув ее к себе, поцеловала ее.



 
 
 

– Мой верный, дорогой друг, – произнесла она слабым го-
лосом. – Мой и его верный друг! Берегите его и дайте мне
надежду на покой!

– Клянусь вам, – ответил он торжественно, подняв вытя-
нутую руку, точно клялся в суде. Затем он повернулся к Ар-
туру и сказал ему: – Подойдите сюда, дитя мое, возьмите ее
за обе руки и поцелуйте в лоб, но только один раз.

И встретились их глаза, а не губы; так они и расстались.
Глаза Люси закрылись; Ван Хелсинг, стоявший рядом с

ней, взял Артура под руку и отвел его в сторону.
Затем дыхание Люси сделалось вновь тревожным и вдруг

совсем прекратилось.
– Все кончено, – сказал Ван Хелсинг, – она умерла.
Я взял Артура под руку и увел в гостиную, где он принял-

ся так рыдать, что я не в силах был на него глядеть. Я вер-
нулся в комнату усопшей и застал Ван Хелсинга глядящим
на Люси необычайно серьезным взглядом – с ней произошла
какая-то перемена: смерть вернула ей часть былой красоты,
черты ее лица смягчились; даже ее губы не были больше так
бледны. Как будто вся ее кровь, в которой сердце уже больше
не нуждалось, прилила к лицу и старалась по мере возмож-
ности смягчить неприглядную работу смерти.

Уснула, и кажется нам – умерла;
Скончалась, мы думаем – спит.



 
 
 

Я стоял около Ван Хелсинга и сказал ему:
– Ну вот, наконец-то бедняжка нашла покой! Все конче-

но!
Он повернулся ко мне и сказал мне торжественно:
– Нет, увы! Еще далеко не все! Это только начало.
Когда я спросил его, что́ он этим хотел сказать, он лишь

покачал головой и ответил:
– Пока что мы ничего не можем сделать. Подождем и по-

смотрим.



 
 
 

 
Глава XIII

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 
 

(Продолжение)
 

Похороны были назначены на следующий день, так, чтобы
Люси была похоронена вместе с матерью.

Я позаботился обо всех ужасных формальностях, и агент
городской похоронной фирмы доказал, что его люди со-
страдали – или прикидывались – с некоторой подобостраст-
ной обходительностью. Даже женщина, обряжающая покой-
ников, заметила мне в конфиденциальной, родственно-про-
фессиональной манере, выходя из мертвецкой: «Из нее по-
лучился прекрасный труп, сэр. Просто удовольствие ею за-
ниматься. Не будет преувеличением сказать, сэр, она окажет
честь нашему заведению».

Я заметил, что Ван Хелсинг все время держался поблизо-
сти. Возможно, что причиной тому был господствовавший в
доме беспорядок. Никаких родственников не осталось, так
что мы с Ван Хелсингом решили сами просмотреть все бу-
маги, тем более что Артуру пришлось уехать на следующий



 
 
 

день на похороны отца. Ван Хелсингу захотелось непремен-
но самому просмотреть бумаги Люси. Я боялся, что он, как
иностранец, не сумеет разобраться в том, что законно и что
незаконно, и спросил его, почему он настаивает на этом. Он
ответил:

– Не надо забывать: я не только врач, но и юрист. Хотя в
данном случае нельзя считаться только с тем, чего требует
закон. Тут, вероятно, найдутся и другие бумаги, в которые
никто не должен быть посвящен.

При этом он вынул из своего бумажника записки, которые
были у Люси на груди и которые она разорвала во сне.

– Если в бумагах отыщется что-нибудь о стряпчем миссис
Вестенра, – продолжал он, – то запечатайте все бумаги и на-
пишите ему сегодня же. А я останусь на всю ночь сторожить
здесь, в комнате Люси, так как хочу посмотреть, что будет.
Нехорошо, если кто-то чужой узнает ее мысли.

Я продолжал свою работу и вскоре нашел имя и адрес
стряпчего миссис Вестенра и написал ему. Все бумаги бы-
ли в порядке, там было даже точно указано, где хоронить
усопших. Только я запечатал письмо, как, к моему великому
удивлению, вошел Ван Хелсинг, говоря:

– Не могу ли я помочь вам, Джон? Я свободен и весь к
вашим услугам.

– Ну как, нашли вы наконец, что искали? – спросил я.
Он ответил:
– Я не искал ничего определенного. Я нашел то, на что на-



 
 
 

деялся, – несколько писем, заметок и начатый недавно днев-
ник. Вот они, но мы о них никому не скажем. Завтра я уви-
жу нашего бедного друга и с его согласия воспользуюсь кое-
какими из отысканных бумаг.

Закончив работу, он обратился ко мне:
– А теперь, мой друг, думаю, можно идти спать. И вы, и я

– мы оба должны выспаться и отдохнуть, чтобы восстановить
силы. Завтра нам предстоит многое сделать, а ночью, увы…
в нас нет нужды.

Прежде чем отправиться спать к себе, мы еще раз по-
шли посмотреть на бедную Люси. Агент, право, все хоро-
шо устроил, он превратил комнату в маленькую chapelle
ardente12. Все утопало в роскошных белых цветах, и смерть
уже не производила отталкивающего впечатления. Лицо
усопшей было покрыто краем покрывала. Профессор подо-
шел и приподнял его; мы были поражены той красотой, кото-
рая представилась нашим взорам. Хотя восковые свечи до-
вольно плохо освещали комнату, но все-таки было достаточ-
но светло, чтобы разглядеть, что вся прежняя прелесть вер-
нулась к Люси и что смерть, вместо того чтобы разрушить,
восстановила всю красоту жизни до такой степени, что мне
стало казаться, будто Люси и не умирала, а только спала.

У профессора был очень суровый вид. Он не любил ее так,
как я; вполне естественно, что плакать ему было нечего. Он
сказал мне:

12 Часовня (фр.).



 
 
 

– Побудьте здесь до моего возвращения, – и вышел.
Вскоре он вернулся с массой цветов белого чеснока; он

вынул их из ящика, стоявшего до сих пор нераскрытым, и
рассыпал среди других цветов по всей комнате и возле кро-
вати. Затем он снял у себя с шеи маленький золотой крест,
положил его на губы Люси, прикрыл ее вновь покрывалом,
и мы ушли.

Я как раз раздевался в своей комнате, когда Ван Хелсинг,
постучав предварительно, вошел и сказал:

– Прошу вас завтра еще до вечера принести мне пару но-
жей для вскрытия.

– Разве нужно будет производить вскрытие? – спросил я.
– И да и нет. Я хочу провести операцию, но не такую, как

вы думаете. Я сейчас расскажу, в чем дело, но, смотрите, дру-
гим ни слова! Я хочу отрезать ей голову и вынуть сердце.
Ай! ай! ай! вы врач – и настолько ошеломлены! Я видел, как
вы без колебаний решались на операции, от которых другие
хирурги отказывались. Да, конечно, милый друг, я должен
помнить, что вы ее любили; я и не забыл этого; наконец, я
решил сам провести операцию, вам же придется лишь по-
могать мне. Мне хотелось бы сделать это сегодня, но ради
Артура придется подождать; он освободится только завтра
после похорон отца, и ему, наверное, захочется еще раз на
нее взглянуть! Затем, после того как ее положат в гроб, мы
придем сюда, когда все будут спать, отвинтим крышку гроба
и проведем операцию, а потом вернем все на место, чтобы



 
 
 

никто, кроме нас, ничего не знал.
– Но к чему это вообще делать? – спросил я. – Девуш-

ка умерла. К чему резать напрасно ее бедное тело? И если
мы этим не вернем ей жизнь, если это не принесет никакой
пользы ни ей, ни нам, ни науке, ни человечеству, то к чему
это делать? И без того все это так ужасно!

В ответ на мои слова он положил мне руки на плечи и
ласково сказал:

– Мне жаль, Джон, ваше сердце, обливающееся кровью, и
я еще больше люблю вас за это. Если бы я мог, то взял бы на
себя всю тяжесть с вашей души. Но есть вещи, которые вам
неизвестны, но которые вы, несомненно, узнаете; радуйтесь,
что пока знаю их только я, так как они не слишком прият-
ны. Джон, дитя мое, мы дружим уже много лет; подумайте,
вспомните и ответьте: делал ли я что-нибудь без оснований?
Возможно, я ошибаюсь, я ведь только человек, но я верю во
все то, что делаю. Не потому ли вы прислали за мной, когда
случилось это великое горе? Ведь потому, не правда ли? Раз-
ве вас не удивило, не возмутило то, что я не позволил Арту-
ру поцеловать свою возлюбленную, отшвырнул его, несмот-
ря на то что она умирала? Разумеется, так! А между тем вы
ведь видели, как она меня потом благодарила своим ласко-
вым взором, своим слабым голосом, как она поцеловала мою
старую, грубую руку и как меня благословила. Да? Разве вы
не слышали, как я поклялся ей исполнить ее просьбу, и она
спокойно закрыла глаза? Да? Так вот, у меня довольно при-



 
 
 

чин для всего того, что я делаю. Вы в течение многих лет
верили мне; верили мне тогда, когда несколько недель тому
назад произошли странные вещи, которых вы никак не мог-
ли понять. Доверьтесь мне еще ненадолго, Джон. Если вы
мне не доверяете, придется сказать вам то, что я думаю, а это
может плохо кончиться. Но если мне придется работать, ко-
гда мне не доверяет мой друг, я буду чувствовать себя оди-
ноким, а это очень тяжело; между тем помощь и поддержка
могут мне понадобиться!

Я взял его за руку и обещал помочь ему…
Когда он вышел, я оставил дверь открытой и видел, как он

вошел в свою комнату и закрыл за собою дверь. Стоя непо-
движно у двери, я увидел также, как одна из служанок про-
шла тихонько по коридору и вошла в комнату, где лежала
Люси.

Увиденное тронуло меня. Преданность столь редка, и мы
так признательны тем, кто проявляет ее сам в отношении лю-
дей, которых мы любим. И вот здесь, передо мной, бедная
девушка, преодолев естественный ужас, который испытыва-
ют в присутствии смерти, пришла одна к смертному одру лю-
бимой госпожи, чтобы прах ее не чувствовал одиночества
перед вечным упокоением…

Я, должно быть, долго и крепко спал, потому что было
уже поздно, когда приход Ван Хелсинга разбудил меня. Он
подошел к моей кровати и сказал мне:

– Можете не беспокоиться о ножах – мы этого не будем



 
 
 

делать.
– Почему? – спросил я, так как его торжественность нака-

нуне ночью поразила меня.
–  Потому что,  – ответил он,  – слишком поздно – или

слишком рано. Взгляните,  – он показал мне свой золотой
крестик, – это было украдено ночью!

– Как украдено, – спросил я удивленно, – раз он теперь
у вас?

– А так! Я отобрал его у недостойной служанки, укравшей
его, у женщины, обкрадывавшей мертвых и живых. Она, ко-
нечно, будет достойно наказана, но не мной, так как не веда-
ла, что творит, и, не ведая, она совершила лишь кражу. Те-
перь нам придется подождать.

И он ушел, задав мне новую загадку, снова перепутав все
мои мысли.

День прошел тоскливо; вечером пришел стряпчий, м-р
Маркан. Это был одаренный и самоуверенный господин; он
взял на себя все наши мелкие заботы.

Во время завтрака он рассказал нам, что миссис Вестенра
уже с некоторых пор ожидала смерти из-за болезни сердца и
что поэтому она привела свои дела в полный порядок; далее
он сообщил нам, что все состояние, за исключением имуще-
ства отца Люси, которое теперь, за отсутствием прямых на-
следников, перейдет к побочной фамильной линии, как дви-
жимое, так и недвижимое, завещано Артуру Холмвуду.

Сообщив нам столь многое, он продолжал:



 
 
 

–  Откровенно говоря, мы сделали все, что было в на-
ших силах, чтобы воспрепятствовать такому завещательно-
му распоряжению, и указали некоторые непредвиденные об-
стоятельства, которые могут либо оставить ее дочь вообще
без средств, либо ограничить свободу ее действий согласно
брачному контракту. И действительно, мы настаивали столь
упорно, что почти разразился конфликт, а миссис Вестенра
спросила, готовы ли мы исполнить ее желание. Естественно,
у нас не было иного выхода, и мы смирились. Мы были, в
принципе, правы и в девяноста девяти случаях из ста смог-
ли бы, по логике событий, доказать справедливость нашего
заключения.

Однако, сказать по чести, следует признать, что в этом
случае любая другая форма распоряжения сделала бы невоз-
можным выполнение ее пожеланий. В случае если бы она
скончалась раньше дочери, последняя вступала бы во вла-
дение собственностью, и, даже переживи она свою мать на
пять минут, ее достояние, в случае отсутствия завещания (а
завещание в таком случае было бы практически невозмож-
ным), рассматривалось бы после ее кончины как оставшееся
без распоряжений. В таком случае лорд Годалминг, при всей
моей к нему приязни, не смог бы ни на что претендовать. А
наследники не оказались бы обойденными в правах, по сен-
тиментальным причинам переданных чужому. Уверяю вас,
мои дорогие, я обрадован результатом, истинно обрадован.

Он был добрым малым, но его радость по поводу неболь-



 
 
 

шой подробности (в которой он был официально заинте-
ресован) огромной трагедии являла собой наглядный урок,
сколь ограниченно сочувственное понимание.

Он не остался надолго, а предупредил, что заглянет по-
позже, днем, чтобы повидать лорда Годалминга. Приход его
тем не менее был некоторой поддержкой для нас, так как он
уверил нас (укрепил нас в мысли), что не все наши действия
будут встречаться в штыки. Артура ожидали к пяти часам,
так что до тех пор мы свободно могли успеть сходить в по-
койницкую. В данном случае комната вполне оправдывала
свое назначение, так как там лежали теперь и мать, и дочь.

Агент похоронной фирмы, верный своему ремеслу, устро-
ил все самым наилучшим образом, и дух смерти, казалось,
витал над этим местом. Наше настроение совсем испорти-
лось. Ван Хелсинг приказал оставить все как было, объяс-
нив, что прибывающему вскоре лорду Годалмингу было бы
менее мучительно видеть совершенно нетронутым все, что
осталось от его fiancé13. Агент, казалось, был шокирован соб-
ственным тупоумием и лез из кожи, стараясь расставить ве-
щи в том порядке, в котором мы оставили их предыдущей
ночью, так что приехавший Артур был избавлен от удара,
чего мы и добивались.

Бедный Артур! Он был невероятно грустен и, казалось,
впал в отчаяние; даже его удивительное мужество будто ис-
чезло после столь тяжких переживаний. Он, я знаю, был ис-

13 Здесь: невеста (фр.).



 
 
 

кренне предан своему отцу, и утратить отца, да еще в такое
время, было для него тяжелым ударом. Со мной он был, как
всегда, очень сердечен, а с Ван Хелсингом изысканно любе-
зен; мне было тяжело видеть, как он страдает. Профессор это
также заметил и сделал мне знак, чтобы я повел его наверх.
Я так и сделал и оставил его у дверей комнаты, так как чув-
ствовал, что ему хотелось побыть с нею наедине, но он взял
меня под руку, повел в комнату и сипло проговорил:

– Вы также любили ее, мой старый друг, она мне все рас-
сказала, и у нее не было лучшего друга, чем вы. Я не знаю,
как мне благодарить вас за все, что вы сделали для нее, даже
не могу и придумать…

Тут силы ему изменили, он обнял меня, опустил голову
на мое плечо и заплакал:

– О, Джон! Джон! Что мне делать? Мне кажется, жизнь
потеряла смысл и жить больше незачем!

Я утешил его как мог. В таких случаях мужчины мало
нуждаются в словах. Пожатие руки, объятие, совместные ти-
хие слезы – вот выражения чувства, дорогие мужчине. Я ти-
хо стоял и ждал, пока он овладеет собой и перестанет пла-
кать, затем ласково сказал ему:

– Пойдем посмотрим на нее.
Мы вместе подошли к кровати, и я поднял покрывало с

ее лица. Господи! Как она была хороша! С каждым часом,
казалось, ее красота расцветала. Это пугало и поражало ме-
ня. Что же касается Артура, он дрожал, как в лихорадке, и



 
 
 

сомнение закралось в его душу. Наконец после долгого мол-
чания он тихим шепотом произнес:

– Джон, она действительно умерла?
Я с грустью сказал ему, что это так, и продолжал убеждать

его, так как находил, что необходимо развеять эти ужасные
сомнения. Я объяснил ему довольно частое явление, когда
после смерти лица становятся мягче и даже расцветают свое-
образной красотой; так бывает особенно тогда, когда смерти
предшествовали сильная боль или продолжительные страда-
ния. Это, казалось, развеяло все сомнения, и, постояв недол-
го на коленях перед гробом, Артур посмотрел на нее долгим
любящим взглядом и отошел. Затем я сказал ему, что надо
проститься с ней, так как нужно начать приготовления к по-
хоронам; он снова вернулся, взял ее мертвую руку и поце-
ловал ее, затем наклонился и поцеловал ее в лоб. Уходя, он
поглядел на нее так же долго и проницательно, как и тогда,
когда пришел.

Я оставил его в гостиной и сказал Ван Хелсингу, что Ар-
тур уже простился с ней; Ван Хелсинг пошел в кухню сказать
агенту, чтобы тот поспешил с приготовлениями. Когда Ар-
тур вышел из комнаты, я сказал Ван Хелсингу, о чем Артур
меня спрашивал, и он ответил:

– Ничего удивительного – я только что сам в этом усо-
мнился.

Мы обедали все вместе, и я заметил, что бедный Артур
страшно волновался. Ван Хелсинг все время молчал: он за-



 
 
 

говорил лишь тогда, когда мы закурили сигары.
– Лорд, – начал он, но Артур перебил его:
– Нет, нет, только не так, ради Бога! Во всяком случае –

не теперь. Простите, сэр, я не хотел обидеть вас, но я не могу
слышать этот титул, моя рана еще слишком свежа.

Профессор очень ласково ответил ему:
– Я назвал вас так только потому, что колебался, как об-

ратиться к вам. Я не могу называть вас мистером, я полюбил
вас – да, мой дорогой мальчик, я полюбил вас как Артура.

Артур протянул руку и горячо пожал руку старика.
– Называйте меня как хотите, – сказал он. – Я надеюсь,

что с гордостью буду носить звание вашего друга; позвольте
мне сказать вам: я не нахожу слов, чтобы выразить вам свою
благодарность за все, что вы сделали для моей бедной, доро-
гой Люси. Если я был резок или недоволен – помните, тогда,
когда вы так странно поступили, – то прошу меня простить.

Профессор ласково ответил ему:
– Я знаю, как вам трудно было тогда вполне довериться

мне, ведь, чтобы поверить в необходимость такого поведе-
ния, необходимо понимание; по-моему, даже и теперь вы не
вполне мне верите, да и не можете верить, так как пока не
понимаете, в чем дело. Но время придет, когда вы вполне
доверитесь, и, когда вам все станет ясно, тогда вы будете бла-
годарить меня и за себя, за других, и за нее, за ту, которую
я поклялся защищать.

– Да, конечно, сэр, – горячо заговорил Артур, – я во всем



 
 
 

доверюсь вам. Я знаю и верю, что у вас благородная душа, вы
ведь друг Джона и были ее другом. Делайте все, что хотите!

– Мне хотелось бы задать вам кое-какие вопросы.
– Пожалуйста.
–  Вам известно, что миссис Вестенра оставила вам все

свое состояние?
– Нет. Я никогда об этом не думал.
– Так как теперь все принадлежит вам, то вы имеете право

располагать всем по своему усмотрению. Мне хочется, что-
бы вы разрешили мне прочесть бумаги и письма Люси. По-
верьте, это не праздное любопытство. И поверьте, что у меня
имеются на это очень важные причины. Вот все бумаги. Я
взял их прежде, чем мне стало известно, что все это ваше,
для того чтобы чужие взоры не проникли в ее душу. Я их
приберегу, если вы ничего не имеете против; я даже вам не
хотел бы их показывать, я буду их хорошенько беречь. Ни
одно слово не пропадет, а когда настанет время, я их вам
верну. Я прошу у вас почти невозможного, но вы это сдела-
ете. Ведь правда? Ради Люси.

– Делайте все, что хотите, доктор. Я чувствую, что, отве-
чая так, я исполняю желание Люси. Я не стану вас тревожить
вопросами, пока не настанет время.

– И будете правы, – ответил профессор. – Нам всем пред-
стоит еще пережить немало горя. Не следует падать духом,
не надо быть эгоистичным, нас зовет долг, и все кончится
благополучно!



 
 
 

В эту ночь я спал на диване в комнате Артура. Ван Хел-
синг совсем не ложился. Он ходил взад и вперед, точно ка-
рауля дом, и все время следил за комнатой, где Люси лежала
в гробу, осыпанная белыми цветами чеснока, запах которых
смешивался в ночном воздухе с ароматом роз и лилий.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
22 СЕНТЯБРЯ. В поезде по дороге в Эксетер. Джонатан

спит.
Кажется, только вчера был сделан последний шаг, но как

много лежит между «тогда» – в Уитби, весь мир предо мной,
Джонатана нет, и нет новостей от него, – и «сейчас» – за-
мужество, Джонатан – стряпчий, супруг, богач, хозяин соб-
ственного дела. М-р Хокинс мертв и похоронен, и – новый
удар, выпавший на долю Джонатана, столь болезненный для
него. Однажды он может задать мне вопрос об этом. Пусть
это исчезнет. Я небрежна в своих стенографических записях
– что делает с нами неожиданное богатство! – так что стоило
бы вновь освежить все это…

Похороны были очень простые, но все было торжествен-
но. За гробом шли мы, прислуга, пара друзей из Эксетера,
лондонский агент и один господин, заместитель сэра Джо-
на Пакстона, президента Общества юристов. Джонатан и я
стояли рука об руку и чувствовали, что потеряли дорогого и
близкого человека. Мы медленно вернулись в город, доехав



 
 
 

автобусом до Гайд-парка. Джонатан думал, что мне будет ин-
тересно прогуляться в Роу, поэтому мы присели на скамью,
однако было очень малолюдно и грустно, и одиноко стояли
многочисленные пустые скамьи. Это напомнило нам пустое
кресло дома; мы встали и ушли. Затем шли по Пиккадилли
пешком. Джонатан держал меня под руку, как в былые вре-
мена, до того как я поступила в школу. Я чувствовала себя
очень неловко, так как не могли пройти даром годы препо-
давания этикета и правил поведения – они и на меня нало-
жили отпечаток чопорности, – но рядом был Джонатан, мой
муж, и мы не знали никого из тех, кто мог нас видеть, и нам
было это совершенно безразлично – мы гуляли. Я засмотре-
лась на очень красивую барышню в большой круглой шля-
пе, сидевшую в коляске, как вдруг Джонатан схватил меня
за руку так сильно, что даже причинил мне боль, и восклик-
нул: «Господи!»

Я нахожусь в постоянном страхе за Джонатана, так как все
время боюсь, что у него опять повторится нервный припа-
док, так что я моментально повернулась к нему и спросила,
что случилось.

Он был очень бледен, и его вытаращенные глаза, полные
ужаса, смотрели на какого-то высокого, тонкого господина с
крючковатым носом, черными усами и остроконечной боро-
дой, глядевшего на ту же хорошенькую барышню, что и я. Он
так пристально на нее смотрел, что совсем нас не замечал,
и мне удалось хорошо его разглядеть. Выражение его лица



 
 
 

нельзя было назвать добрым, оно было суровым, жестоким и
чувственным, а его крупные белые зубы, казавшиеся еще бе-
лее на фоне ярко-пунцовых губ, походили больше на клыки
зверя, чем на зубы человека. Джонатан не спускал с него глаз,
так что я боялась, как бы он этого не заметил. Я боялась, что
он рассердится, ибо вид у него был отвратительный и злой. Я
спросила Джонатана, почему он так взволнован. Джонатан,
кажется, думал, что мне столько же известно, сколько и ему,
и ответил:

– Ты знаешь, кто это?
– Нет, дорогой, – ответила я, – я его не знаю. Кто это?
Ответ его поразил меня, так как он, казалось, совершенно

забыл, что разговаривает со мною, с Миной.
– Это он и есть!
Бедняжка! Его, как видно, что-то очень взволновало, я

убеждена, что, не поддержи я его, он, наверное, упал бы. Он
продолжал смотреть на этого господина, не спуская глаз; из
магазина вышел какой-то господин с пакетом, передал его
леди в коляске, и они оба тотчас же уехали. Мрачный госпо-
дин не сводил с нее глаз; когда она уехала, он долго глядел ей
вслед, затем нанял экипаж и поехал вслед за ними. Джонатан
все время следил за ним и наконец сказал как бы про себя:

– Мне кажется, что это граф, но он как будто помолодел.
Господи, если это правда! О Боже! Боже мой!! Если б я толь-
ко знал! Если б я только знал!

Он был так встревожен, что я боялась его даже расспра-



 
 
 

шивать, стараясь не напоминать ему об этом. Я слегка потя-
нула его за рукав, и он пошел со мной дальше. Мы немно-
го прошлись, затем зашли в Грин-парк и посидели там. Был
жаркий осенний день, так что приятно было отдохнуть в те-
ни. Джонатан долго глядел в пространство, затем глаза его
закрылись, и, опустив голову мне на плечо, он заснул. Я не
тревожила его, ведь сон для него лучшее лекарство.

Минут через двадцать он проснулся и ласково сказал мне:
– Что это, Мина, неужели я спал? О, прости, что я так

груб. Зайдем куда-нибудь выпить чашку чаю.
Он, как видно, совершенно забыл о том мрачном господи-

не, так же как и во время своей болезни он ничего не помнил
о том, что случилось раньше. Мне не нравится такая забыв-
чивость, это может плохо отразиться на его мозге. Я не стану
его расспрашивать, опасаясь, что это принесет ему больше
вреда, нежели пользы, но все-таки нужно будет узнать, что с
ним приключилось во время путешествия. Боюсь, что наста-
ло время распечатать тот пакет и посмотреть, что там напи-
сано. О, Джонатан, ты простишь меня, если я так поступлю,
но я это делаю лишь для твоей же пользы!

ПОЗДНЕЕ. Во всех отношениях печально возвращаться
домой – дом опустел, нет там больше нашего друга; Джона-
тан все еще бледен и слаб после припадка, хотя тот и был
лишь в очень легкой форме… А тут еще телеграмма от Ван
Хелсинга; что бы это могло быть?



 
 
 

«Вам, наверное, грустно будет узнать, что м-с Вестенра
умерла пять дней тому назад и что Люси умерла третьего
дня. Сегодня хороним их обеих».

Какая масса горя в нескольких словах! Бедная м-с Весте-
нра! Бедная Люси! Их больше нет, и никогда больше не вер-
нутся они к нам! Бедный Артур – утратил самое дорогое в
жизни. Да поможет нам Господь пережить все эти горести!

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
22 СЕНТЯБРЯ. Все кончено. Артур уехал в Ринг и взял

с собой Квинси Морриса. Чудесный парень этот Квинси! В
глубине души я уверен, что он переживал смерть Люси так
же, как любой из нас, но вел он себя как какой-нибудь ви-
кинг. Если Америка сможет производить и дальше таких
парней, она и вправду станет мировой силой. Ван Хелсинг
отдыхает, так как ему предстоит длинная дорога. Сегодня ве-
чером он едет в Амстердам; говорит, что завтра вечером он
вернется, так как ему хочется кое-что сделать, то есть то, что
только он один и может сделать. Он остановился у меня, так
как, по его словам, у него дела в Лондоне, на которые придет-
ся потратить порядочно времени. Бедный старик! Боюсь, ра-
бота за последнее время и его лишила сил. Во время похорон
было видно, как он себя сдерживает. Когда все закончилось,
мы стояли рядом с Артуром, а он, бедный мальчик, твердил о
какой-то операции и что его кровь перелита в жилы его Лю-



 
 
 

си; я видел, как лицо Ван Хелсинга то бледнело, то краснело.
Артур все повторял, что он чувствовал с тех пор, что они как
бы и вправду женаты и что Люси – его жена перед Богом. Ни
один из нас не заикнулся о другой операции, да и не заик-
нется… Артур и Квинси отправились вместе на станцию, и
мы с Ван Хелсингом пошли туда же. Когда мы наконец оста-
лись вдвоем в вагоне, с Ван Хелсингом случилась настоящая
истерика. Потом, в беседе со мной, он отрицал это и наста-
ивал на том, что так проявился его юмор в тогдашних столь
тяжелых обстоятельствах. Он смеялся до тех пор, пока не за-
рыдал, и я был вынужден опустить шторы, чтобы кто-нибудь
не увидел нас и не подумал бы что-нибудь не так. Он ры-
дал, пока не начинал вновь смеяться, и смеялся, и плакал од-
новременно, совсем как женщина. Я пытался быть суровым
с ним, как бываешь по обстоятельствам суров с женщиной,
но это не помогло. Мужчины и женщины весьма отличают-
ся друг от друга в проявлениях слабости или выдержки, при
нервных кризах. Поэтому, когда его лицо вновь затвердело,
я спросил его, чему он радуется и почему в такой момент.
Его ответ был типично в его духе – логичный, энергичный и
чудесный. Он сказал: «О, вы не поняли, мой друг Джон. Не
думайте, что мне не грустно, хотя я и смеюсь. Да, я плакал,
даже когда смех душил меня. Но неверно думать, что я – весь
скорбь, когда я плачу, потому что смех все равно приходит.
Навсегда запомните, что смех, постучавший в твою дверь с
вопросом: «Можно войти?» – не есть настоящий смех. Нет.



 
 
 

Настоящий смех – это король, и он приходит, когда и как ему
нравится. Он никого не спрашивает, он не выбирает подхо-
дящего времени. Он говорит: «Я здесь». Вот, например, я
скорблю душой по поводу смерти этой юной прекрасной де-
вушки: я отдал ей свою кровь, хотя я стар и утомлен; я отдал
ей свое время, свой сон, свое умение; я оставил моих паци-
ентов, чтобы полностью посвятить ей себя. И тем не менее
я могу смеяться над ее свежей могилой, смеяться, когда ко-
мья земли с лопаты могильщика падают на ее гроб и стук их
отдается в моем сердце, когда кровь отливает от щек. Мое
сердце болит за бедного мальчика, этого милого мальчика,
которому столько же лет, сколько было бы моему сыну, если
бы на мне лежало благословение и он существовал! С таки-
ми же глазами, с такими же волосами! Теперь вы знаете, по-
чему я так полюбил его. И даже когда он произнес слова, за-
ставившие мое сердце биться быстрей, как сердце мужа, за-
ставившее мое отцовское сердце тосковать по нему сильнее,
чем кому-либо, включая и вас, старина Джон, – ведь наши
отношения не отношения отца и сына, они другого рода, – и
даже в такой момент Король Смех приходит ко мне, и кри-
чит, и ревет мне в ухо: «Я здесь! Я здесь!» – пока кровь не
затанцует в венах и не засияет кусочек солнца, который Он
всегда носит с собой, и мои щеки зарумянятся. О, дружище,
это странный мир, это грустный мир, мир, полный жалости,
бед, скорби, но когда Король Смех приходит, он заставляет
их танцевать под свою дудку. И сердца, истекающие кровью,



 
 
 

и сухие кости на кладбище, и горючие слезы – все танцует
вместе под музыку, раздающуюся из его неулыбчивого рта.
И поверьте, дружище Джон, что приходит Он с добром и к
лучшему. А мы, и мужчины и женщины, как канатами, туго
опутавшими нас, окованы разными трудностями. Затем при-
ходят слезы и сначала дают облегчение, но затем напряжение
становится слишком сильным, и мы срываемся. Но вот Ко-
роль Смех приходит как солнечный луч, он облегчает и сни-
мает напряжение, и мы потихоньку возвращаемся к нашим
повседневным заботам».

Мне не хотелось ранить его, делая вид, что понимаю его
слова, но, так как я все еще не знал причины его смеха, я
ему это высказал. Его лицо стало суровым, и он ответил мне
совершенно иным тоном:

– О-о! Есть мрачная ирония во всем этом – прекрасная
юная леди, украшенная цветами, выглядела столь же дивной,
как сама жизнь, пока мы, один за другим, не убеждались
с удивлением, что она действительно мертва; она лежала в
этом красивом мраморном доме, на этом пустынном кладби-
ще, где обрели покой ее многочисленные родственники, ле-
жала там со своей матерью, которая любила ее и которую лю-
била она; и этот священный колокол звонил: «Дон! – дон! –
дон!» – так медленно и грустно; и эти святые люди в белых
ангельских облачениях, делающие вид, что читают книги, и
за все время ни разу не опустившие глаз на страницы; и все
мы, понурые, с глазами, опущенными долу. И почему, за-



 
 
 

чем? Она мертва! Так? Разве не так?
– Ну, что касается меня, профессор, – ответил я, – то не

вижу во всем этом ничего смешного. Более того, ваше объяс-
нение запутывает все еще больше. Даже если панихида вы-
глядела смешной, что вы скажете про бедного Арта и его го-
ре? Ведь его сердце попросту разбито!

– Едва ли не так. А не говорил ли он, что переливание
крови сделало Люси его невестой по-настоящему?

– Да, и это трогательная и утешительная мысль для него.
– Верно. Но есть одно затруднение, дружище Джон. Если

это так, как быть с остальными? Ха-ха! Выходит, у прелест-
ной девы множество мужей? И я, для которого моя бедная
жена мертва, хотя жива по законам церкви, даже я, честней-
ший муж этой не вполне существующей жены, оказываюсь
двоеженцем.

Теперь мы все разошлись в разные стороны, и надолго.
Люси лежит в своем фамильном склепе, в роскошном доме
смерти, вдали от шумного Лондона, на уединенном кладби-
ще, где воздух свеж, где солнце светит над Хэмпстед-Хилл
и где на воле растут дикие цветы.

Итак, я могу покончить со своим дневником, и один Бог
знает, примусь ли я за него снова. Если мне придется это
сделать или если я когда-нибудь открою его, то лишь для то-
го, чтобы поделиться записанным в нем с другими, ибо ро-
ман моей жизни закончен, я возвращаюсь к своей работе и с
грустью, потеряв всякую надежду, скажу:



 
 
 

 
«FINIS».

 
 

«ВЕСТМИНСТЕР ГАЗЕТТ» ОТ 25 СЕНТЯБРЯ
 
 

Тайна Хэмпстеда
 

В окрестностях Хэмпстеда произошел целый ряд собы-
тий, похожих на те, что известны авторам «Кенсингтон-
ского ужаса», «Женщины с ножом» или «Женщины в чер-
ном». В течение двух или трех последних дней маленькие де-
ти стали исчезать из дому или же не возвращались домой
после игр на Гите. Дети были настолько малы, что не могли
дать себе отчета в том, что с ними приключалось: ответ
их был один и тот же, они были с «леди привидением». Они
исчезали обычно по вечерам, и двоих из них нашли только на
следующее утро. Предполагают, что дети подхватили фра-
зу первого исчезнувшего ребенка, будто «леди привидение»
звала его погулять, и воспользовались в качестве примера.
Это кое-что разъясняет, так как любимая игра детей за-
ключается в том, что они хитростью заманивают друг
друга. Один корреспондент пишет, что необычайно смешно
видеть этих малышей, изображающих «леди привидение».



 
 
 

Наши карикатуристы, говорил он, могли бы тут поучить-
ся и сравнить действительность с фантазией. Наш корре-
спондент наивно говорит, что даже Эллен Терри не столь
очаровательна, как эти малыши, изображающие «леди при-
видение».

И все-таки возможно, что проблема намного серьезнее,
так как у некоторых малышей на шее обнаружены ранки.
Ранки такие, какие бывают после укуса крысы или малень-
кой собаки: опасного в них ничего нет, но видно, что у этого
животного своя определенная система. Полиции приказано
разыскивать заблудившихся детей и собак в Хэмпстед-Хит
и окрестностях.



 
 
 

 
«ВЕСТМИНСТЕР ГАЗЕТТ» ОТ 25 СЕНТЯБРЯ

 
 

Экстренный выпуск
 
 

ХЭМПСТЕДСКИЙ УЖАС
 
 

ЕЩЕ ОДИН РЕБЕНОК РАНЕН
 
 

«ЛЕДИ-ПРИВИДЕНИЕ»
 

Нам только что сообщили, что пропал еще один ребенок.
Его нашли утром в кустах вереска у Шутер-Хилл, в самой
глухой части местности. У него такие же ранки на шее, ка-
кие раньше уже наблюдались у других детей. Ребенок был
истощен и слаб. Когда он чуть-чуть оправился, он расска-
зал ту же самую историю о том, как «леди-привидение» за-
манила его к себе.



 
 
 

 
Глава XIV

 
 

ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР
 

23 СЕНТЯБРЯ. Джонатан немного оправился после ноч-
ного недомогания. Я так рада, что он загружен работой, от-
влекающей его мысли от этих ужасных вещей. О! Я радуюсь,
что новое положение его не тяготит. Я знала, что он уверен
в себе, и теперь горжусь, видя моего Джонатана на вершине
успеха, прекрасно справляющегося со своими многочислен-
ными обязанностями. Его не будет сегодня допоздна, так как
он предупредил, что не сможет вернуться к ленчу домой. Вся
работа по дому сделана, так что я возьму его заграничный
дневник, закроюсь в своей комнате и прочту его…

24 СЕНТЯБРЯ. Не было сил писать прошлой ночью: так
меня расстроили ужасные страницы дневника Джонатана.
Бедняжка! Как он страдал, ломая голову, было ли все проис-
ходящее правдой или его фантазиями. Я сомневаюсь, есть ли
хоть капля правды во всем этом. Была ли у него лихорадка
и он написал это в горячечном бреду или были тому другие
причины? Думаю, я никогда этого не узнаю и потому нико-
гда не стану обсуждать с ним эти вещи… Да еще этот чело-
век, которого мы видели вчера. Кажется, Джонатан опреде-



 
 
 

ленно знает прохожего… Бедный мальчик! Наверное, похо-
роны так подействовали на него и придали его мыслям опре-
деленный настрой… Сам он во все это верит. Помню, как в
день нашей свадьбы он сказал: «О, если бы священный долг
не заставлял меня мысленно возвращаться к тем зловещим
часам – спящего или бодрствующего, в здравом рассудке или
в безумии».

И этим пронизано все наше существование… Страшный
граф приближается к Лондону… Если это случится и он
появится там вместе со своими несметными миллионами…
Может, это и является тем самым важным обязательством;
его появление не повергнет нас в трепет… Я готова. Я немед-
ленно беру пишущую машинку и расшифровываю. Тогда, ес-
ли потребуется, это смогут прочесть другие. И если понадо-
бится и я буду в силах, не придется беспокоить бедного Джо-
натана – я скажу за него и сумею оградить его от забот и тре-
вог. И если Джонатан придет в себя и захочет рассказать мне
все, я узнаю наконец, в чем дело, и пойму, как ему помочь.

 
ПИСЬМО ВАН ХЕЛСИНГА МИССИС ХАРКЕР

 
 

(Лично)
 

«24 СЕНТЯБРЯ.



 
 
 

Дорогая мадам!
Умоляю вас простить мне это письмо, в котором я, не бу-

дучи вашим близким другом, сообщаю вам печальную но-
вость о смерти мисс Люси Вестенра. Благодаря любезности
лорда Годалминга я уполномочен читать ее письма и бумаги,
поскольку меня глубоко волнуют ее некие жизненно важные
обстоятельства. Среди бумаг я нашел несколько ваших пи-
сем, показывающих, какими близкими подругами вы были
и насколько она была вам дорога. О, мадам Мина, во имя
этой любви умоляю вас помочь мне! Выполнив мою прось-
бу, вы избавите многих от великого зла, предотвратите се-
рьезные неприятности, которые более существенны, чем вы
предполагаете. Можем ли мы увидеться? Доверьтесь мне. Я
друг д-ра Джона Сьюарда и лорда Годалминга (Артура, же-
ниха мисс Люси). В настоящее время я вынужден хранить
тайну. Если вы окажете мне честь, согласившись встретить-
ся, я немедленно прибуду в Эксетер, сообщите только, куда
и когда. Умоляю вас, мадам, простить меня! Прочитав ваши
письма к Люси, я узнал, сколь вы добры, узнал о страданиях
вашего мужа и потому умоляю вас не посвящать его во все
это, дабы не причинить ему боль. Еще раз простите и изви-
ните меня.

ВАН ХЕЛСИНГ».



 
 
 

 
ТЕЛЕГРАММА МИССИС
ХАРКЕР ВАН ХЕЛСИНГУ

 
«25 СЕНТЯБРЯ. Приезжайте сегодня поездом

10.15, если успеете. Встретимся в удобное
для вас время.
ВИЛЬГЕЛЬМИНА ХАРКЕР».

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
25 СЕНТЯБРЯ. Не могу сдержать волнения перед приез-

дом д-ра Ван Хелсинга. Думаю, эта встреча прольет свет на
ужасное приключение Джонатана, а поскольку доктор уха-
живал за Люси во время ее смертельной болезни, он мне все
об этом расскажет. Истинная причина его приезда не Джо-
натан, а Люси и ее прогулки во сне. Значит, я не узнаю сей-
час правды! Какая же я глупая! Все мои мысли заняты этим
ужасным дневником, и потому все окрашено в мрачные тона.
Конечно, все дело в Люси. После той ужасной ночи на утесе
болезнь вернулась к ней, и ее ночные прогулки возобнови-
лись. Погрузившись в свои заботы, я почти забыла о недуге
Люси. Должно быть, сама Люси рассказала Ван Хелсингу о
той ночи на утесе и что я все знаю об этом. Надеюсь, я по-
ступила правильно, ничего не сказав миссис Вестенра. Если



 
 
 

бы хоть одним действием я повредила несчастной Люси, то
никогда бы себе не простила. Надеюсь также, д-р Ван Хел-
синг не осудит меня; у меня было столько переживаний и за-
поздалых сожалений, что больше я не выдержу.

Я думаю, слезы приносят порой облегчение – так свежеет
после дождя. Наверное, меня расстроило вчерашнее чтение
дневника и то, что впервые после свадьбы Джонатана не бы-
ло рядом целые сутки. Хочу надеяться, мой дорогой будет
осторожен и с ним ничего не случится. Уже два часа дня, и
доктор скоро будет здесь.

Я ничего не скажу ему о дневнике, пока он сам не спро-
сит. Я так рада, что мой дневник переписан на пишущей ма-
шинке, так что, если он спросит о Люси, я просто передам
ему дневник, и это избавит меня от лишних расспросов.

ПОЗДНЕЕ. Он был и ушел. Какая странная встреча и ка-
кая путаница у меня в голове! Мне кажется, все это сон. Но
неужели это правда? Не прочти я дневник Джонатана, ни-
когда бы не поверила, что это возможно. Мой бедный, ми-
лый Джонатан! Как он, должно быть, страдал! Даст Бог, он
совсем успокоится. Я буду его беречь от всего. Если он на-
верняка будет знать, что слух и зрение не обманывали его,
это будет ему утешением и поддержкой. Возможно, сомне-
ния овладели им, так что, если удастся их рассеять, он бу-
дет удовлетворен и ему легче будет пережить этот удар. Д-р
Ван Хелсинг, должно быть, очень милый и умный господин,



 
 
 

раз он друг Артура и д-ра Сьюарда и раз его пригласили из
Голландии для лечения Люси. На меня он произвел впечат-
ление человека доброго, сердечного и благородного. Завтра
он снова придет, я спрошу его насчет Джонатана, и, Бог даст,
всем этим тревогам настанет конец.

А пока воспользуюсь отсутствием Джонатана, чтобы по-
дробно описать наше сегодняшнее свидание.

В половине второго раздался звонок. Мэри открыла дверь
и доложила, что пришел д-р Ван Хелсинг.

Это человек среднего роста, здоровый, широкоплечий, с
быстрыми движениями. Видно, что он очень умен и обладает
большой силой воли; у него благородная голова, достаточно
крупная. Лицо чисто выбритое, с резким, квадратным под-
бородком, большим, решительным, подвижным ртом, боль-
шим, довольно прямым носом. У него широкий благород-
ный лоб, вверху совершенно гладкий, но с выдающимися
надбровными дугами. Большие темно-синие глаза широко
расставлены, и выражение этих живых глаз то ласковое, то
суровое.

– Миссис Харкер, не так ли?
Я утвердительно кивнула.
– Бывшая мисс Мина Мюррей?
Я снова кивнула.
– Я пришел к Мине Мюррей, бывшей подруге Люси Ве-

стенра, побеседовать об умершей.
– Сэр, – сказала я, – я рада видеть друга Люси Вестенра, –



 
 
 

и протянула ему руку.
Он взял и ласково произнес:
– О мадам Мина, я знал, что у бедной девушки должны

быть хорошие друзья, но все-таки то, с чем мне пришлось
встретиться…

Он заключил свои слова глубоким поклоном. Я спросила,
почему он желал меня видеть, и он сразу начал:

– Я читал ваши письма к мисс Люси. Я хотел кое-что раз-
узнать, но было не у кого. Я знаю, что вы были с нею в Уитби.
Она иногда вела дневник – вас это не должно удивлять, ма-
дам Мина; она начала его после вашего отъезда, по вашему
примеру; в нем она упоминает о некоторых событиях своей
жизни и говорит, что вы ее спасли. Это навело меня на кое-
какие предположения, и я пришел просить вас любезно рас-
сказать мне все, что вы помните.

– Я думаю, доктор, что смогу рассказать вам все.
– Ах вот как! У вас хорошая память на факты и на детали?

Это не всегда встречается у молодых дам.
– Нет, доктор, дело не в памяти, но я тогда все записывала.

Могу вам показать, если хотите.
– Буду вам очень благодарен; вы окажете мне большую

услугу.
Я не могла удержаться от соблазна поразить его – мне ка-

жется, это врожденное женское чувство, – и я подала ему
свой дневник, написанный при помощи стенографии. Он
взял его с благодарностью, поклонился и сказал:



 
 
 

– Разрешите мне его прочесть?
– Если хотите, – ответила я, смутившись.
Он открыл тетрадь, и выражение лица его сразу измени-

лось.
– Я знал, что Джонатан – очень образованный человек, но

и жена у него тоже оказалась умницей на редкость. Но не
будете ли вы так любезны, чтобы прочесть его мне? Увы, я
не знаю стенографии.

Тут я поняла, что моя шутка окончена, и мне стало нелов-
ко, так что я вынула копию, переписанную на пишущей ма-
шинке, из моего рабочего ящика и передала ему.

– Простите, – сказала я, – я сделала это нечаянно, я ду-
мала, что вы хотели спросить меня относительно Люси, но,
чтобы вам не ждать – для меня это не важно, но ваше время,
я знаю, дорого, – я могу дать вам свой дневник, переписан-
ный для вас на пишущей машинке.

Он взял его, и глаза его блеснули.
– Вы так добры, – произнес он. – Разрешите прочесть его

сейчас? Может быть, мне придется вас кое о чем спросить.
– Да, пожалуйста, – ответила я, – прочтите его сейчас, а я

пока распоряжусь о завтраке; за столом можете расспраши-
вать меня сколько хотите.

Он поклонился, затем, усевшись в кресло спиной к свету,
углубился в чтение, я же ушла заботиться о завтраке, глав-
ным же образом для того, чтобы его не беспокоить. Вернув-
шись, я застала его ходящим взад и вперед по комнате; на



 
 
 

лице его отражалась тревога. Он бросился ко мне и обеими
руками сжал мою ладонь.

– Если бы вы знали, – сказал он, – как я вам обязан. Эти
записки как луч солнца. Они мне все объяснили. Я ослеплен,
столько света! Но за светом виднеются еще и тучи. Впрочем,
этого вы не поймете – не можете понять. Ах, как я вам благо-
дарен, какая вы умница. Сударыня, если Абрахам Ван Хел-
синг когда-либо сможет оказать вам услугу, надеюсь, вы да-
дите мне знать. Я сочту за радость и счастье быть полезным
другом. Все, что в моих силах, я сделаю для вас и для тех,
кого вы любите. Вы один из светочей среди окружающего
нас мрака. Ваша жизнь будет счастлива и светла, и ваш муж
будет счастлив благодаря вам.

– Но, доктор, вы слишком превозносите меня, а вы меня
не знаете.

–  Не знаю вас? Я старик, изучивший стольких мужчин
и женщин; я, который избрал своей специальностью мозг и
все, что к нему относится? Я прочел ваш дневник, который
вы так любезно переписали для меня и в котором каждая
строка дышит истиной. Я, который прочел ваше милое пись-
мо к бедной Люси о вашей свадьбе и о вашем доверии, и я не
знаю вас? О, вы несправедливы и к себе, и ко мне… Добро-
детельные женщины рассказывают истории своих судеб день
за днем, час за часом, минута за минутой; такие вещи могут
прочесть только ангелы; и мы, мужчины, которые стремимся
к пониманию, хотим, чтобы в нас была частица ангельской



 
 
 

проницательности. Ваш муж – честнейшая, благородная ду-
ша, и вы – благородная душа, поэтому я, доверяя душе, до-
веряю вам. Кстати, расскажите мне о муже. Ушла ли лихо-
радка? Выздоровел ли он, окреп ли он?

Я воспользовалась случаем поговорить с ним о Джоната-
не.

– Он почти совсем поправился, но смерть м-ра Хокинса
очень его взволновала.

– О да, я знаю, знаю; я читал два последних ваших письма.
– Я думаю, это его встревожило, так как в прошлый чет-

верг, когда мы были в городе, у него снова был припадок.
– Припадок, так скоро после воспаления мозга? Это нехо-

рошо. Какой же припадок у него был?
– Ему казалось, что он видел кого-то, напоминавшего ему

нечто ужасное, нечто, что было причиной его болезни.
Теперь уж я больше не могла выдержать. Мне стало жаль

Джонатана; ужас, который ему пришлось пережить, страш-
ная таинственность его дневника и тот страх, который меня
с тех пор не покидал, – все это живо предстало предо мною.
Я, должно быть, была болезненно расстроена, так как броси-
лась на колени и, протягивая к нему руки, умоляла вылечить
моего мужа. Он взял меня за руки, поднял, усадил на диван
и сам сел рядом. Затем, держа мои руки в своих, он беско-
нечно ласково сказал:

– Моя жизнь одинока, и я всегда был так занят своими де-
лами, что у меня оставалось очень мало времени для друж-



 
 
 

бы; но с тех пор как мой друг Джон Сьюард вызвал меня сю-
да, я узнал столько хороших людей, что теперь я больше, чем
когда-либо, чувствую свое одиночество, все усиливающее-
ся с годами. Уверяю вас в своей бесконечной преданности,
благодарю вас за то, что вы доказали мне существование ми-
лых женщин, которые услаждают жизнь и жизнь и вера кото-
рых служат хорошим примером для детей. Я рад, очень рад,
что могу быть вам полезным. Болезнь вашего мужа, навер-
ное, находится в области моих познаний. Обещаю вам сде-
лать все, что в моих силах, чтобы он был здоров и муже-
ствен и чтобы ваша жизнь была счастлива. А теперь съешьте
что-нибудь. Вы слишком измучены и слишком взволнованы.
Джонатану тяжело будет видеть вас такой бледной, вы долж-
ны пожалеть его, поэтому вы должны есть и смеяться. Вы все
уже рассказали мне о Люси, и больше не будем говорить об
этом, а то все это уж слишком грустно. Я переночую в Эксе-
тере, так как хочу обдумать все то, что вы мне говорили, а
затем, если позволите, задать вам еще несколько вопросов.
Тогда вы расскажете мне все о болезни Джонатана, а сейчас
вы должны поесть. Потом все расскажете.

После завтрака мы вернулись в гостиную, и он сказал:
– А теперь расскажите мне все о нем.
Вначале я боялась, что этот ученый примет меня за ду-

рочку, а Джонатана за сумасшедшего – ведь его дневник та-
кой странный, – и я не решалась начать. Но он был очень
любезен, обещал мне помочь, я поверила ему и начала свое



 
 
 

повествование:
– Мой рассказ будет очень странным, но вы не должны

смеяться ни надо мною, ни над моим мужем. Со вчерашнего
дня меня охватило какое-то сомнение, но вы должны быть
серьезны и не считать меня дурочкой из-за того, что я смогла
поверить некоторым странным вещам.

– О, моя дорогая, – ответил он, – если б вы только знали,
из-за каких странных явлений я здесь, то сами рассмеялись
бы. Я научился уважать чужие убеждения, каковы бы они ни
были. У меня широкие взгляды, и изменить это может лишь
нечто из ряда вон выходящее.

– Благодарю вас, бесконечно благодарю вас! Вы облегчи-
ли мою душу. Если позволите, я дам вам прочесть одну тет-
радь. Она очень длинная, но я переписала ее на пишущей
машинке. Это копия заграничного дневника Джонатана; там
описано все то, что с ним произошло. Я не решусь вам ни-
чего о ней сказать, пока вы сами не прочтете ее. Затем, ко-
гда я снова вас увижу, быть может, вы будете так любезны и
скажете мне, что вы думаете по этому поводу.

– Обещаю, – сказал он, когда я протягивала тетрадь. – Я
зайду, если позволите, к вам завтра утром, пораньше, наве-
стить вас и вашего мужа.

– Джонатан будет дома в половине одиннадцатого, прихо-
дите к завтраку – и тогда увидите его; вы можете успеть на
скорый в 3.34 и будете в Паддингтоне раньше восьми.

Он взял с собой бумаги и ушел, а я сижу здесь и думаю –



 
 
 

думаю, сама не знаю о чем.
 

ПИСЬМО ВАН ХЕЛСИНГА МИССИС ХАРКЕР
 
 

(Лично в руки)
 

«25 СЕНТЯБРЯ, 6 ЧАСОВ.
Дорогая мадам Мина!
Я прочел удивительный дневник вашего мужа.
Можете спать спокойно! Как это ни страшно и ни ужас-

но, но все это правда! Ручаюсь своей головой! Может быть,
другим от этого хуже, но для вас и для него во всем этом
нет ничего страшного. Ваш муж – очень смелый человек, и,
смею вас уверить – я хорошо знаю людей, – тот, кто может
спуститься по стене, как он это проделал, да еще найти в се-
бе мужество вторично проделать то же самое, – у того потря-
сение не может быть продолжительным. Мозг и сердце его
здоровы, за это я ручаюсь, даже его не обследуя, а потому
будьте спокойны. Мне придется о многом его расспросить. Я
буду рад сегодня повидаться с вами, ибо я только что узнал
так много нового, что положительно озадачен, озадачен бо-
лее, чем когда-либо.

Преданный вам
АБРАХАМ ВАН ХЕЛСИНГ».



 
 
 

 
ПИСЬМО МИССИС ХАРКЕР ВАН ХЕЛСИНГУ

 
«25 СЕНТЯБРЯ, 6.30 ВЕЧ.
Милый д-р Ван Хелсинг!
Бесконечно благодарна вам за ваше любезное письмо,

так облегчившее мне душу. Но неужели это правда и такие
ужасные вещи происходят на самом деле; какой ужас, если
этот господин, это чудовище, действительно в Лондоне! Мне
страшно даже подумать! Я только что получила телеграмму
от Джонатана, он выезжает сегодня вечером в 6.25 из Лаун-
сестона и будет здесь в 10.18, так что сегодня вечером я уже
не буду волноваться. Поэтому прошу вас пожаловать на зав-
трак к восьми часам, если это не слишком рано для вас; при
желании вы можете уехать в 10.30, и тогда будете в Паддинг-
тоне в 2.35.

Ваш преданный и благодарный друг
МИНА ХАРКЕР».

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
26 СЕНТЯБРЯ. Я надеялся, что мне больше нечего будет

вносить в этот дневник, но ошибся.
Когда я вчера вернулся домой, у Мины был уже приготов-

лен ужин; после ужина она рассказала мне о визите Ван Хел-



 
 
 

синга, о том, что она дала ему оба дневника, и о том, как она
за меня беспокоилась.

Она показала мне письмо доктора, в котором он говорил,
что все это правда. Это меня сразу поставило на ноги. Я со-
мневался в реальности всего этого, что меня и убивало. Но
теперь, когда я знаю наверняка, я ничего не боюсь, даже са-
мого графа. Он, как видно, все же решился приехать в Лон-
дон, и тот, кого я видел, был, несомненно, он. Он помолодел.
Ван Хелсингу суждено сорвать с него маску и разыскать его,
если только он то, что говорит Мина. Мы поздно сидели и
беседовали об этом. Мина одевается, а я сейчас отправлюсь
в гостиницу за Ван Хелсингом.

Мне кажется, что он удивился, увидев меня. Когда я во-
шел в его комнату и представился, он взял меня за плечо
и, повернув к свету, сказал, предварительно разглядев меня
хорошенько:

– Но ведь мадам Мина говорила, что вы больны, что у вас
было потрясение.

Мне было странно слышать, как этот добрый, серьезный
старик называет мою жену мадам Миной. Я улыбнулся и от-
ветил:

– Я был болен, у меня было потрясение, но вы меня вы-
лечили.

– Каким образом?
– Я прочел ваше вчерашнее письмо к Мине. Я мучился в

сомнениях, все казалось мне неестественным, я не знал, че-



 
 
 

му верить, и не верил даже собственным чувствам. Не зная,
чему верить, я не знал, что делать, и все продолжал трудить-
ся над тем, что меня губило. Гибель казалась неминуемой,
так как я перестал себе доверять. Вы понятия не имеете, что
значит сомневаться во всем, даже в самом себе. Сужу по ва-
шим бровям.

– О, – сказал он, улыбнувшись, – да вы физиономист. Каж-
дый час здесь для меня наука. Я с удовольствием пришел к
вам. Простите меня, старика, но должен сказать, что вы на
редкость счастливый человек, так как у вас необыкновенная
жена.

Я мог бы слушать, как он превозносит Мину, целый день,
поэтому я просто кивал и молчал. Она – одна из женщин,
которых отличил Бог, отмеченная Его собственным перстом,
дабы показывать нам, мужчинам, и другим женщинам, что
существует идеал, к которому мы можем стремиться, и что
его сияние доступно и здесь, на земле. Столь правдива, столь
добра, столь честна, столь мало склонна к эгоизму – и это в ее
юном возрасте, как правило скептичном и самовлюбленном.

– А вы, сэр?
– Я читал все ее письма к бедной Люси, и в некоторых

из них говорится о вас так, что, хотя я вас знаю всего лишь
несколько дней, да и то по рассказам других, все же предла-
гаю вам свою дружбу.

Мы пожали друг другу руки.
– А теперь, – продолжал он, – позвольте попросить вас



 
 
 

прийти мне еще немного на помощь. Мне предстоит трудная
задача, но я не знаю, с чего начать. Вы можете мне помочь.
Не расскажете ли, что было до вашего отъезда в Трансиль-
ванию? Впоследствии мне понадобится еще кое о чем спро-
сить, но пока довольно и этого.

– Послушайте, сэр, – сказал я, – то, о чем вы говорите,
касается графа?

– Да, – ответил он.
– Тогда я весь к вашим услугам. Так как вы уезжаете по-

ездом в 10.30, у вас не будет времени прочесть сейчас все,
но я вам дам имеющиеся у меня бумаги, можете взять их с
собой и прочесть в поезде.

После завтрака я проводил его на вокзал. Прощаясь, он
сказал:

– Можете вы приехать в город с женой, если я попрошу
вас?

– Мы приедем к вам, когда пожелаете, – ответил я.
Я купил ему местные утренние газеты и вчерашние лон-

донские; пока мы стояли у окна вагона в ожидании отхода
поезда, он перелистывал и просматривал их. Вдруг глаза его
остановились на чем-то в «Вестминстер газетт». Я узнал
ее по цвету бумаги. Он побледнел, внимательно прочел и ти-
хо простонал: «Боже мой! Боже мой! Так скоро! Так скоро!»
Мне кажется, он совершенно забыл обо мне. Тут раздался
свисток, и поезд тронулся. Это заставило его опомниться, он
высунулся в окно, замахал мне рукой и крикнул: «Привет



 
 
 

мадам Мине, напишу вам, как только успею!»
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

26 СЕНТЯБРЯ. Действительно, нет ничего труднее конца.
Не прошло и недели, как я сказал себе: «Finis», а вот уже сно-
ва приходится начинать или, вернее, продолжать свои запис-
ки. До сегодняшнего вечера не было причин обдумывать то,
что произошло. Благодаря нашим заботам Ренфилд сделал-
ся чрезвычайно здравомыслящим, он покончил с мухами и
принялся за пауков, так что не доставляет мне никаких хло-
пот. Я получил письмо от Артура, написанное в воскресенье,
из которого видно, что ему намного лучше; Квинси Моррис
с ним, а это для него большое утешение. Квинси также на-
писал мне пару строк и утверждает, что к Артуру возвраща-
ется его прежняя беспечность, так что за них я больше не
беспокоюсь. Что же касается меня, я снова с прежним вос-
торгом принялся за работу и теперь могу сказать, что рана,
нанесенная мне Люси, начинает затягиваться. Теперь все на-
чалось сначала, и одному Творцу известно, чем все это кон-
чится. Мне сдается, что Ван Хелсинг думает, будто ему это
тоже известно, но он хочет разжечь любопытство. Вчера он
ездил в Эксетер и ночевал там. Сегодня он вернулся в поло-
вине пятого, стремглав влетел в мою комнату и сунул мне в
руки вчерашнюю «Вестминстер газетт».

– Что вы по этому поводу скажете? – спросил он, заложив



 
 
 

руки за спину.
Я вопросительно взглянул на газету, так как не понимал,

что он имел в виду; он взял у меня газету и показал статью о
детях, похищенных в Хэмпстеде. Меня это мало интересова-
ло, пока наконец я не прочел описание маленьких, как точ-
ки, ранок от укола на шее. Какая-то мысль блеснула у меня,
и я посмотрел на него.

– Ну? – спросил он.
– Это вроде ранок бедной Люси?
– Что же это значит?
–  Только то, что причина одна и та же. Что ранило ее,

также ранило их…
Я не совсем понял его ответ.
– Косвенно это так, но в прямом смысле – нет.
– То есть как, профессор? – спросил я.
Его серьезность меня забавляла, ибо четыре дня полно-

го отдыха после того вечного страха воскресили во мне бод-
рость духа, но, взглянув на него, я смутился. Я никогда еще
не видел его таким суровым, даже тогда, когда мы пали ду-
хом из-за состояния бедной Люси.

– Объясните мне! – попросил я. – Я ничего не понимаю.
Я не знаю, что думать, и у меня нет никаких данных, по ко-
торым я мог бы догадаться, в чем дело.

– Ведь не станете вы утверждать, Джон, что не имеете по-
нятия, отчего умерла Люси, несмотря на факты, которые вы
могли наблюдать, несмотря на мои намеки?



 
 
 

– Из-за нервного потрясения, вследствие большой потери
крови?

– А откуда потеря крови?
Я покачал головой. Он подошел ко мне, сел и продолжал:
– Вы очень умны, Джон, вы хорошо рассуждаете, ваш дух

смел, но вы слишком рассудочны. Вы не желаете ни видеть,
ни слышать ничего неестественного, и все, что не касается
вашей обычной жизни, вас не трогает. Вы не думаете, что
существуют вещи, которых вы не понимаете, но которые тем
не менее существуют, что есть люди, которые видят то, чего
другой не может видеть; но имейте в виду, существуют ве-
щи, которых просто так не увидишь. В том-то и ошибка на-
шей науки, она все хочет разъяснить, а если это не удается,
утверждает, что это вообще не поддается объяснению. И все-
таки каждый день рядом с нами заявляют о возникновении
новых религий, вернее, считающихся новыми; но в основе
своей они стары и только притворяются юными, как светские
дамы в опере. Надеюсь, в настоящее время вы верите в пре-
образование тел? Нет? А в материализацию? Нет? А в аст-
ральные тела? Нет? А в чтение мыслей? Нет? А в гипноз?

– Да, – сказал я. – Шарко это довольно убедительно дока-
зал.

Он улыбнулся и продолжил:
– Значит, вы этим удовлетворены и можете проследить за

мыслью великого Шарко – мир праху его! – проникающей в
самую душу пациента? Да? Но, может быть, вы в таком слу-



 
 
 

чае довольствуетесь одними фактами и не ищете их объясне-
ния? Нет? Тогда ответьте мне: как же вы верите в гипнотизм
и отрицаете чтение мыслей? Позвольте обратить ваше вни-
мание, мой друг, на то, что в области электричества теперь
сделаны такие открытия, которые посчитали бы дьявольски-
ми происками даже те, кто открыл само электричество, и,
между прочим, происходи это чуть раньше, их самих сожгли
бы как колдунов. В жизни всегда есть тайны. Почему это Ма-
фусаил прожил девятьсот лет, старый Парр – сто шестьдесят
девять, между тем как бедная Люси, в венах которой струи-
лась кровь четырех человек, не смогла прожить и дня? Ибо,
проживи она еще хотя бы день, мы бы ее спасли. Знаете ли
вы тайну жизни и смерти? Знаете ли вы сравнительную ана-
томию и можете ли с ее помощью сказать, почему в некото-
рых людях сидит зверь, а в других его нет? Не можете ли вы
мне сказать, почему все пауки умирают в молодости и смерть
их быстра, а ведь нашелся один большой паук, который жил
сотни лет в башне древней испанской церкви и рос, рос до
тех пор, пока наконец не оказался в состоянии выпить все
масло из церковных лампад? Не можете ли вы мне сказать,
почему в пампасах, да и в других местах живут летучие мы-
ши, которые прилетают ночью, прокусывают вены у коров и
лошадей и высасывают у них кровь? Почему на некоторых
островах западных морей существуют летучие мыши, кото-
рые целыми днями висят на дереве; видевшие их говорят,
что они величиной с гигантский орех или гроздь; ночью же,



 
 
 

когда матросы спят на палубе из-за духоты, они набрасыва-
ются на них, а затем… а затем на следующее утро находят
мертвецов, таких же бледных, как Люси?

– Помилуй Бог, профессор! – воскликнул я, вскочив. – Не
хотите ли вы сказать, что такая летучая мышь укусила Люси
и что подобная вещь возможна в Лондоне в девятнадцатом
веке?

Он остановил меня движением руки и продолжал:
– Не объясните ли вы мне, почему черепаха живет доль-

ше, чем целые поколения людей, почему слон способен пе-
режить целые династии и почему попугай умирает лишь от
укуса кошки или собаки и ни от каких других болезней? Не
объясните ли вы мне, почему люди разного возраста, живу-
щие в разных местах, верят, что существуют такие люди, ко-
торые могли бы жить вечно, если бы их существование не
прекращалось насильственно, что существуют мужчины и
женщины, которые не могут умереть? Нам известно – ибо
наука подтверждает эти факты, – что жабы жили тысячи лет
замурованными в скалах. Не можете ли вы мне сказать, как
это индийский факир приказывает похоронить себя живым,
на его могиле сеют рожь, рожь созревает, ее жнут, она сно-
ва созревает, и снова ее жнут, затем раскапывают могилу,
вскрывают гроб, и из него выходит живой факир и продол-
жает жить по-прежнему среди людей?

Тут я прервал его. Я окончательно сбился с толку, он за-
сыпал меня целым градом причудливых явлений природы и



 
 
 

всевозможных невозможностей, так что мозг мой попросту
воспалился.

У меня было смутное ощущение, что вновь, как когда-то
давно в Амстердаме, он давал мне урок; но тогда он говорил
об определенных вещах, так что у меня всегда был конкрет-
ный предмет для размышлений. Теперь же, не имея опоры,
мне едва удавалось следить за ходом его рассуждений.

– Профессор, я готов снова быть вашим прилежным уче-
ником. Скажите ваш тезис, чтобы я мог применить получен-
ные от вас знания, когда вы станете продолжать. До сих пор
я бросался из стороны в сторону, следовал за вашей фанта-
зией как безумец, а не как здравомыслящий человек. Я чув-
ствую себя новичком, заблудившимся на болоте в тумане, он
скачет с кочки на кочку в надежде выбраться, шагает, сам не
зная куда.

– Очень наглядно, – ответил он. – Хорошо, я вам скажу.
Тезис следующий: я хочу, чтобы вы уверовали.

– Во что?
– Уверовали в то, во что верить не можете. Приведу при-

мер. Мне пришлось слышать от одного американца такое
определение веры: это то, что дает нам возможность пове-
рить в то, что мы считаем невероятным. В одном отношении
я с ним согласен. Он этим хотел сказать, что на жизнь на-
до смотреть широко и не следует допускать, чтобы малень-
кая ничтожная истина подавляла бы великую истину, как
маленький утес вагонетку железной дороги. Нам для начала



 
 
 

нужна небольшая истина. Господи! Мы храним и ценим ее,
но не следует верить, что это всемирная истина.

– Так, значит, вы боитесь, что преждевременное раскры-
тие может вызвать во мне предубеждение в отношении неко-
торых странных явлений? Я правильно понял вашу мысль?

– Ах, вы все же мой любимый ученик! Вас стоит учить.
Так как вам хочется понять, то вы уже сделали к истине пер-
вый шаг, значит, вы полагаете, что ранки на шее у детей того
же происхождения, что и у мисс Люси?

– Я так полагаю, – ответил я.
– Вы ошибаетесь. О, если б так оно было! Но увы! Нет!

Хуже, гораздо, гораздо хуже!
– Во имя Господа Бога, Ван Хелсинг, что вы хотите ска-

зать? – воскликнул я.
В отчаянии взмахнув руками, он упал в кресло, поставил

локти на стол и, закрыв лицо руками, произнес:
– Эти ранки нанесла сама Люси!



 
 
 

 
Глава XV

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 
 

(Продолжение)
 

Страшная злоба овладела мной; у  меня возникло такое
чувство, будто он дал пощечину живой Люси. Я резким дви-
жением отодвинул стул, встал и сказал:

– Вы с ума сошли, Ван Хелсинг.
Он поднял голову и грустно и бесконечно ласково посмот-

рел на меня, я сразу успокоился.
– Хотелось бы мне, чтобы так было на самом деле, – ска-

зал он. – Сумасшествие легче перенести, чем такую действи-
тельность. О мой друг, подумайте, почему я шел окольными
путями и так долго не говорил вам столь простой вещи. По-
тому ли, что я презираю вас и презирал всю жизнь? Отто-
го ли, что хотел доставить вам страдания? Оттого ли, что я
теперь захотел отплатить за то, что вы когда-то спасли мне
жизнь, избавив от столь ужасной смерти? О нет!

– Простите меня, – пробормотал я.
Он продолжал:



 
 
 

– Милый друг, все это оттого, что я жалел вас, не хотел
вас сразить одним махом, так как знаю, что вы любили эту
милую девушку. Но я знаю, что даже и теперь вы не вери-
те. Столь трудно поверить в истину, отвергаемую нашими
убеждениями, что мы неизбежно колеблемся, тем более ко-
гда истина касается такого существа, как мисс Люси. Сего-
дня ночью я хочу убедиться! Хватит ли у вас мужества пой-
ти со мной?

Меня это потрясло. Человек не любит убеждаться в по-
добной правде. Только Байрон был исключением из прави-
ла, когда речь шла о ревности:

И убедиться в том, чего страшишься знать.

Он заметил мои колебания и добавил:
– Моя логика очень проста, на сей раз не логика безум-

ца, прыгающего наугад с кочки на кочку в туманном боло-
те; если это неправда, то доказательство принесет облегче-
ние; во всяком случае, оно не повредит. Но если это прав-
да!.. Вот в том-то весь ужас; но даже ужас поможет мне, по-
тому что в нем я обрету уверенность! Пойдемте, я изложу
вам свой план: во-первых, навестим того ребенка в больни-
це. Д-р Винсент из «Северной больницы», где, судя по га-
зетам, находится ребенок, мой большой друг. Он разрешит
ознакомиться с этим случаем двум ученым. Мы ему скажем,
что хотим получить. А потом… Мы ему скажем, что хотим



 
 
 

поучиться. А потом…
Он вынул из кармана ключ и показал его мне.
– А потом мы проведем ночь на кладбище, где похоронена

Люси. Вот ключ от ее склепа. Мне дал его кладбищенский
служащий, поручив передать Артуру.

Сердце мое оборвалось, я чувствовал, что нам предстоит
ужасное испытание. И все-таки я не мог отказаться… Я со-
брал все свое мужество и сказал, что нам следует торопить-
ся, так как время близится к полудню.

Ребенок уже проснулся. Он выспался, поел и в общем чув-
ствовал себя хорошо. Д-р Винсент снял с его шеи повязку и
показал нам ранки. Не было сомнения, что они тождествен-
ны с теми, которые были у Люси. Они были только чуть по-
меньше, а края у них – свежие, вот и вся разница. Мы спро-
сили у Винсента, каково его мнение; он ответил, что это,
должно быть, укус животного, быть может, крысы; но лично
он склонен думать, что это укус одной из тех летучих мышей,
которых так много в северной части Лондона.

– Вполне вероятно, – сказал он, – что среди множества
безвредных есть опасные, дикие летучие мыши с юга. Воз-
можно, моряк привез такую мышь с собой, а она улетела, или
молодая летучая мышь улетела из Зоологического сада, или,
наконец, какая-нибудь из них вскормлена вампиром. Такие
вещи, знаете ли, случаются. Десять дней назад убежал волк,
и его видели в этих местах. Поэтому всю следующую неделю
дети играли в «Красную Шапочку», пока не появилась новая



 
 
 

страшная игра «леди-привидение», которой все отдались с
восторгом. Даже этот бедный малыш, проснувшись сегодня,
спросил у сестры, не отпустит ли она его домой. Когда она
спросила его, почему он мечтает покинуть больницу, тот от-
ветил, что хочет поиграть с «леди-привидением».

– Надеюсь, – сказал Ван Хелсинг, – отправляя ребенка до-
мой, вы не забудете предупредить родителей, чтобы те глаз
с него не спускали. Его навязчивое желание убегать из до-
му чрезвычайно опасно – если он проведет вне дома еще
одну ночь, это может кончиться самым роковым образом.
Но в любом случае, полагаю, вы продержите его у себя еще
несколько дней?

– Разумеется. По меньшей мере еще неделю, а может быть,
и еще дольше, пока ранка совсем не затянется.

Посещение больницы отняло больше времени, чем мы
рассчитывали, солнце село еще до того, как мы вышли из
больницы. Когда Ван Хелсинг увидел, что стемнело, он ска-
зал:

– Ну, теперь нам нечего спешить. Сейчас куда позже, чем
я думал. Пойдем поищем, где бы нам поесть, затем отпра-
вимся дальше.

Мы поужинали в «Джек-Стро-Кэстль» в компании вело-
сипедистов и прочих веселых и шумных людей. Около де-
сяти часов мы покинули кабачок. Было очень темно, и ред-
кие фонари только подчеркивали мрак, когда мы покидали
освещенное место. Профессор, очевидно, уже обдумал до-



 
 
 

рогу, так как шел уверенно; что же до меня, я совсем не мог
ориентироваться. Чем дальше мы шли, тем меньше попада-
лось нам людей навстречу, так что мы даже поразились, ко-
гда нам встретился конный ночной патруль, объезжавший
свой участок. Наконец мы пришли к кладбищенской стене,
через которую мы и перелезли с некоторым трудом, так как
было страшно темно и местность казалась незнакомой; мы
добрались с трудом до склепа Вестенра. Профессор достал
ключ, открыл дверь склепа и, отступив, любезно, но совер-
шенно бессознательно жестом предложил мне пройти впе-
ред. Какая-то странная ирония заключалась в этом предло-
жении, в этой любезной уступчивости в столь ужасный мо-
мент. Мой спутник тотчас же последовал за мной и осторож-
но притворил дверь, предварительно убедившись, что замок
у нее простой, а не пружинный. Затем он пошарил в сво-
ей сумке и, вынув оттуда спички, зажег свечу. В склепе и
днем было мрачно и жутко, несмотря на цветы, усыпавшие
могилу, а теперь, при слабом мерцании свечи, он произво-
дил настолько жуткое и тяжелое впечатление, что невозмож-
но даже представить себе, не увидев: цветы поблекли, завя-
ли, они порыжели и слились с превратившейся в коричневую
зеленью; в огромном количестве появились пауки и жуки и
чувствовали себя как дома; время обесцветило камень, из-
вестняк пропитался пылью, железо заржавело и покрылось
плесенью, медь потускнела, и потемнела серебряная доска.
Невольно рождалась мысль, что не только жизнь – физиче-



 
 
 

ская жизнь – недолговечна.
Ван Хелсинг продолжал методично работать. Он поднес

свечу совсем близко к надписи на плите и убедился в том,
что перед ним могила Люси. Капли воска застывали на ме-
талле светлыми пятнами. Затем он снова порылся в сумке и
вынул оттуда отвертку.

– Что вы собираетесь делать? – спросил я.
– Открою гроб. Я сейчас докажу, что я прав.
И он начал отвинчивать винты, снял крышку, и мы увиде-

ли поверхность свинцового гроба. Подобное зрелище оказа-
лось мне не по силам. Это было такое же оскорбление покой-
ной, как если бы ее, еще живую, раздели во сне! Я невольно
схватил его за руку, желая остановить. Он же только сказал:

– Убедитесь сами!
И, порывшись опять в сумке, вынул оттуда маленькую пи-

лу. Сильным ударом он отверткой пробил в свинце дыру, до-
статочно большую, чтобы конец пилы мог в нее пройти. Я
невольно сделал шаг назад, ожидая обычного тошнотворно-
го запаха от пролежавшего целую неделю тела. Мы, врачи,
знаем, чего следует опасаться и к чему надо привыкнуть. Но
профессор даже не помедлил: он пропилил пару футов вдоль
края гроба, затем обогнул его и перешел на другую сторону.
Потом, захватив свободный конец, отогнул крышку гроба и,
держа свечку в открытом отверстии, предложил мне подой-
ти и посмотреть.

Я подошел и взглянул… Гроб был пуст! Меня это порази-



 
 
 

ло и страшно ошеломило, но Ван Хелсинг даже не дрогнул.
Сейчас более чем когда-либо он был уверен в своей правоте,
и это придавало ему решимости.

– Ну, теперь вы довольны, мой друг? – спросил он.
Страшное упорство заговорило во мне, и я ответил:
– Я вижу, что тела Люси нет в гробу, но это доказывает

только одно.
– Что именно, Джон?
– Что его там нет.
– Недурная логика. Но почему, по-вашему, его здесь нет?
– Может быть, это дело рук похитителя трупов, – сказал

я. – Может быть, его украл кто-нибудь из могильщиков!
Я чувствовал, что говорю глупость, и все же ничего боль-

ше не мог придумать.
Профессор вздохнул.
– Ну хорошо, – сказал он. – Вам нужны еще доказатель-

ства? Пойдемте со мной!
Он опустил крышку на место, собрал свои вещи, положил

их обратно в сумку, потушил свечу и положил ее туда же.
Мы открыли дверь и вышли. Он запер дверь на ключ. Затем
передал его мне и сказал:

– Оставьте у себя, вам будет спокойнее.
Я засмеялся, но, сознаюсь, это был не слишком умный

смех, и хотел вернуть ему ключ.
– Дело не в ключе, – сказал я. – Может существовать дуб-

ликат, и, кроме того, такой замок ничего не стоит открыть.



 
 
 

Он не возразил, только положил ключ в карман. Затем он
сказал, чтобы я караулил на одном конце кладбища, а он бу-
дет караулить на другом. Заняв свое место под тисом, я ви-
дел, как его темная фигура удалялась, пока наконец не скры-
лась за памятниками и деревьями.

Ожидание в одиночестве! Сразу после того, как я занял
свое место, я услышал – часы в отдалении бьют двенадцать,
а со временем час и два. Я продрог, начал нервничать да еще
злился на профессора за то, что он увлек меня в такое стран-
ствование, а на себя за то, что согласился пойти. Я слиш-
ком устал и слишком хотел спать, чтобы иметь возможность
следить во все глаза, но одновременно я был не настолько
сонным, чтобы позабыть о своей надежде, – в общем, было
скучно и неприятно.

Вдруг, повернувшись случайно, я увидел какую-то белую
фигуру, двигающуюся между тисами в конце кладбища, да-
леко за могилами; одновременно с той стороны, где карау-
лил профессор, от земли отделилась темная масса и поспеш-
но двинулась ей навстречу. Тогда двинулся и я, но мне при-
шлось обходить памятники и могильные ограды, и я несколь-
ко раз падал, спотыкаясь о могилы. Небо было затянуто ту-
чами, где-то вдали запел петух. Поблизости, за кустами мож-
жевельника, которыми была обсажена дорога к церкви, в сто-
рону склепа двигалась какая-то смутная фигура. Могила бы-
ла скрыта за деревьями, и я не мог видеть, куда фигура дева-
лась. Я услышал шум там, где сначала увидел белую фигуру,



 
 
 

и, когда подошел, обнаружил профессора, который держал
на руках худенького ребенка. Увидев меня, он протянул ре-
бенка мне и спросил:

– Теперь вы довольны?
– Нет, – ответил я, и, как сам почувствовал, в голосе зву-

чала враждебность.
– Разве вы не видите ребенка?
– Да, вижу, но кто же его принес сюда? Он ранен? – спро-

сил я.
– Посмотрим, – сказал профессор и направился к выходу

с кладбища, неся на руках спящего ребенка.
Подойдя к зарослям деревьев, при свете спички мы

осмотрели ребенка. На нем не оказалось ни царапин, ни по-
резов.

– Ну что, я прав? – спросил я торжествующим тоном.
– Мы появились вовремя, – сказал профессор задумчиво.
Нам нужно было решить, как поступить с ребенком. Если

его отнести в полицию, придется давать отчет о наших ноч-
ных похождениях; во всяком случае, официально заявить,
как мы его нашли. В конце концов мы решили отнести его
на Гит, если заметим какого-нибудь полисмена, спрятать ре-
бенка так, чтобы тот его непременно нашел, а самим отпра-
виться как можно скорее домой. Все обошлось благополуч-
но. Возле самого Хэмпстед-Гита мы услышали тяжелые ша-
ги полисмена и положили ребенка у самой дороги. Полисмен
посветил вокруг себя фонарем и нашел его. Мы услышали



 
 
 

его удивленный возглас и ушли. К счастью, мы скоро встре-
тили кеб и поехали в город.

Не могу заснуть, поэтому записываю. Но все-таки нужно
будет поспать, так как Ван Хелсинг зайдет за мною в пол-
день. Он настаивает на том, чтобы я с ним опять отправился
в экспедицию.

27 СЕНТЯБРЯ. Только после двух часов нам представи-
лась возможность предпринять новую попытку. Закончи-
лись чьи-то похороны, тянувшиеся с полудня, и последние
провожатые уже удалились с кладбища. Выбрав укрытием
две ольхи, сросшиеся стволами, мы видели, как могильщик
закрыл за последним из них ворота. Мы знали, что до само-
го утра нас никто больше не потревожит, но профессор ска-
зал, что нам понадобится самое большее час. Снова я почув-
ствовал весь ужас действительности, более фантастичной,
чем сказка; я отчетливо понимал, какой опасности мы себя
подвергаем перед лицом закона, занимаясь своим нечести-
вым делом. Кроме того, мне казалось, что все это бесполез-
но. Возмутительно было уже то, что мы открыли свинцовый
гроб, желая убедиться в том, что женщина, умершая неде-
лю тому назад, действительно была мертва, – теперь же бы-
ло верхом безумия вновь открывать могилу, раз мы уже зна-
ли, собственными глазами убедились, что она пуста. Меня
коробило при одной мысли об этом. Но я молчал, так как
против Ван Хелсинга любые уговоры бессильны, у него соб-



 
 
 

ственная манера действовать. Он взял ключ, открыл склеп и
снова любезно дал мне пройти вперед. На сей раз место не
казалось таким ужасным, но впечатление, которое оно про-
изводило при свете солнца, было все-таки отвратительным.
Ван Хелсинг подошел к гробу Люси, я последовал за ним. Он
наклонился и опять отогнул свинцовую крышку – удивление
и негодование наполнили мою душу.

В гробу лежала Люси, точь-в-точь такая, какой мы видели
ее накануне погребения. Она казалась еще прекрасней, и мне
никак не верилось, что она умерла. Ее пунцовые губы были
даже ярче прежнего, а щеки покрывал нежный румянец.

– Что это, колдовство? – спросил я.
– Теперь вы убедились? – сказал профессор в ответ: при

этом он протянул руку, раздвинул мертвые губы и показал
мне белые клыки.

Я содрогнулся.
– Взгляните, – сказал он, – видите, они стали еще острей.

Этим и этим, – и он указал сначала на один из верхних клы-
ков, а затем на нижний, – она может кусать детей. Теперь,
Джон, вы верите?

И снова дух противоречия проснулся во мне.
– Может быть, ее сюда положили только вчера!
– Неужели? И кто это сделал?
– Не знаю. Кто-нибудь!
– Но ведь она умерла неделю тому назад. Большинство

людей через такое время выглядели бы иначе.



 
 
 

На это у меня не нашлось возражений. Ван Хелсинг, ка-
залось, не замечал моего молчания; во всяком случае, он не
выразил ни разочарования, ни торжества. Он внимательно
вглядывался в лицо мертвой женщины, поднимал ей веки,
чтобы взглянуть в глаза, потом еще раз отогнул губы и осмот-
рел клыки. Потом, обернувшись ко мне, сказал:

– Тут есть одна вещь, не вмещающаяся в привычные рам-
ки. Это двойная жизнь, которая так не похожа на обыкновен-
ную. Ее укусил вампир, когда она была в трансе и бродила во
сне. О, вы содрогнулись, вы покуда ничего не знаете, Джон,
но вы все это узнаете позже, потом… Пока она пребывала
в трансе, ему было очень удобно сосать ее кровь. В трансе
она умерла, в трансе она и пребывает «не-мертвой». Именно
этим она отличается от других. Обычно, когда «не-мертвые»
спят дома, – он сделал выразительный жест, показывая, что
есть «дом» для вампира, – по их лицам видно, кто они; и это
столь привлекательно, тогда как, не будь она «не-мертвой»,
началось бы тление, как у обыкновенных мертвецов. Это не
злодеяние, и, пусть тяжело, я должен убить ее во сне.

Мне сделалось жутко, я стал уже верить словам Ван Хел-
синга, но ведь, если она действительно была мертва, какой
смысл был в том, чтобы убивать ее снова? Он взглянул на
меня и, очевидно, заметил перемену в лице, так как с торже-
ством спросил:

– А теперь вы верите?
– Не слишком торопите меня. Я готов это допустить. Но



 
 
 

как вы исполните свой кровавый долг?
– Я отрублю ей голову, набью рот чесноком и вобью кол

в ее тело.
Я содрогнулся при мысли, что так изуродуют тело жен-

щины, которую я любил. И все-таки чувство не было столь
сильным, как я того ожидал. В сущности, я уже начинал со-
дрогаться от присутствия этого существа, этого «не-мертво-
го», как называл его Ван Хелсинг, и еще я чувствовал омер-
зение. Возможно ли, чтобы любовь была полностью объек-
тивной или субъективной?

Ван Хелсинг долго размышлял о чем-то, наконец закрыл
свою сумку и сказал:

– Я передумал. Если бы я решил исполнить свое намере-
ние, я сделал бы это тотчас же, но может возникнуть мно-
жество осложнений, которые оказались бы гораздо неприят-
нее, чем мы способны представить. И вот почему! Она еще
не погубила ни одной жизни, хотя времени было достаточно,
и, если бы я сейчас это сделал, я обезвредил бы ее навсегда.
Но для этого нам нужен Артур, а как мы ему обо всем рас-
скажем? Уж если вы не поверили мне, вы, кто видел ранки
на шее Люси, а затем такие же ранки у ребенка в госпита-
ле, вы, кто вчера ночью видел пустой гроб, а сегодня в нем
была эта женщина, которая не только не изменилась, а даже
порозовела и похорошела, хотя прошла целая неделя со дня
ее смерти, вы, кто видел белую фигуру, которая вчера при-
несла на кладбище ребенка, – чего можно ждать от Артура,



 
 
 

который ничего не знает и ничего не видел. Он усомнился
во мне, когда я не позволил ему поцеловать ее перед смер-
тью. Он простил меня, хотя я лишил его возможности по-
прощаться с ней так, как он должен был бы сделать, но те-
перь, по незнанию, он решил бы, что мы похоронили ее жи-
вой, а после, чтобы скрыть нашу величайшую ошибку, убили
ее. Он станет ненавидеть нас за то, что мы по ошибке ее уби-
ли, и будет несчастен всю жизнь. Да он никогда и не обретет
уверенность, а это самое ужасное. Сегодня он будет думать,
что его возлюбленную похоронили живой, и ему станут ри-
соваться страшные картины ее мучений; а завтра он будет
думать, что, возможно, мы правы и его возлюбленная была,
в конце концов, «не-мертвой». Нет! Однажды я ему уже го-
ворил это, но с тех пор я так много нового узнал сам. Теперь
же, когда я твердо знаю, что все это правда, я тысячу раз уве-
рен: он должен прийти через страдания к радости. Он, бед-
няга, должен пережить час, когда небеса для него покроют-
ся мраком; потом мы устроим все наилучшим образом, и он
обретет покой.

Поэтому я решил сделать это в его присутствии. Идемте.
Вы возвращайтесь в больницу и посмотрите, все ли в поряд-
ке. А я проведу ночь по-своему, здесь, на кладбище. Завтра
в десять часов вечера приходите ко мне в гостиницу «Берк-
ли». Тогда я пошлю за Артуром и за тем американцем, кото-
рый тоже отдал ей свою кровь. Впоследствии нам всем при-
дется много работать. Я дойду с вами до Пиккадилли и там



 
 
 

пообедаю, ведь мне нужно вернуться сюда еще раз до захода
солнца.

Мы закрыли склеп, перелезли через кладбищенскую огра-
ду, что было не слишком трудно, и поехали обратно на Пик-
кадилли.

 
ЗАПИСКА ВАН ХЕЛСИНГА, ОСТАВЛЕННАЯ
ИМ В ЧЕМОДАНЕ В ГОСТИНИЦЕ «БЕРКЛИ»
И АДРЕСОВАННАЯ ДЖОНУ СЬЮАРДУ, Д. М.

 
 

(Не вручена)
 

«27 СЕНТЯБРЯ.
Дружище Джон!
Пишу это на случай, если произойдет нечто непредвиден-

ное. Иду один на кладбище. Меня радует, что сегодня ночью
«не-мертвой», мисс Люси, не удастся выйти, так что завтра
ночью ее страсть проявится еще определеннее. Поэтому я
приделаю к склепу то, чего она не любит, – чеснок и крест,
и таким образом запечатаю дверь в гробницу. Она как «не-
мертвая» еще молода и будет осторожна. Кроме того, ведь
это лишь воспрепятствует ей, но не отвратит ее от желания
выйти; когда «не-мертвая» в отчаянии, то идет по пути наи-
меньшего сопротивления. Я буду находиться поблизости от



 
 
 

заката и до восхода и, может, что-нибудь разузнаю. Люси я
не боюсь, но остерегаюсь того, из-за кого она стала «не-мерт-
вой»; у него теперь есть и право, и власть искать ее могилу, и
у него она может обрести защиту. Он хитер, судя по словам
Джонатана и по тому, как водил нас за нос, играя жизнью
Люси; да и вообще он во многих отношениях очень силен. У
него сила двадцати человек; даже та сила, которую мы вчет-
вером вливали в кровь Люси, пошла исключительно ему на
пользу. Кроме того, он может сзывать волков и сам не знаю,
право, кого еще. Так что, если он ночью туда придет, он за-
станет меня, но больше уж никто не должен присутствовать
при этом, а не то будет скверно. Хотя, возможно, он не ста-
нет покушаться на это место. У него, наверное, есть на при-
мете нечто более интересное, чем кладбище, где спит «не-
мертвая» и караулит старик.

Пишу это на случай, если… Возьмите все бумаги, кото-
рые тут же находятся, дневник Харкера и остальное и про-
чтите их, затем отыщите «не-мертвого», отрубите ему голо-
ву, сожгите его сердце, вбейте в него кол, чтобы мир наконец
вздохнул свободно.

Итак, прощайте,
ВАН ХЕЛСИНГ».



 
 
 

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
28 СЕНТЯБРЯ. Прямо удивительно, до чего благотворен

сон. Вчера я почти готов был поверить ужасным идеям Ван
Хелсинга, теперь же они мне кажутся дикими и лишенными
всякого смысла. Не может быть, чтобы он сошел с ума. Ведь
должно существовать какое-нибудь объяснение этим таин-
ственным событиям. Возможно, все дело рук самого про-
фессора. Он необычайно умен и, даже если сошел с ума, обя-
зательно отыщет, пусть необыкновенный, способ воплотить
свои идеи. Впрочем, не хочется так думать, да и сумасше-
ствие Ван Хелсинга – вещь маловероятная. Постараюсь най-
ти разгадку тайны.

29 СЕНТЯБРЯ, УТРОМ. Артур и Квинси зашли вчера ве-
чером около десяти часов к Ван Хелсингу: он объяснил все,
что нам нужно делать, обращаясь главным образом к Арту-
ру, словно все наши желания сконцентрированы в нем од-
ном. Он говорил, что надеется на нашу общую помощь, так
как нам предстоит исполнить тяжкий долг. Затем спросил
Артура, удивился ли он его письму.

– Я? Да! Оно меня порядком встревожило. В последнее
время я испытал столько невзгод, что у меня нет больше сил.
Мне было бы интересно знать, что случилось.

Мы обсуждали это с Квинси, но в результате пришли в



 
 
 

еще большее замешательство. Я совершенно перестал пони-
мать, что происходит.

– Я тоже, – кратко заметил Квинси Моррис.
– В таком случае, – сказал профессор, – вы оба стоите в на-

чале пути, а вот нашему другу Джону предстоит возвратить-
ся назад, чтобы обрести способность опять двигаться вперед.

Значит, от него не укрылось, что ко мне вернулся мой
прежний скептицизм, хотя я и не произнес ни слова.

– Мне нужно ваше согласие, – сказал Ван Хелсинг, – на
то, что я собираюсь сделать сегодня ночью. Знаю, я требую
многого, и только тогда, когда вы поймете, в чем дело, вы
поймете, что это стоит того. Поэтому я хотел бы, чтобы вы
заодно дали мне согласие и потом бы не упрекали себя ни в
чем. Вы будете некоторое время сердиться на меня – мне уж
придется примириться.

– Мне нравится откровенность, – вставил Квинси, – я ру-
чаюсь за профессора. Не вполне понимаю, куда он клонит,
но, клянусь, он честный человек, и мне этого довольно.

– Благодарю вас, сэр, – с достоинством произнес Ван Хел-
синг, – считаю за честь числить вас среди своих друзей и це-
ню вашу поддержку.

И он протянул Квинси руку.
– Я вовсе не желаю, – возразил Артур, – покупать свинью

в мешке, как говорят в Шотландии, и если тут будут затро-
нуты моя честь джентльмена или моя вера христианина, то
не могу дать подобных обещаний. Если вы поклянетесь, что



 
 
 

ваше намерение не затрагивает ни того ни другого, я сейчас
же даю на все свое согласие, хотя, клянусь жизнью, никак не
могу понять, к чему вы клоните.

– Принимаю ваши условия, – сказал Ван Хелсинг, – но
прошу вас об одном – вы, прежде чем будете осуждать меня,
хорошенько взвесьте свое решение и уверьтесь, что мои по-
ступки не нарушают ваших условий.

– Решено! – сказал Артур. – Итак, переговоры завершены;
могу теперь спросить у вас, в чем дело.

– Я хочу, чтобы вы пошли со мной на кладбище в Кинг-
стед, но об этом никто не должен знать.

Артур изумился.
– Туда, где похоронена Люси? – спросил он.
Профессор кивнул. Артур продолжал:
– Зачем?
– Чтобы войти в склеп!
Артур вскочил:
– Профессор, вы говорите серьезно или жестоко шутите?..

Простите, я вижу, это серьезно.
Он снова сел, гордо выпрямившись, как человек, чье до-

стоинство оскорблено.
Наступила долгая пауза. Наконец он спросил:
– И что же мы будем там делать?
– Откроем гроб.
–  Это уж слишком,  – сердито сказал Артур, вставая.  –

Я согласен на все в разумных пределах, но такое… такое



 
 
 

осквернение гроба той, которую… – Дальше он не мог гово-
рить от негодования.

Профессор с состраданием смотрел на него.
– О, если бы я мог уберечь вас от мучений, мой дорогой

друг, Бог тому свидетель, я сделал бы это, – сказал он. – Но
в эту ночь вам придется пройти по тернистой дороге, иначе
вам суждено потом, быть может, даже на веки вечные, ходить
по пылающему пути!

Артур побледнел и вскричал:
– Осторожней, сэр, осторожней!..
– Не лучше ли будет, если вы послушаете меня? – спросил

Ван Хелсинг. – Тогда, по крайней мере, вы будете знать, что
я предлагаю. Могу я начать?

– Да, разумеется, – вставил Моррис.
После некоторого молчания Ван Хелсинг продолжил, вид-

но было, что это ему стоило большого труда:
– Мисс Люси умерла, не так ли? Да? Следовательно, все в

порядке. Но если она не умерла?
Артур подскочил.
– Господи! – воскликнул Артур. – Что вы этим хотите ска-

зать? Разве произошла какая-то ошибка? Разве ее похорони-
ли живой? – Он был в таком отчаянии, что тяжело было на
него смотреть.

– Я не сказал, что она жива, дитя мое, я не то хотел ска-
зать. Я хотел сказать только, что она не мертва.

– Не мертва! Не жива! Что вы имеете в виду? Это кошмар



 
 
 

или что-то другое, еще более ужасное?
– Бывают тайны, о которых мы можем только догадывать-

ся, разгадка их приходит годами и по частям. Поверьте мне,
перед нами только часть тайны. Но я ничего еще не сделал.
Вы разрешите мне отрубить голову умершей Люси?

–  Клянусь небом и землей, нет!  – воскликнул Артур с
негодованием. – Я ни за что на свете не соглашусь, чтобы те-
ло ее было поругано. Ван Хелсинг, вы слишком испытываете
меня! Что я вам сделал дурного, за что вы меня так терзаете?
Что сделала вам эта бедная девушка, что вы так издеваетесь
над ее могилой? Или вы помешались, что говорите подобные
вещи, или я сошел с ума, что слушаю их! Не смейте и думать
о таком святотатстве, я ни за что не дам своего согласия! Я
пойду защищать ее могилу от поругания, и, клянусь Богом,
я это сделаю!

Ван Хелсинг встал со своего места и сказал сурово и се-
рьезно:

– Лорд Годалминг, у меня тоже есть долг, долг по отно-
шению к другим, к вам, к покойной, и, клянусь Богом, я это
сделаю. Я прошу вас лишь об одном: пойдемте со мной, по-
смотрите, послушайте, и если потом я предложу вам то же
самое, не беритесь за это дело более ревностно, чем я, ибо
тогда – тогда я исполню свой долг по собственному усмотре-
нию. Тогда я исполню ваше желание и буду готов дать вам
отчет, когда и где захотите.

Тут голос его дрогнул, и он продолжал гораздо мягче:



 
 
 

– Но, умоляю вас, не смотрите на меня так гневно. В мо-
ей жизни было много тяжелых минут, терзавших душу, но
столь трудная задача впервые выпала на мою долю. Поверь-
те, когда придет время и вы перемените ваше мнение обо
мне, один ваш взгляд искупит эти печальные часы, ибо я сде-
лаю все, что в человеческих силах, чтобы уберечь вас от го-
ря. Подумайте только, чего ради стал бы я так стараться и
так горевать! Я пришел сюда, чтобы помочь вам, во-первых,
чтобы оказать услугу моему другу Джону, затем помочь ми-
лой молодой девушке, которую я, как и вы, очень любил. Ей
– мне даже стыдно сказать, но я говорю просто – я отдал то,
что и вы: кровь из моих вен, отдал ей, хотя я вовсе не ее воз-
любленный, а только врач и друг, если смерть моя в состоя-
нии ей что-нибудь дать теперь, когда она и мертвая и «не-
мертвая», пусть свободно возьмет мою жизнь.

Он сказал это с какой-то благородной, мягкой гордостью,
и Артур был очень тронут. Он взял старика за руку и произ-
нес, пусть голос его дрожал:

– О, сколь ужасно об этом думать, я никак не могу понять,
в чем дело, но обещаю вам пойти с вами и подождать.



 
 
 

 
Глава XVI

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 
 

(Продолжение)
 

Ровно без четверти двенадцать мы перелезли через низ-
кую ограду кладбища. Ночь была темна, луна лишь изред-
ка выглядывала из-за туч, тянувшихся по небу. Мы стара-
лись держаться как можно ближе друг к другу; Ван Хелсинг
шел впереди, показывая дорогу. Когда мы ближе подошли
к могиле, я стал внимательно следить за Артуром, так как
близость мест, связанных со столькими печальными воспо-
минаниями, могла его взволновать, но он держался молод-
цом. Должно быть, таинственность приключения увлекала
его. Профессор открыл дверь склепа и, заметив нашу нере-
шительность, подбодрил нас тем, что сам прошел вперед.
Мы последовали за ним, и он закрыл за нами дверь. Затем
он зажег тусклый фонарь и указал на гроб. Артур, сильно
волнуясь, двинулся вперед; Ван Хелсинг обратился ко мне:

– Вы вчера были здесь со мной. Тело Люси лежало тогда
тут, в гробу?



 
 
 

– Да, лежало.
Профессор обратился к остальным со словами:
– Слышите? И все-таки тут есть кое-кто еще, кто мне не

верит.
Он взял отвертку и снова снял крышку с гроба. Артур,

бледный и молчаливый, глядел на это; когда крышку сняли,
он вышел вперед. Он, очевидно, не подозревал или забыл о
свинцовом гробе. Когда он увидел в нем дыры, кровь броси-
лась ему в лицо, потом мгновенно отхлынула, и он, мертвен-
но-бледный, стоял и молчал.

Ван Хелсинг отогнул свинцовую крышку, мы заглянули в
гроб и попятились.

Гроб был пуст!
В течение нескольких минут никто не произнес ни слова.

Молчание прервал Квинси Моррис:
– Профессор, я за вас поручился. Вашему слову я пове-

рил! Я никогда бы не оскорбил вас подозрением, но эта тай-
на заставляет поступиться вопросами чести. Это дело ваших
рук?

– Клянусь всем, что мне свято, я не прикасался к ней и не
убирал ее тела. Произошло же вот что. Два дня тому назад
я пришел сюда с Сьюардом и открыл гроб; и мы нашли его,
как и сейчас, пустым. Затем мы остались ждать и увидели
нечто белое, двигавшееся между деревьями. На следующий
день мы пришли сюда днем и нашли Люси в гробу. Не правда
ли, Джон?



 
 
 

– Да.
– В ту ночь мы подоспели как раз вовремя. Пропал еще

один ребенок, и мы нашли его, благодаря Богу, невредимым
среди могил. Вчера я пришел сюда до заката, так как на за-
кате «не-мертвые» оживают.

Я прождал тут всю ночь до восхода солнца, но ничего не
увидел. Должно быть, потому, что привесил к дверям чес-
нок, которого «не-мертвые» не выносят, и другие вещи, ко-
торых они избегают. Сегодня вечером, еще до захода солн-
ца, я убрал чеснок и остальное. Вот почему мы нашли гроб
пустым. Подождите вместе со мной. До сих пор тут происхо-
дило много странного. Постоим вне склепа, спрячемся где-
нибудь потихоньку, вы увидите еще более странные вещи.

Мы один за другим покинули склеп, он вышел последним
и закрыл дверь.

О, сколь приятен и чист ночной воздух после душного
склепа. Как приятно было видеть бегущие по небу облака, а
в просветах мерцание лунного света – не так ли чередуются
радости и горести в человеческой жизни? Каким наслажде-
нием было вдыхать свежий воздух, в котором отсутствуют
запахи смерти и разложения. Как успокаивал вид алеющего
неба вдалеке и приглушенный шум – верные спутники жиз-
ни большого города. Все были серьезны и подавленны. Ар-
тур молчал, и видно было, что он тщетно пытается постичь
тайный смысл происходящего. Я терпеливо ждал развязки и
снова был готов отбросить сомнения и поверить Ван Хелсин-



 
 
 

гу. Квинси Моррис был невозмутим, как человек, привык-
ший принимать вещи такими, какие они есть, а если надо,
то и рискнуть всем со спокойной храбростью. Курить было
нельзя, и потому он отрезал кусок от плитки табака и начал
его жевать. Ван Хелсинг же принялся за работу. Сначала он
вынул из своей сумки пачку чего-то вроде тонких вафельных
бисквитов, аккуратно завернутых в белую салфетку, затем
вынул полную пригоршню беловатого вещества вроде теста.
Он мелко накрошил вафли и замесил в тесто. Затем, сделав
из этой массы тонкие полоски, он замазал щели дверей скле-
па. Меня это озадачило, и, стоя поблизости от него, я спро-
сил, что он делает. Артур и Квинси также подошли, так как
оба были очень заинтересованы. Он ответил:

– Я закрываю вход в могилу, чтобы «не-мертвая» не могла
войти.

– Что это у вас? – спросил Артур.
Ван Хелсинг благоговейно снял шляпу и сказал:
– Святые Дары. Я привез их из Амстердама. У меня есть

индульгенция.
Ответ мог устрашить самого большого скептика, и каж-

дый из нас почувствовал, что при таких серьезных шагах
профессора, шагах, при которых он решался употребить са-
мое священное для него, невозможно ему не верить. Мы ти-
хо и покорно заняли указанные нам места возле склепа, ста-
раясь разместиться так, чтобы никто из прохожих не мог нас
заметить. Я жалел других, в особенности Артура. Мне-то



 
 
 

весь этот ужас был знаком по предыдущему визиту.
Еще час назад я все отвергал, но теперь и у меня похолоде-

ло сердце. Никогда еще могилы не казались такими призрач-
но-белыми, а тисы и кипарисы не были столь исполнены по-
гребального мрака; никогда еще трава и деревья не шелесте-
ли так зловеще, а сучья не потрескивали столь таинственно;
и никогда еще далекий собачий вой не казался столь дурным
предзнаменованием. Наступило долгое молчание, бесконеч-
ная, томительная тишина, затем послышался резкий и тихий
свист профессора. Он указал вдаль: там в тисовой аллее по-
казалась белая фигура, прижимавшая что-то темное к своей
груди, она приближалась. Вдруг фигура остановилась, и в ту
же минуту луна выглянула из-за мчавшихся туч и осветила
с поразительной ясностью темноволосую женщину, одетую в
саван. Лица не было видно, ибо она склонилась над белоку-
рым ребенком. Было тихо, затем раздался резкий, короткий
вскрик, так кричат иногда дети во сне. Мы хотели броситься
вперед, но профессор, стоявший за деревом, сделал предо-
стерегающий жест, и мы увидели, что белая фигура двину-
лась дальше. Теперь она была очень близко от нас, и мы мог-
ли ее хорошо разглядеть, тем более что продолжала светить
луна. Дрожь пробежала у меня по телу, и я услышал тяже-
лое дыхание Артура, когда мы узнали Люси Вестенра; но до
чего она изменилась! Мягкое выражение ее лица сменилось
на каменную бессердечную жестокость, а непорочность усту-
пила место сладострастной похотливости. Ван Хелсинг вы-



 
 
 

ступил вперед, и, повинуясь его жесту, мы четверо, вытянув-
шись в цепочку, приблизились к склепу. Ван Хелсинг поднял
фонарь и вытянул вперед руку с облаткой; при свете, падав-
шем на лицо Люси, мы увидели, что губы ее в крови и свежая
кровь сочится по ее подбородку, пятная белизну ее савана.

Нам сделалось жутко. При трепетном свете я заметил, что
даже железные нервы Ван Хелсинга ему изменили. Артур
стоял возле меня, и, если бы я не схватил его за руку и не
поддержал, он, вероятно, упал бы.

Увидев нас, Люси – я называю фигуру, стоявшую перед
нами, Люси, потому что она была на нее похожа, – отступила
назад, шипя, словно кошка, застигнутая врасплох, и посмот-
рела на нас. Это были глаза Люси по форме и по цвету, это
были, несомненно, ее глаза, но не ясные, а полные адского
огня вместо чистых, знакомых нам, ласковых очей. В тот мо-
мент остаток моей любви к ней перешел в ненависть и омер-
зение; если бы нужно было ее убить, я сделал бы это с диким
удовольствием. Когда она взглянула на нас, глаза ее пылали
адским пламенем, а лицо искажалось сладострастной улыб-
кой. О Господи, сколь ужасным было это зрелище! Она опу-
стилась на землю, бесчувственная, как дьявол, и продолжа-
ла ревностно прижимать к груди ребенка; она рычала, как
собака над костью. Ребенок вдруг резко вскрикнул и засто-
нал. При этом стон вырвался из груди Артура; она же, под-
нявшись, двинулась к нему с раскрытыми объятиями и сла-
дострастной улыбкой; Артур отшатнулся и закрыл лицо ру-



 
 
 

ками.
Она приблизилась к нему с томной, сладострастной гра-

цией и сказала:
– Приди ко мне, Артур! Оставь остальных и приди ко мне.

Мои объятия жаждут тебя, приди, мы отдохнем вместе с то-
бой. Приди ко мне, супруг мой, приди ко мне.

В голосе ее слышалась какая-то дьявольская сладость, он
звучал, как серебряный колокольчик, и слова ее, хотя и отно-
сились к другому, завораживали нас, что же касается Арту-
ра, он находился будто под каким-то очарованием – он ши-
роко раскрыл ей свои объятия. Она была уже готова кинуть-
ся к нему, но Ван Хелсинг бросился вперед, держа перед ней
свой золотой крестик. Она отшатнулась и с искаженным, ис-
полненным злобы лицом бросилась мимо него к выходу из
склепа.

В нескольких шагах от дверей она остановилась, точно за-
держанная какой-то непреодолимой силой. Затем она обер-
нулась к нам, и яркий свет луны и фонаря Ван Хелсинга осве-
тили ее лицо. Мне никогда еще не приходилось видеть та-
кого злобного выражения лица, и, надеюсь, ни один смерт-
ный его не увидит. Роскошные краски превратились в багро-
во-синие; глаза, казалось, метали искры адского огня, брови
насупились, изгибы тела напоминали кольца змей Медузы,
очаровательный рот стал квадратным, словно у маски стра-
сти греков или японцев.

Так она простояла несколько минут, показавшихся нам



 
 
 

целой вечностью, между поднятым крестом и запечатанным
входом в склеп. Ван Хелсинг нарушил тишину, он спросил
Артура:

– Ответьте, друг мой, продолжать мне свою работу?
Артур, закрыв лицо руками, ответил:
– Делайте что хотите, делайте что хотите. Таких ужасов

больше быть не должно.
Ему сделалось дурно. Квинси и я одновременно подско-

чили к нему и взяли под руку. Мы слышали, как Ван Хел-
синг подошел к дверям и принялся вынимать из щелей освя-
щенные предметы, которые туда поместил. Мы были пора-
жены, когда увидели, что, после того как Ван Хелсинг сделал
шаг назад, женщина, с таким же телом, как наше собствен-
ное, проскользнула в промежуток, сквозь который едва ли
могло протиснуться даже лезвие ножа. Какое-то радостное
чувство овладело нами, когда мы увидели, как Ван Хелсинг
снова спокойно заткнул щели замазкой.

Покончив с этим, он поднял ребенка и сказал:
– Идемте, друзья мои; до завтра нам тут нечего делать.

В полдень здесь похороны; сразу же после этого мы придем
сюда. Все друзья покойного уйдут раньше двух часов; когда
могильщик закроет ворота, мы останемся, так как тут еще
кое-что нужно сделать, но не то, что мы делали нынешней
ночью. Что же до малютки, так как у него нет ничего опас-
ного, к завтрашнему дню он будет здоров. Мы положим его
так, чтобы полиция его нашла, как в ту ночь, а затем отпра-



 
 
 

вимся домой.
Подойдя вплотную к Артуру, он сказал:
– Вы, мой друг Артур, выдержали тяжкое испытание, но

впоследствии когда вы оглянетесь, то увидите, сколь оно бы-
ло необходимо. Теперь вам плохо, дитя мое. Завтра в это вре-
мя, Бог даст, все уже будет кончено, так что возьмите себя
в руки.

Мы оставили ребенка в безопасном месте и отправились
домой.

29 СЕНТЯБРЯ, НОЧЬ. Около двенадцати часов мы трое
– Артур, Квинси Моррис и я – отправились к профессору.
Странно вышло, но все мы совершенно инстинктивно наде-
ли черные костюмы. В половине второго мы были уже на
кладбище и бродили там, читая надписи на плитах; когда же
могильщики кончили свою работу и сторож, убежденный,
что все ушли, закрыл ворота, каждый из нас занял свое ме-
сто. На сей раз у Ван Хелсинга вместо маленькой черной
сумки была длинная кожаная, напоминающая крикетную,
должно быть, порядочно весившая.

Когда на дороге замолкли шаги посетителей, мы тихо по-
следовали за профессором к склепу. Профессор вынул из
сумки фонарь, две восковые свечи и осветил склеп. Когда
мы вновь подняли крышку гроба Люси, то увидели тело во
всей его красе. Но у меня любовь исчезла, осталось лишь от-
вращение к тому, что приняло образ Люси, не приняв ее ду-



 
 
 

ши. Даже лицо Артура сделалось каким-то жестоким, когда
он на нее взглянул. Он обратился к Ван Хелсингу и сказал:

– Это тело Люси или дьявол в ее оболочке?
– Это ее тело и в то же время не ее. Но подождите немного,

и вы увидите ее такой, какая она была и есть.
То лежала не она, так могла выглядеть Люси, привидевша-

яся в кошмарном сне: острые зубы, окровавленные, сладо-
страстные губы, на которые страшно было даже взглянуть, –
это плотское, бездушное существо казалось дьявольской на-
смешкой над непорочностью Люси. Ван Хелсинг со своей
обычной обстоятельностью начал вынимать из сумки раз-
ные вещи и раскладывать их в определенном порядке. Сна-
чала он вынул маленькую масляную паяльную лампу, затем
скальпели, которые он оставил под рукой, и, наконец, круг-
лый деревянный кол толщиной в два с половиной или три
дюйма и около трех футов длины, с одного конца заострен-
ный и обожженный. Потом он вынул тяжелый молот. Меня
врачебные приготовления возбуждают и подбадривают, но
Артура и Квинси они повергли в смущение. И все-таки они
крепились и терпеливо ждали.

Когда все было приготовлено, Ван Хелсинг сказал:
– Прежде чем приняться за дело, объясню вам, что это та-

кое. Это из области знаний и опыта древних народов и всех
тех, кто изучал власть «не-мертвых». Становясь таковыми,
они обретают бессмертие; они не могут умереть, им прихо-
дится продолжать жить год за годом, увеличивая количество



 
 
 

жертв и приумножая мирское зло, ибо все умершие от уку-
са «не-мертвого» сами делаются «не-мертвыми» и в свою
очередь губят других. Таким образом, их круг расширяется,
словно круги по воде от брошенного камня. Друг Артур, ес-
ли бы Люси вас поцеловала, помните, тогда, перед ее смер-
тью, или вчера ночью, когда вы раскрыли ей свои объятия, то
и вы со временем, после смерти, стали бы nosferatu14, как зо-
вут их в Восточной Европе, и увеличили бы число «не-мерт-
вых». Карьера несчастной милой леди только лишь началась.
Дети, кровь которых она высасывала, еще не в опасности,
но если она будет продолжать жить «немертвой», они во все
большем количестве станут терять кровь; ее власть заставит
их приходить к ней, и она высосет у них всю кровь своим
отвратительным ртом. Но если она и вправду умрет, все пре-
кратится. Крошечные ранки на шее исчезнут, и они вернутся
к своим играм, даже не зная, что с ними произошло. Самое
главное тут то, что, если вернуть эту «не-мертвую» к насто-
ящей смерти, душа бедной Люси станет свободной. Вместо
того чтобы творить зло по ночам и с каждым днем все боль-
ше делаться подобием дьявола, она сможет спокойно занять
свое место среди ангелов. Так что, друг мой, рука, которая
нанесет ей удар освобождения, будет для нее благословен-
ной. Я сам готов это сделать, но, может быть, среди нас най-
дется кто-нибудь, у кого на это больше прав? Наградой ему
будет право думать в бессонные ночи: «Это моя рука отво-

14 Не-мертвый (румын.).



 
 
 

рила ей путь в небеса – рука того, кто ее любил больше дру-
гих, рука, которую избрала бы она сама». Найдется ли среди
нас такой человек?

Мы все смотрели на Артура. Он понимал так же, как мы,
что бесконечная любовь к нему призывала его исполнить
этот долг, дабы память Люси осталась для нас святой, а не
проклятой; он шагнул вперед и смело сказал, хотя руки его
дрожали, а лицо было бело как снег:

– Верные друзья мои, благодарю вас от глубины своей раз-
битой души! Скажите, что нужно сделать, и я не отступлю.

Ван Хелсинг положил ему руку на плечо и сказал:
– Молодец! Чуточку храбрости, и все кончено. Этот кол

надо вбить ей в сердце. Ужасное испытание, я в этом уве-
рен, но это ненадолго, и потом вы будете радоваться больше,
чем теперь горевать, и выйдете отсюда с легкой душой. Но не
следует колебаться, если решились. Думайте лишь о том, что
мы, ваши верные друзья, с вами и молимся за вас все время.

– Начинайте, – хрипло сказал Артур. – Скажите, что нуж-
но делать.

– Возьмите кол в левую руку, а молот в правую. Мы нач-
нем читать заупокойные молитвы – я принес с собой молит-
венник, – и остальные будут мне вторить. Вы же бейте с Бо-
жьей помощью, чтобы та, которую мы любили, успокоилась,
а «не-мертвая» исчезла.

Артур взял кол и молот. А раз он на что-нибудь решился,
рука его уже не дрогнет.



 
 
 

Ван Хелсинг раскрыл молитвенник и начал читать молит-
ву, а Квинси и я повторяли за ним слова как могли. Артур
приставил кол заостренным концом к ее сердцу, и я видел,
как тот впился в мясо. Затем он ударил изо всех сил.

Люси стала корчиться в гробу, и какой-то гнусный, от-
вратительный, кровь леденящий крик сорвался с ее красных
губ. Тело вздрагивало, корчилось и кривлялось; белые ост-
рые зубы стучали и кусали губы, а изо рта била пена. Но Ар-
тур не дрогнул. Он был подобен Тору, когда твердой рукой
все глубже и глубже вгонял в тело кол, несущий избавление,
а из пронзенного сердца била фонтаном кровь. Его лицо ока-
менело, но в глазах светилось осознание высокого долга; его
вид придавал нам мужество, и голоса наши звенели под сво-
дами небольшого склепа.

Затем извивавшееся и дрожащее тело стало постепенно
затихать, зубы перестали стучать, а лицо перестало иска-
жаться. Наконец оно совсем успокоилось. Ужасная работа
была кончена.

Молот выпал из рук Артура. Он зашатался и упал бы, если
бы мы его не поддержали. Пот градом катился у него со лба,
и он задыхался.

Нечеловеческая сила воли и желание спасти ее душу по-
могли ему исполнить эту работу, иначе у него никогда не хва-
тило бы сил. В течение нескольких минут мы были так по-
гружены в заботы о нем, что и не смотрели на гроб, когда
же взглянули, раздался шепот испуга и удивления. Мы так



 
 
 

внимательно смотрели, что даже Артур поднялся с земли, на
которую он в изнеможении опустился, и подошел взглянуть.
Лицо его изменилось, мрачное выражение исчезло и смени-
лось радостью.

В гробу уже больше не было того ужасного существа, ко-
торого мы так боялись и которое презирали так, что убить
его считалось среди нас привилегией. Там лежала Люси та-
кой, какой мы видели ее при жизни: выражение лица ее было
удивительно чисто и мило, хотя горе и страдания оставили
на нем следы, но даже эти следы были нам дороги, ибо такой
мы привыкли видеть ее в последнее время. Мы чувствова-
ли, что спокойствие, отразившееся на ее лице, было не чем
иным, как символом вечного грядущего покоя. Ван Хелсинг
подошел, положил руку на плечо Артура и сказал:

– Ну что, Артур, друг мой, дорогое дитя мое, теперь вы
меня простили?

Артур взял руку старика, поднял ее и, поцеловав, сказал:
– Простил! Да благословит вас Бог за то, что вы вернули

моей возлюбленной душу, а мне покой!
Он обнял профессора и беззвучно зарыдал у него на гру-

ди. Мы же стояли неподвижно. Когда Артур поднял голову,
профессор сказал:

– Теперь, дитя мое, можете ее поцеловать. Поцелуйте ее
в мертвые губы, если хотите. Ибо теперь она уже не злой на-
смешливый дьявол и не погибшее навек существо. Она боль-
ше не данница сатаны, «немертвая». Она верная покойница



 
 
 

Бога, душа которой вместе с Ним.
Артур наклонился и поцеловал ее, а затем мы отослали

его и Квинси из склепа; мы с профессором отпилили кол,
оставив конец его в теле.

Затем мы отрезали ей голову и набили рот чесноком. Мы
запаяли свинцовый гроб, привинтили крышку деревянного
гроба и, собрав наши вещи, ушли. Закрыв дверь, профессор
передал ключ Артуру. Воздух был напоен свежестью, сияло
солнце, и пели птицы; казалось, вся природа настроилась на
новый лад. Всюду царили мир и спокойствие, и мы были по-
койны и довольны и тихо радовались.

Прежде чем двинуться дальше, Ван Хелсинг сказал:
– Теперь, мой друг, первый шаг уже сделан, а он был са-

мым трудным для нас. Но остается еще одно огромное дело
– надо найти виновника наших несчастий и уничтожить его.
У меня есть нить, и мы по ней доберемся и до него, но это
долгая и трудная задача, тут и опасность, и огромный риск.
Не поможете ли вы мне все? Мы все научились верить, не
так ли? А если так, не наш ли это долг! Да? И не поклялись
ли мы идти до самого конца, пусть он будет горек?

Мы по очереди пожали его руку, и клятва была принесена.
Затем профессор сказал:

– Через два дня прошу вас всех ко мне обедать к семи ча-
сам. Я представлю вам двух других, которых вы еще не зна-
ете; я приготовлю все для нашей совместной работы и рас-
крою вам свои планы. Джон, пойдемте ко мне, я должен с



 
 
 

вами еще о многом посоветоваться, и вы можете мне помочь.
Сегодня я еду в Амстердам, но завтра вечером вернусь. За-
тем начнется великая борьба. Но сначала мне хочется еще
многое рассказать вам, чтобы вы знали, что делать и чего
следует остерегаться.

Потом мы дадим последнюю клятву друг другу: ведь нам
предстоят ужасные испытания, и мы не должны отступить.



 
 
 

 
Глава XVII

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 
 

(Продолжение)
 

Когда мы прибыли в гостиницу «Беркли», Ван Хелсинг
нашел ожидавшую его телеграмму.

«Приеду поездом. Джонатан в Уитби. Важные
новости. МИНА ХАРКЕР».

Профессор был в восторге.
– О, эта чудная мадам Мина, – сказал он. – Это жемчужи-

на, не женщина! Она едет, но я не могу остаться. Она заедет
к вам, Джон. Вы должны встретить ее на станции. Телегра-
фируйте ей в поезд, чтобы предупредить ее об этом.

Когда депеша была отправлена, он выпил чашку чаю; од-
новременно он сообщил мне о дневнике, который вел Джо-
натан Харкер за границей, и дал мне его копию, перепечатан-
ную на пишущей машинке, вместе с копией дневника госпо-
жи Харкер в Уитби.



 
 
 

– Возьмите, – сказал он, – и ознакомьтесь хорошенько с
их содержанием. Когда я вернусь, в ваших руках будут все
нити, и тогда нам легче будет приступить к нашим рассле-
дованиям. Берегите их – тут много ценного. Вам нужна бу-
дет вся ваша вера в меня, даже после сегодняшнего опыта.
То, что здесь сказано, может послужить началом конца для
вас, для меня и для многих других; или же может прозвучать
погребальным звоном по «не-мертвым», которые ходят по
земле. Прочтите все внимательно и, если можете что-либо
добавить к этой повести, сделайте это, потому что это крайне
важно. Вы ведь тоже вели дневник, куда вносили замечания
о разных странных вещах, не так ли? Да? Тогда мы все это
обсудим вместе при встрече.

После этого он уложился и вскоре поехал на Ливер-
пуль-стрит. Я направился к Паддингтону, куда и приехал
приблизительно за пятнадцать минут до прихода поезда.

Толпа поредела после беспорядочной суеты, свойствен-
ной всем платформам в момент прибытия поезда, и я уже
начал беспокоиться, боясь пропустить свою гостью, когда
изящная хорошенькая девушка подошла ко мне и, окинув
меня быстрым взглядом, сказала:

– Д-р Сьюард, не правда ли?
– А вы – миссис Харкер? – ответил я тотчас же, она про-

тянула мне руку.
– Я узнала вас по описанию милой, бедной Люси.
Она запнулась и покраснела. Мое лицо тоже покрылось



 
 
 

краской. И это нас сблизило и успокоило.
Я взял ее чемодан, в котором была пишущая машинка,

и мы отправились на Фенчерч-стрит по подземной желез-
ной дороге, после того как я послал депешу моей экономке,
чтобы она немедленно приготовила гостиную и спальню для
миссис Харкер.

Вскоре мы приехали. Она знала, конечно, что моя квар-
тира помещалась в сумасшедшем доме; но, когда мы вошли,
я увидел, что она не в силах сдержать легкую дрожь.

Она сказала, что, если можно, она сейчас же придет ко
мне в кабинет, так как многое должна мне сообщить. Так
что этим я заканчиваю предисловие к моему надиктованно-
му на фонограф дневнику в ожидании ее прихода. До сих
пор у меня еще не было случая просмотреть бумаги, кото-
рые мне оставил Ван Хелсинг, хотя, раскрытые, они лежат
передо мной. Я должен ее чем-нибудь занять, чтобы иметь
возможность прочесть их. Она не знает ни того, как дорого
время, ни того, какая нас ждет работа. Я должен быть осто-
рожным, чтобы не напугать ее. Вот и она!

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
29 СЕНТЯБРЯ. Приведя себя в порядок, я спустилась в

кабинет д-ра Сьюарда. У дверей я на минуту остановилась,
так как мне показалось, что он с кем-то разговаривает. Но
ввиду того что он просил меня поторопиться, я постучалась



 
 
 

и после его приглашения вошла.
К моему величайшему изумлению, у него никого не было.

Он был совершенно один, а перед ним на столе стояла ма-
шина, в которой я сейчас же по описанию узнала фонограф.
Я никогда его не видела и была очень заинтересована.

– Надеюсь, что не задержала вас, – сказала я, – но я оста-
новилась у дверей, услышав, что вы разговариваете, я дума-
ла, вы не один.

– О, – ответил он, улыбнувшись, – я только заносил записи
в свой дневник.

– Дневник? – переспросила я удивленно.
– Да, – ответил он. – Я храню его здесь. – Говоря это, он

положил руку на фонограф.
Меня это страшно взволновало, и я выпалила:
– Да ведь это побьет даже стенографию! Можно мне по-

слушать, как он говорит?
– Конечно, – ответил он быстро и встал, чтобы его заве-

сти. Затем он остановился, и на лице его отразилась озабо-
ченность. – Дело в том, – начал он, испытывая неловкость, –
что у меня записан только дневник, а так как в нем исклю-
чительно – почти исключительно – факты, относящиеся ко
мне, может быть, неудобно, – то есть я хочу сказать… – Он
остановился, а я попыталась вывести его из затруднения:

– Вы помогали ухаживать за умирающей Люси. Позвольте
мне услышать, как она умерла; я буду очень благодарна. Она
была мне очень, очень дорога.



 
 
 

К моему удивлению, он отвечал, лицо его выражало ужас:
– Рассказать вам о ее смерти? Ни за что на свете!
– Почему же? – спросила я, ибо меня стало охватывать

какое-то жуткое, ужасное чувство.
Он опять замолчал, и я видела, что он старался придумать

предлог. Наконец он пробормотал:
– Видите ли, я затрудняюсь выбрать какое-нибудь опреде-

ленное место из дневника.
В то время как он это говорил, его осенила мысль, и он

сказал с неосознанным простодушием, изменившимся голо-
сом и с детской наивностью:

– Это совершенная правда, клянусь честью.
Я не могла сдержать улыбку, на которую он ответил гри-

масой.
– Представьте себе, хотя я уже много месяцев веду днев-

ник, мне никогда не приходило в голову, как найти какое-ни-
будь определенное место в том случае, если бы мне захоте-
лось его просмотреть.

К концу этой фразы я окончательно решилась, уверенная
в том, что дневник врача, лечившего Люси, может многое
прибавить к нашим сведениям о том ужасном существе, и я
смело сказала:

– В таком случае, д-р Сьюард, лучше разрешите мне пе-
реписать его на пишущей машинке.

Он побледнел как мертвец и почти закричал:
– Нет! Нет! Нет! Ни за что на свете я не дал бы вам узнать



 
 
 

эту ужасную историю!
Тогда я почувствовала, что меня охватывает ужас: значит,

мое предчувствие оказалось верным!
Я задумалась и машинально переводила глаза с одного

предмета на другой, бессознательно ища какой-нибудь бла-
говидный предлог, чтобы дать ему понять, что я догадыва-
юсь, в чем дело. Вдруг мои глаза остановились на огромной
кипе бумаг, напечатанных на пишущей машинке, лежавшей
на столе. Его глаза встретили мой взгляд и бессознательно
последовали в том же направлении. Увидав пакет, он понял
мое намерение.

– Вы не знаете меня, – сказала я, – но, когда вы прочте-
те эти бумаги – мой собственный дневник и дневник моего
мужа, который я переписала, – вы узнаете меня лучше. Я не
утаила ни единой мысли своего сердца, но, конечно, вы меня
еще не знаете – пока; и я не вправе рассчитывать на такую
же степень вашего доверия.

Он, несомненно, благородный человек. Несчастная Люси
была права.

Он встал и открыл дверцу шкафа, в котором были рас-
ставлены в определенном порядке полые металлические ци-
линдры, покрытые темным воском, и сказал:

– Вы совершенно правы: я не доверял вам, потому что не
знал вас. Но теперь я вас знаю, и позвольте сказать, я должен
был бы знать вас с давних пор. Я знаю, что Люси говорила
вам обо мне, так же она говорила и мне о вас. Позвольте мне



 
 
 

искупить свой невежливый поступок. Возьмите эти валики
и прослушайте их. Первые шесть штук относятся лично ко
мне, и если они не ужаснут вас, тогда вы меня узнаете ближе.
К тому времени будет готов обед. Между тем я перечитаю
некоторые из этих документов и смогу лучше понять неко-
торые вещи.

Он сам отнес фонограф в мою гостиную и завел его. Те-
перь я узнаю что-нибудь приятное, потому что он познако-
мит меня с другой стороной любовного эпизода, одну сторо-
ну которого я уже знаю…

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
29 СЕНТЯБРЯ. Я был так поглощен удивительными днев-

никами Джонатана Харкера и его жены, что не замечал вре-
мени. Миссис Харкер еще не спустилась вниз, когда горнич-
ная позвала к обеду, и я сказал: «Она, наверное, устала: пусть
обед подождет еще час». И я вернулся к своей работе.

Как раз когда я кончил чтение дневника, вошла миссис
Харкер. Она была прелестна, но очень печальна, и в ее гла-
зах стояли слезы. Это меня глубоко тронуло. Видит Бог, у
меня самого были причины для слез, но мне не дано облег-
чать душу слезами; и теперь вид ее прекрасных, блестевших
влагой глаз поразил меня в самое сердце.

– Я чрезвычайно боюсь, что огорчил вас, – сказал я воз-
можно мягче.



 
 
 

– О нет, не огорчили, – ответила она, – но ваше горе бес-
конечно меня тронуло. Это удивительная машина, но она
до жестокости правдива. Она передала мне мучения вашего
сердца с болезненной точностью. Никто не должен больше
услышать их повторение! Видите, я старалась быть полезной;
я переписала слова на пишущей машинке, и никому больше
не придется подслушивать биение вашего сердца, как сдела-
ла это я.

– Никому не нужно больше знать об этом, и никто не узна-
ет, – сказал я мягким голосом.

Она положила свою руку на мою и сказала очень серьезно:
– Ах да! Но ведь они же должны!
– Должны? Почему? – спросил я.
– Потому что часть этой ужасной истории касается смерти

бедной, дорогой Люси и всего, что вызвало ее, потому что
для борьбы, которая нам предстоит, для избавления земли
от этого ужасного чудовища мы должны владеть всеми зна-
ниями и всеми средствами, какие только возможны. Я ду-
маю, валики, которые вы мне дали, содержали больше, чем
мне следовало бы знать, но я вижу, что ваши записки про-
ливают яркий свет на эту мрачную тайну. Вы позволите по-
мочь вам, не правда ли? Мне известно все до определенного
пункта, и я уже вижу, хотя ваш дневник довел меня только
до 7 сентября, в каком состоянии была бедная Люси и как
подготавливалась ее ужасная гибель. Джонатан и я работали
день и ночь с тех пор, как нас видел профессор Ван Хелсинг.



 
 
 

Джонатан поехал в Уитби, чтобы раздобыть еще сведения, а
завтра он приедет сюда, чтобы нам помочь. Нам незачем та-
иться друг от друга, работая сообща, при абсолютном дове-
рии, мы, безусловно, будем сильнее, чем если бы некоторые
из нас блуждали впотьмах.

Она посмотрела на меня с такой мольбой и в то же время
проявила столько мужества и решимости, что я сейчас же
согласился с ее пожеланием.

– Вы будете, – сказал я, – поступать в этом доме как вам
угодно… Вам еще предстоит узнать ужасные вещи; но раз
вы прошли такой большой путь по дороге к кончине бедной
Люси, то не согласитесь, я знаю, оставаться в потемках. Ко-
нец – самый конец – может дать вам проблеск успокоения…
Но пойдемте обедать, так как нам надо поддерживать силы
для работы, которая нам предстоит: перед нами жестокий и
ужасный путь. После обеда вы узнаете остальное, и я отвечу
на все вопросы, если вам попадется что-нибудь непонятное,
тем более что для нас, присутствовавших при этом, нет ни-
чего непонятного.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
29 СЕНТЯБРЯ. После обеда я прошла с д-ром Сьюардом

в его кабинет. Он принес из моей комнаты фонограф, а я
взяла свою пишущую машинку. Он усадил меня на удобный
стул и поставил фонограф так, чтобы я могла достать его, не



 
 
 

вставая с места, и показал, как его остановить, если я захочу
сделать паузу. Затем он взял стул, повернул его спинкой ко
мне, так, чтобы я чувствовала себя как можно свободнее, и
углубился в чтение. Я взяла металлический вилкообразный
наушник и стала слушать.

Когда ужасная повесть о смерти Люси и обо всем после-
дующем была окончена, я лежала беспомощно в кресле. По
счастью, я не склонна к обморокам. Когда д-р Сьюард увидел
меня, он вскочил с испуганным криком, торопливо достал из
буфета бутылку и налил мне немного бренди, которое через
минуту вернуло мне силы. В моей голове все смешалось, и,
если бы не святой луч света, проникший в эту бездну ужа-
сов при мысли, что моя милая, славная Люси наконец обре-
ла покой, не думаю, чтобы я вынесла эту муку без истерики.
Все это было до того дико, таинственно и странно, что, не
знай я приключений Джонатана в Трансильвании, я не могла
бы поверить в случившееся. Я решила попытаться развеять-
ся, занявшись чем-нибудь другим, поэтому взяла футляр от
пишущей машинки и сказала д-ру Сьюарду:

– Дайте мне теперь все это переписать. Мы должны быть
готовы к приезду д-ра Ван Хелсинга и Джонатана. В подоб-
ных случаях порядок – все; и я думаю, что, если мы подго-
товим весь материал и каждая статья будет помещена в хро-
нологическом порядке, мы сделаем многое.

Исполняя мое желание, он включил фонограф на малую
скорость, и я стала писать, начиная с седьмого валика. Я сня-



 
 
 

ла три копии с дневника и со всего остального. Было поздно,
когда я закончила; д-р Сьюард в это время совершал обход;
когда он освободился, он вернулся, сел рядом со мной и стал
читать, так что я не чувствовала себя одинокой за работой.

Как он добр и внимателен! Все-таки в мире много хоро-
ших людей, даже если в нем есть и чудовища. Прежде чем
уйти к себе, я вспомнила, что Джонатан писал в дневнике о
профессоре, о его смятении, когда он прочитал что-то в ве-
черней газете на станции в Эксетере. Увидев, что д-р Сьюард
хранит старые газеты, я попросила у него подшивку «Вест-
минстер газетт» и «Пелл-Мелл газетт» и взяла их к себе
в комнату. Я помню, как мои вырезки из «Дэйли телеграф»
и «Уитби газетт» помогли нам многое понять в страшных
событиях в Уитби, куда приезжал граф Дракула, поэтому я
просмотрю вечерние газеты и, может быть, найду что-нибудь
новое. Мне не хочется спать, и работа поможет мне успоко-
иться.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
30 СЕНТЯБРЯ. М-р Харкер приехал в 9 часов. Он полу-

чил телеграмму от жены перед самым своим отъездом. На-
сколько можно судить по лицу человека, он необыкновенно
умен и полон энергии. Если его дневник правдив, – а исходя
из собственного опыта, можно сказать, так оно и есть, – это
человек огромной выдержки. Его второе посещение склепа –



 
 
 

пример необычайного мужества. Прочитав его отчет, я ожи-
дал встретить дюжего молодца, а никак не тихого джентль-
мена, похожего на торговца, а именно такой сегодня сюда и
явился.

ПОЗДНЕЕ. После завтрака он с женой отправился к себе в
комнату, и когда я некоторое время тому назад проходил ми-
мо, то услышал стук пишущей машинки. Они, по-видимому,
очень заняты этим делом. Миссис Харкер говорит, что они
стараются расположить в хронологическом порядке каждый
клочок того, что у них имеется. У Харкера в руках перепис-
ка между принимавшими ящики в Уитби и посыльными в
Лондоне, которым они были поручены. Теперь он читает мой
дневник, переписанный его женой. Мне интересно, что они
из него извлекают. Вот он…

Странно, как мне никогда не приходило в голову, что со-
седний дом может быть убежищем графа! А между тем по-
ведение пациента Ренфилда давало достаточно указаний на
это. О, если бы мы догадались раньше, то могли бы спасти
бедную Люси! Харкер обещает к обеду продемонстрировать
целую связную повесть. Он думает, что тем временем мне
следует повидать Ренфилда, так как он до сих пор служил
известным указанием на приход и уход графа. Пока я с тру-
дом это вижу, но, когда разберусь в числах, вероятно, согла-
шусь с этим. Как хорошо, что миссис Харкер перепечатала
мой звуковой дневник. Мы никогда не сумели бы разобрать-



 
 
 

ся в датах.
Когда я вошел, Ренфилд спокойно сидел в своей комнате,

сложив руки и кротко улыбаясь. В эту минуту он казался со-
вершенно нормальным. Я сел и принялся беседовать с ним
на самые разнообразные темы, и он отвечал вполне рассуди-
тельно. Затем он сам заговорил о возвращении домой – во-
прос, который он не поднимал еще, насколько я помню, за
все время своего пребывания здесь. Он совершенно уверен-
но говорил о своем немедленном освобождении. Я уверен,
что, не поговори я с Харкером и не сверь по числам время
его припадков, я был бы готов отпустить его после недолгих
наблюдений. Но теперь я крайне подозрительно отношусь к
нему. Все эти припадки были каким-то непонятным образом
связаны с близостью графа. Он – плотоядный и во время сво-
их диких рысканий у дверей часовни пустынного дома все-
гда говорил о «хозяине». Все это, похоже, подтверждает на-
шу мысль… Однако я недолго оставался у него; он до неко-
торой степени даже чересчур нормален в настоящее время,
так что нельзя слишком упорно испытывать его вопросами.
Он может задуматься, и тогда… Я не доверяю его спокойно-
му настроению и приказал служителям, чтобы те получше
присматривали за ним и имели наготове на случай надобно-
сти смирительную рубашку.



 
 
 

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
29 СЕНТЯБРЯ, В ПОЕЗДЕ ПО ДОРОГЕ К ЛОНДОНУ.  Ко-

гда я получил любезное извещение м-ра Биллингтона, что
он даст мне всевозможные справки, я решил, что лучше все-
го поехать в Уитби и на месте получить необходимые сведе-
ния. Моей целью было теперь проследить жуткий груз графа
до его местонахождения в Лондоне. Поздней мы можем за-
няться самим графом. М-р Биллингтон-младший, прелест-
ный юноша, встретил меня на станции и привез в дом сво-
его отца, где я и остался ночевать. Они по-йоркширски го-
степриимны: обеспечивают гостя всем необходимым и дают
полную свободу действий. Они знали, что я очень занят и
визит мой краток. М-р Биллингтон приготовил в своей кон-
торе все бумаги относительно отправки ящиков. Меня пере-
дернуло, когда на глаза мне попалось одно из тех писем, что
я видел на письменном столе графа еще до того, как узнал
о его дьявольских планах. Все было им тщательно продума-
но, и его распоряжения выполнялись аккуратно и точно. Ка-
залось, он подготовился к преодолению любых препятствий,
которые случай мог воздвигнуть на пути намерений. Он ни-
чем не рисковал, и абсолютная точность, с которой выпол-
нялись его приказы, была логическим следствием его преду-
смотрительности. Тут оказались: накладная на «пятьдесят
ящиков простой земли, предназначенной для опытов», ко-



 
 
 

пия с письма Картеру – Патерсону и их ответ; я  снял ко-
пию со всех документов. Вот все сведения, которые мне мог
предоставить м-р Биллингтон, так что я спустился к порту
и повидался с береговой охраной, таможенными чиновника-
ми порта. У всех нашлось что сказать мне по поводу стран-
ного прибытия корабля, которое уже начинает мало-пома-
лу изглаживаться из людской памяти, но никто не мог до-
бавить что-либо к несложному описанию «пятидесяти ящи-
ков простой земли». Затем я повидался с начальником стан-
ции, который дал мне возможность побеседовать с рабочи-
ми, принявшими ящики. Их квитанции совершенно сходи-
лись со списком, им нечего было добавить, кроме того, что
ящики были «огромные и ужасно тяжелые» и что перемеще-
ние их вызвало дикую жажду. Один из них добавил: особен-
но неприятным было то, что рядом не оказалось «джентль-
мена вроде вас, сэр», который оценил бы их труды и возна-
градил выпивкой. Другой добавил, что жажда, вызванная ра-
ботой, была столь сильна, что и сейчас, по прошествии вре-
мени, еще дает о себе знать. Уходя, я, естественно, постарал-
ся удовлетворить их жалобы.

30 СЕНТЯБРЯ. Начальник станции был настолько добр,
что дал мне рекомендацию к своему товарищу, начальнику
станции в Кингс-Кросс, так что, приехав туда утром, я мог
расспросить его о прибытии ящиков. Он сейчас же познако-
мил меня с нужными служащими, и я увидел, что их квитан-



 
 
 

ция сходилась с исходной накладной.
Оттуда я прошел в центральную контору Картера – Па-

терсона, где меня встретили чрезвычайно любезно. Патер-
сон просмотрел дело в своей конторской книге, приказав
снять копии, и сейчас же протелефонировал в свою контору
в Кингс-Кросс за дополнительными сведениями. К счастью,
люди, перевозившие вещи, оказались там, и чиновник сей-
час же прислал их ко мне, послав с одним из них накладную
и все бумаги, имеющие отношение к отправке ящиков в Кар-
факс. Здесь я опять увидел полную согласованность с кви-
танцией; посыльные смогли дополнить краткость написан-
ных слов некоторыми подробностями. Эти последние, как я
вскоре увидел, относились почти исключительно к большо-
му количеству пыли во время работы и, соответственно, к
вызванной в действующих лицах жажде. После того как при
посредстве государственного денежного знака я предоставил
им возможность облегчить оную, один из рабочих заметил:

– Это был, сударь, самый ветхий дом, какой я когда-ли-
бо видел. Черт возьми! Да его не трогали лет сто. Там было
столько пыли, что вы могли бы спокойно спать на ней, не по-
вредив ваших костей. Ну а старая часовня – от нее пробегал
мороз по коже! Господи, да я бы ни минуты не остался там,
после того как стемнеет.

Побывав там сам, я вполне поверил ему; но если бы он
знал тогда то, что знаю я, думаю, он потребовал бы гораздо
большую плату за свою работу.



 
 
 

Одной вещью я теперь доволен: тем, что все ящики, при-
бывшие в Уитби из Варны на «Деметре», были в целости пе-
ренесены в старую часовню Карфакса. Их должно быть там
пятьдесят, если только некоторые из них с тех пор не смени-
ли место.

Я постараюсь найти возчика, который увез ящики из Кар-
факса, когда Ренфилд напал на них. Держась за эту нить, мы
можем многое узнать.

ПОЗДНЕЕ. Мина и я работали весь вечер и теперь приве-
ли все бумаги в полный порядок.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
30 СЕНТЯБРЯ. Я так рада, что едва сдерживаю себя. Ду-

маю, это реакция на преследовавший меня все время страх,
что это ужасное дело, разбередившее старые раны, повредит
Джонатану. Я провожала его в Уитби, изо всех сил стара-
ясь выглядеть храброй, но меня мутило от дурных предчув-
ствий. Мои усилия, однако, принесли пользу. Никогда еще
не был он таким решительным, сильным, полным вулкани-
ческой энергии, как сейчас. Как сказал дорогой профессор
Ван Хелсинг, он тверд и только тверже становится в обстоя-
тельствах, губительных для более слабых натур.

Джонатан вернулся полный жизни, надежды и решимо-
сти; к вечеру мы привели все в порядок. Собственно говоря,



 
 
 

следует пожалеть всякого, кого так неустанно преследовали
бы, как графа. Ведь, по сути, это существо не человек и даже
не зверь. Достаточно прочесть отчет д-ра Сьюарда о смерти
бедной Люси и обо всем, что последовало, чтобы иссушить
источники жалости в сердце.

ПОЗДНЕЕ. Лорд Годалминг и м-р Моррис приехали рань-
ше, чем мы их ожидали. Д-р Сьюард отсутствовал по делу и
взял с собой Джонатана, так что мне пришлось их принять.
Встреча была слишком мучительна, так как напоминала нам
надежды бедной Люси несколько месяцев тому назад. Ко-
нечно, они слышали от Люси обо мне, и казалось, что д-р
Ван Хелсинг тоже плясал под мою дудку, как выразился м-
р Моррис. Бедные дети, ни один из них не знал, что мне из-
вестно все о предложениях, которые они делали Люси. Они
не знали хорошенько, что говорить или делать, так как не
были осведомлены, насколько я посвящена в то, что проис-
ходило; так что им пришлось придерживаться нейтральных
тем. Как бы то ни было, я обдумала дело и пришла к заклю-
чению, что лучшее, что я могу сделать, – это ввести их всех
в курс дела, обратив их внимание на хронологию событий.
Я знала из дневника д-ра Сьюарда, что они присутствовали
при смерти Люси – ее настоящей смерти – и что мне нечего
бояться выдать преждевременно какую-либо тайну. Так что
я сказала им как умела, что прочитала все бумаги и дневни-
ки и мы с мужем, перепечатав все на машинке, только что



 
 
 

привели их в порядок. Я дала каждому из них по копии для
чтения в библиотеке. Когда лорд Годалминг получил свою
стопку листов и перечитал все – а стопка получилась весьма
солидная, – то сказал:

– Вы переписали все это, миссис Харкер?
Я кивнула головой, он продолжал:
– Я не совсем понимаю цель, но вы все такие хорошие лю-

ди и работали так сердечно и энергично, что мне остается
лишь с закрытыми глазами принять ваши выводы и поста-
раться помочь вам. Я уже получил урок, и такой урок, кото-
рый может сделать человека скромным до последнего часа
его жизни. Кроме того, я знаю, что вы любили мою бедную
Люси. – Он отвернулся и закрыл лицо руками.

Я услышала слезы в его голосе. М-р Моррис с врожден-
ной деликатностью прикоснулся к его плечу, а затем спокой-
но вышел из комнаты. Я думаю, есть что-то такое в женской
природе, что позволяет мужчинам раскрывать перед ними
свои чувства и эмоции, не чувствуя, будто это бросает тень
на их мужественность; когда мы остались одни с лордом Го-
далмингом, он бросился на диван и открыто отдался обуре-
вавшим его чувствам. Я села рядом с ним и взяла его руку.
Мне кажется, он не мог подумать обо мне плохо – он насто-
ящий джентльмен. Я видела, что сердце его разрывается. И
сказала ему:

– Я любила Люси и знаю, кем она была для вас и кем вы
были для нее. Мы с ней были как сестры. Теперь, когда ее



 
 
 

нет, позвольте же мне быть вам сестрой в вашем несчастье.
Я знаю вашу печаль, хотя и не могу наверняка постичь всю
глубину ее. Если сочувствие и сострадание помогут вам в
беде, позвольте мне помочь вам ради Люси.

Горе захлестнуло несчастного. Мне казалось, что все до-
селе тайно переживаемое страдание вырвалось наружу. В по-
рыве отчаяния он всплеснул руками. Он вскочил и сел опять,
слезы текли по его лицу. Я почувствовала к нему бесконеч-
ную жалость и, ни о чем не думая, обняла его. Всхлипывая,
он положил голову мне на плечо и плакал, сотрясаясь от пе-
реживаний, как маленький изможденный ребенок.

В каждой женщине, вероятно, живет материнское чув-
ство, которое позволяет духу возвыситься над мелочами. Я
чувствовала голову этого большого горюющего человека на
своем плече, гладила его волосы, будто это была голова мо-
его собственного ребенка. Наверное, странно, но я о том не
думала. Постепенно его рыдания прекратились, он встал с
извинениями, не скрывая своих чувств. Он сказал, что за по-
следние дни и ночи – томительные дни и бессонные ночи –
ему не с кем было даже поговорить так, как говорят с людьми
в беде. Не было рядом женщины, чье сочувствие придало бы
ему силы, с которой он мог бы говорить свободно.

– Теперь я знаю, как я страдал, – сказал он, вытирая гла-
за. – Но я еще не могу постичь, чем было для меня ваше
сострадание. Со временем я пойму это лучше, и, поверьте,
хоть я и сейчас полон благодарности, она будет еще больше,



 
 
 

когда я лучше пойму, что произошло. Позвольте мне быть
вам братом на всю жизнь – ради нашей дорогой Люси.

– Ради нашей дорогой Люси, – произнесла я, и мы пожали
друг другу руки.

– И ради вас самой, – добавил он. – Ибо если уважение
и благодарность мужчины чего-то стоят, вы их действитель-
но заслуживаете. Если вдруг в будущем вам понадобятся по-
мощь и поддержка мужчины, поверьте, вам не придется дол-
го ждать. Дай вам Бог, однако, чтобы никогда не настал в ва-
шей жизни черный день. Но если что-то случится, обещайте
дать мне знать немедленно.

Он был так серьезен, а его печаль столь искренней, что я
сказала: «Обещаю».

Проходя по коридору, я увидела м-ра Морриса, смотрев-
шего в окно. Он обернулся, услышав мои шаги.

– Как Артур? – спросил он. Потом, заметив мои покрас-
невшие глаза, он продолжал: – А, вижу, вы его утешали! Бед-
ный малый, ему это необходимо. Никто, кроме женщины, не
может помочь мужчине, когда у него сердечное горе; а его
некому было утешить.

Он переносил свое собственное горе так мужественно, что
мое сердце истекало за него кровью. Я видела рукопись в
его руках и знала, что, прочитав ее, он поймет, как много я
знала, так что сказала ему:

– Я бы хотела иметь возможность утешить всех, чьи серд-
ца страдают. Разрешите мне быть и вашим другом и прихо-



 
 
 

дите ко мне за утешением, когда вам будет нужно. Вы узна-
ете потом, почему я так говорю.

Он увидел, что я говорю серьезно, и, подойдя ко мне, взял
мою руку и поднес ее к своим губам; это показалось мне жал-
ким утешением для такой мужественной и бескорыстной ду-
ши; инстинктивно я наклонилась и поцеловала его. Слезы
подступили к его глазам, но заговорил он совершенно спо-
койным голосом:

– Маленькая девочка, вы никогда не раскаетесь в этой ис-
кренней доброте!

Затем он прошел в кабинет к своему товарищу.
«Маленькая девочка» – это те самые слова, с которыми он

обращался к Люси – ей он доказал свою дружбу!



 
 
 

 
Глава XVIII

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

30 СЕНТЯБРЯ. Я вернулся домой в пять часов и узнал, что
Годалминг и Моррис не только приехали, но уже успели про-
штудировать копии различных дневников и писем, состав-
ленных и написанных Харкером и его женой. Харкер еще не
вернулся из своей экспедиции. Миссис Харкер дала нам по
чашке чаю, и я откровенно признаюсь, что первый раз с тех
пор, как я живу в нем, это старое здание напоминало то, что
называют домом. Когда мы кончили чаепитие, миссис Хар-
кер обратилась ко мне:

– Д-р Сьюард, могу ли я попросить вас об одолжении? Я
хочу видеть вашего пациента м-ра Ренфилда. Позвольте мне
повидаться с ним. Написанное о нем в вашем дневнике меня
страшно интересует!

Не было никакого основания для отказа, поэтому я взял
ее с собой. Когда я вошел в комнату Ренфилда, то сказал ему,
что его хочет видеть одна дама, на что он ответил необыкно-
венно просто:

– Зачем?
– Она обходит весь дом и хочет видеть всех его обитате-



 
 
 

лей, – ответил я.
– Прекрасно, – сказал он, – пустите ее, но подождите ми-

нутку, пока я приведу все в порядок.
У него был своеобразный способ уборки: он попросту

проглотил всех мух и пауков, заключенных в коробках,
прежде чем я имел возможность остановить его. Было яс-
но, что он боялся или подозревал какое-то вмешательство.
Окончив свое мерзкое занятие, он весело сказал: «Пусть да-
ма войдет», – и сел на край постели, опустив голову, но по-
глядывая исподлобья, так, чтобы видеть ее, когда она вой-
дет. На минуту я подумал, что у него могло быть какое-ни-
будь преступное намерение: я вспомнил, как он был споко-
ен как раз перед своим нападением на меня в моем кабине-
те, и я постарался встать так, чтобы сразу схватить его, если
бы он попытался броситься к ней. Она вошла в комнату с
непринужденной грацией, подошла к нему с милой улыбкой
и протянула руку.

– Добрый вечер, м-р Ренфилд, – сказала она. – Как видите,
я знаю вас по рассказам д-ра Сьюарда.

Он долго ничего не отвечал, но глаза его внимательно
оглядели ее с ног до головы, а лицо было сосредоточенно на-
хмурено. Постепенно это выражение сменилось удивлением,
перешедшим в сомнение; затем, к моему великому изумле-
нию, он сказал:

– Ведь вы не та девушка, на которой доктор хотел женить-
ся, не так ли? Впрочем, вы не можете, знаете ли, быть ею,



 
 
 

потому что она умерла.
Миссис Харкер ответила с прелестной улыбкой:
– О нет! У меня есть муж, за которого я вышла замуж

прежде, чем мы встретились с д-ром Сьюардом. Я – миссис
Харкер.

– Что же вы здесь в таком случае делаете?
– Мы с мужем гостим у д-ра Сьюарда.
– Ну так не оставайтесь тут больше.
– Почему же?
Я подумал, что такого рода разговор столь же малоприя-

тен миссис Харкер, как и мне, поэтому я сменил тему:
– Откуда вы знаете, что я собирался на ком-то жениться?
Его ответ раздался после паузы, во время которой он на

секунду перевел глаза с миссис Харкер на меня и сейчас же
стал снова смотреть исключительно на нее:

– Что за дурацкий вопрос!
– Я вовсе этого не нахожу, м-р Ренфилд, – сказала миссис

Харкер, желая помешать моей беседе с ним.
Он ответил, выказывая ей столько же почтительности и

вежливости, сколько презрения мне:
– Вы, конечно, поймете, миссис Харкер, когда человек так

любим и уважаем, как наш хозяин, все, касающееся его, ин-
тересует наш маленький круг. Д-р Сьюард любим не толь-
ко своими домашними и друзьями, но также и своими па-
циентами, из которых некоторые почти лишены душевного
равновесия и способны искажать причины и следствия. Так



 
 
 

как я сам являюсь пациентом сумасшедшего дома, не могу
не заметить, что ущербность рассуждений многих больных
сводится к ошибкам поп causa15 и ignoratio elenchi16.

Я просто глаза раскрыл, услышав это. Вот сидит мой соб-
ственный сумасшедший пациент, типичный случай в своем
роде, и философствует с видом утонченного джентльмена!
Мне интересно было узнать, не затронуло ли присутствие
миссис Харкер какую-нибудь струну у него в памяти. Ес-
ли эта новая фаза была самопроизвольной или вызвана ее
бессознательным влиянием, у нее должен быть какой-нибудь
редкий дар или сила.

Мы продолжали некоторое время наш разговор; видя, что
он рассуждает вполне здраво, она осмелилась с моего молча-
ливого согласия навести его на любимую тему. Я опять был
поражен, ибо он отнесся к вопросу спокойно и рассудитель-
но; он даже приводил в пример самого себя, когда это было
уместно.

–  Я принадлежу к людям со странными убеждениями.
Неудивительно, что мои друзья были встревожены и настоя-
ли на том, чтобы поместить меня сюда на обследование. Мне
приходило в голову, что все виды жизни взаимосвязаны, и,
питаясь живыми существами, сколь бы низким ни был уро-
вень их развития, можно, безусловно, продлить собственную
жизнь. Временами я верил в это так сильно, что даже поку-

15 Отсутствие основания (лат.).
16 Незнание указателя (лат.).



 
 
 

шался на жизнь человека. Доктор может подтвердить, что
однажды я пытался убить его, чтобы укрепить свои жизнен-
ные силы, впитав силу доктора при помощи крови, ибо, как
сказано в Библии, «кровь есть жизнь». Не так ли, доктор?

Я молча кивнул, я был так поражен, что не знал, что сде-
лать или сказать. Трудно было представить, что не далее как
пять минут назад он глотал пауков и мух.

Посмотрев на часы, я увидел, что время ехать на вокзал
встречать Ван Хелсинга, и сказал миссис Харкер, что надо
уходить. Она тотчас же собралась, сказав любезно Ренфилду:

– До свидания. Надеюсь видеться с вами часто при более
благоприятных для вас обстоятельствах.

На это, к моему глубокому удивлению, он ответил:
– Прощайте, милая! Молю Бога, чтобы мне больше нико-

гда не пришлось увидеть ваше прекрасное лицо. Благослови
и храни Он вас.

Отправляясь на вокзал навстречу Ван Хелсингу, я оставил
всех дома. Бедный Артур выглядит веселее, чем я привык
его видеть с тех пор, как Люси заболела, а Квинси куда боль-
ше похож на жизнерадостного человека, чего уже давно не
бывало. Ван Хелсинг выскочил из вагона с юношеской живо-
стью. Он сразу заметил меня и бросился ко мне со словами:

– Ну, Джон, как дела? Хороши? Так! Я был очень занят,
ибо решил приехать сюда и остаться здесь сколько понадо-
бится. Все мои дела устроены, и мне о многом надо расска-
зать вам. Мадам Мина у вас? Да? А ее муж? А Артур и мой



 
 
 

друг Квинси, они тоже у вас? Прекрасно!
По дороге домой я рассказал ему о происшедшем и о том,

что мой дневник до некоторой степени пригодился благо-
даря сообразительности миссис Харкер. Профессор прервал
меня:

– Ах, эта удивительная мадам Мина! У нее мужской ум
и женское сердце. Милосердный Бог предназначил ее для
определенной цели, устроив такое чудесное сочетание. До
сих пор судьба делала из этой женщины нашу помощницу,
но после этой страшной ночи она не должна больше прини-
мать участие в этом ужасном деле. Нехорошо, что ей прихо-
дится так сильно рисковать жизнью. Мы, мужчины, намере-
ны уничтожить чудовище, но это не женское дело. Даже если
это ей и не повредит, все же ее сердце может не выдержать
подобных ужасов, а после она может страдать наяву от нерв-
ных припадков, а во сне от кошмаров. К тому же она моло-
дая женщина и недавно замужем; надо подумать и о других
вещах, если не сейчас, то через некоторое время. Вы гово-
рите, она все переписала? Тогда она должна присутствовать
при нашем разговоре; но завтра пусть она простится со сво-
ей работой, а мы будем продолжать.

Я с радостью согласился с ним и затем рассказал, что мы
обнаружили в его отсутствие: дом, который купил Дракула,
находится рядом с моим. Он был поражен и, мне показалось,
сильно встревожился.

– О, если бы мы это знали прежде, – сказал он, – тогда мы



 
 
 

могли бы схватить его раньше и спасти нашу бедную Люси.
Однако чего причитать, когда молоко убежало. Не будем ду-
мать о том и доведем дело до конца.

Затем он глубоко задумался; его молчание длилось до тех
пор, пока мы не въехали в ворота моего дома. Прежде чем
разойтись, чтобы переодеться к обеду, он сказал миссис Хар-
кер:

– Я узнал, мадам Мина, от моего друга Джона, что вы с
мужем привели в полный порядок бумаги, касающиеся того,
что произошло до настоящего момента.

–  Не до настоящего момента, профессор,  – возразила
она, – а до сегодняшнего утра.

– Но почему же не до этой минуты? Мы уже видели, сколь
много света могут пролить даже незначительные вещи. Мы
все поведали свои тайны, и, однако, никому из рассказавших
не стало хуже.

Миссис Харкер покраснела и, вынув из кармана бумагу,
сказала:

– Будьте добры прочитать и ответить, следует ли это вклю-
чить. Это зафиксированные мной события сегодняшнего
дня. Я также вижу необходимость заносить теперь все, даже
пустяки, но здесь мало материала, за исключением имеюще-
го сугубо личное значение. Надо ли это вписать?

Профессор серьезно прочитал написанное и отдал ей об-
ратно со словами:

– Это можно и не включать, если хотите, но я очень прошу



 
 
 

вас все же включить. Это только заставит вашего мужа еще
сильнее полюбить вас, а всех нас, ваших друзей, еще больше
чтить вас – также больше уважать и любить.

Она, зардевшись второй раз, взяла бумагу. Таким обра-
зом, все отчеты, имеющиеся в наших руках, полны и приве-
дены в порядок. Профессор взял одну копию, чтобы ознако-
миться с ней после обеда до общей беседы, которая назначе-
на на 9 часов. Остальные уже все прочитали; так что, когда
мы встретимся в кабинете, мы будем осведомлены относи-
тельно фактов и сможем обсудить план борьбы с ужасным и
таинственным врагом.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
30 СЕНТЯБРЯ. Сойдясь вечером после обеда в кабинете

д-ра Сьюарда, мы, сами не сознавая того, устроили что-то
вроде совещания. Профессор Ван Хелсинг был председате-
лем, как его о том попросил д-р Сьюард, едва лишь он вошел
в комнату. Меня он посадил рядом с собой и просил быть
секретарем.

– Я могу, надеюсь, принять за основу, что мы все знакомы
с фактами, изложенными в этих бумагах.

Мы ответили утвердительно, и он продолжал:
– В таком случае, полагаю, полезно будет сообщить вам

кое-что о том, с какого рода врагом нам приходится иметь
дело. Потом я посвящу вас в историю жизни этого челове-



 
 
 

ка, которая была мною тщательно изучена. Затем мы сможем
обсудить, как нам следует действовать, и принять соответ-
ствующие меры.

На свете существуют вампиры, некоторые из нас убеди-
лись воочию в их существовании. Даже если бы у нас не бы-
ло собственного несчастного опыта, учения и свидетельства
прежних времен достаточно убедительны для здравомысля-
щих людей. Сознаюсь, сначала я был скептиком. Увы, знай
я тогда, что знаю теперь, догадайся я раньше – одна драго-
ценная для всех нас жизнь была бы спасена, на радость всем
любившим ее. Но это, к сожалению, необратимо, и мы долж-
ны работать, чтобы не дать погибнуть другим душам, пока
еще есть возможность их спасти. Носферату не умирает, как
пчела, после того как ужалит. Он только крепнет и, делаясь
сильнее, приобретает способность творить еще больше зла.
Этот вампир, живущий среди нас, сам по себе обладает си-
лой двадцати человек; он хитрее смерти, потому что его хит-
рость – плод веков; все люди, к которым он может прибли-
зиться, в его власти; он – зверь, даже больше чем зверь, так
как он дьявол во плоти; он может в доступных ему пределах
появляться где и когда угодно и в свойственной ему фор-
ме управлять стихиями: бурей, туманом, громом. Он может
повелевать низшими существами: крысами, совами, летучи-
ми мышами, молью, лисицами, волками. Он может увели-
чиваться и уменьшаться в размерах. Он может временами
исчезать и неожиданно появляться. Каким же образом мы



 
 
 

способны бороться с ним и как приступить к делу? Как мы
обнаружим его местопребывание? И, найдя его, как сможем
его уничтожить? Друзья мои, это очень трудно; перед нами
стоит ужасная задача, и могут встретиться явления, которые
заставят нас страшно содрогнуться. Если мы хоть на минуту
растеряемся, он наверняка победит, и тогда что станется с
нами? Жизнь – пустяки! Но быть побежденными в данном
случае – не только вопрос жизни или смерти. Дело в том, что
мы уподобимся ему и с момента его победы превратимся в
таких же бездушных существ, как и он, без сердца и совести,
питающихся телами и душами тех, кого мы больше всего лю-
бим. Для нас навеки будут закрыты райские двери, ибо кто
их вновь откроет для нас? Мы будем вести существование
всеми отвергнутых; мы сделаемся темным пятном на фоне
божественного сияющего солнца, стрелой в борьбе против
Того, кто умер за нас всех. Но мы стоим лицом к лицу со
священной обязанностью, а разве в таком положении можно
отступать? За себя я скажу – нет, но я стар, и жизнь с ее сол-
нечным светом, с ее сияющими днями, с ее пением птиц, му-
зыкой и любовью осталась далеко позади. Вы же все молоды.
Некоторые из вас близко познали печаль, но вам предстоит
еще немало прекрасных дней. Что же вы мне ответите?

Пока он говорил, Джонатан взял мою руку. Я так боялась,
что чувство ужасной опасности сломило его, когда увидела,
как его рука тянется к моей. Но прикосновение вернуло мне
уверенность – рука смелого человека говорит сама за себя.



 
 
 

Не нужно даже любить человека, чтобы почувствовать эту
силу.

Когда профессор закончил, муж посмотрел мне прямо в
глаза, я ответила тем же, не нужно было слов.

– Я отвечаю за Мину и за себя, – сказал он.
– Рассчитывайте на меня, профессор, – сказал коротко м-

р Квинси Моррис.
– Я с вами, – сказал лорд Годалминг, – ради Люси, даже

если другой причины и нет.
Д-р Сьюард просто кивнул головой. Профессор встал и,

положив на стол золотое распятие, протянул руки. Мы все
взяли друг друга за руки. Таким образом, был заключен наш
торжественный союз. Я чувствовала, что сердце мое холоде-
ет, но мне и в голову не пришло отступить.

Мы сели вновь на свои места, и Ван Хелсинг продолжал:
– Итак, вы знаете, с чем нам предстоит бороться, но мы

также не бессильны. На нашей стороне власть единения –
власть, которой порода вампиров лишена, в наших руках на-
учные источники, мы можем свободно мыслить и действо-
вать, и часы дня и ночи – совершенно одинаково – принад-
лежат нам.

В общем, поскольку наши силы в нашей власти, мы можем
свободно пустить их в ход. Мы преданы делу и стремимся к
цели не из корысти. Это немало.

Теперь давайте посмотрим, что может препятствовать вы-
ступившим против нас силам и отдельным их проявлениям.



 
 
 

Короче, рассмотрим, каковы границы возможностей вампи-
ров вообще и данного вампира в частности.

Все, на что мы можем опираться, – это верования и суе-
верия. На первый взгляд не так-то много, когда речь идет о
большем, чем о жизни и смерти. Тем не менее мы должны
довольствоваться этим – во-первых, просто потому, что дру-
гими средствами мы не располагаем, а во-вторых, потому,
что верования и суеверие – это, в сущности, все. Разве для
всех, кроме – увы! – нас, не на том основана вера в вампи-
ров? Кто из нас, живущих в век науки и скепсиса, еще год
назад допустил бы подобную возможность? Мы не повери-
ли даже в то, что происходило на наших глазах. Итак, дого-
воримся, знание о вампире, его свойствах надежно сохрани-
лось в суевериях. Ибо, позвольте вам заметить, вампир из-
вестен повсюду, где жили люди. В Древней Греции, в Древ-
нем Риме, он процветал в Германии, во Франции, в Индии,
даже в Китае. Даже там по сей день боятся вампира. Он сле-
довал по пятам за исландцем-берсерком, за дьяволами-гун-
нами, славянами, саксонцами, мадьярами. Пока, стало быть,
мы располагаем всем, чтобы действовать; и, позвольте заме-
тить, изрядное количество этих воззрений нашло подтвер-
ждение в нашем столь горестном опыте. Вампир продолжа-
ет жить. Просто от старости он не умрет; он будет процве-
тать там, где сможет упиваться кровью живых. Более того,
мы видели, что он способен возвращать себе молодость, что
его жизненные функции восстанавливаются и словно обнов-



 
 
 

ляются, когда он в изобилии обеспечен своей особой пищей.
Но он может существовать лишь на этой диете, иная пища
не по нему. Даже наш друг Джонатан, живший с ним бок о
бок, ни разу не видел, чтобы он ел. Ни разу! Он не отбра-
сывает тени; его не отражают зеркала – опять же по наблю-
дениям Джонатана. Сила его руки равняется силе многих,
свидетельствует Джонатан, которому он помогал спуститься
из дилижанса и на чьих глазах удержал дверь против стаи
волков. Он умеет превращаться в волка, как мы можем за-
ключить на основании фактов о его прибытии в Уитби, где
он выпустил кишки собаке; он может обратиться в летучую
мышь, таким его наблюдала через окно мадам Мина в Уит-
би, и друг мой Джон в доме по соседству, и друг мой Квинси
у окна мисс Люси. Он может облекать себя туманом, кото-
рый создает, – достойный капитан тому свидетель, – но, на-
сколько нам известно, туман он может создавать только во-
круг себя. Он ходит с лунными лучами, как мириады пыли-
нок, – опять же Джонатан видел тех сестер в замке Драку-
лы. Он способен уменьшаться в размерах – мы сами видели,
как мисс Люси, пока она не обрела покой, проскальзывала
в приоткрытую на волос дверь склепа. Однажды проникнув
куда-нибудь, как бы плотно это ни было замкнуто или полы-
хай там даже огонь, он может входить и выходить беспрепят-
ственно. Он видит в темноте – немаловажная способность в
мире, наполовину погруженном во мрак. Но дослушайте до
конца. Он все это может, но он не свободен. О нет, он в око-



 
 
 

вах куда более, чем раб на галерах или безумец в карцере.
Он не может идти куда вздумает; порождение иной реально-
сти, он все же связан некоторыми законами нашей жизни –
почему так, мы не знаем. Он не может поначалу войти ни-
куда – лишь по зову кого-то из домочадцев, но потом он во-
лен приходить когда пожелает. Сила его, как и прочей нежи-
ти, оставляет его с наступлением дня. Лишь в определенные
моменты он обладает ограниченной свободой. Находясь не в
том месте, с которым он связан, превращаться он способен
только в полдень или на рассвете и закате. Так говорят, и в
наших записях есть подтверждение. Таким образом, хоть и
может он творить свою волю у себя в пределе: в доме-гро-
бу, адском доме, нечистом месте – как мы знаем, он ходил
к могиле самоубийцы в Уитби, – но в другое время он мо-
жет превращаться лишь в определенные моменты. Также го-
ворят, он может переходить проточную воду лишь во время
прилива или отлива. Есть предметы, которые лишают его си-
лы: уже известный нам чеснок, а также освященные предме-
ты, например это распятие, находящееся все время с нами.
Они гонят его прочь и заставляют умолкнуть. Есть и другие,
о которых я вам расскажу, поскольку они нам могут понадо-
биться в дальнейших поисках. Ветка шиповника на гробе не
даст ему вылезти; если выстрелить в гроб освященной пулей,
это убьет его и он будет мертв по-настоящему; кол и отде-
ление головы тоже приносят покой, что мы видели своими
глазами.



 
 
 

Таким образом, когда мы найдем убежище того, кто неко-
гда был человеком, то сможем заточить его в гроб и уничто-
жить, если будем следовать известным нам правилам. Одна-
ко он умен. Я просил моего друга Арминия из Будапештско-
го университета выписать все, что известно о его прошлом.
И Арминий, изучив источники, рассказал, кем тот был. Это
действительно воевода Дракула, прославившийся в борьбе с
турками на границе владений султана. Коль так, он необыч-
ный человек, потому что и столетие спустя о нем говори-
ли как об умнейшем, коварнейшем и храбрейшем из сынов
Трансильвании. Могучий ум и железная воля ушли с ним в
могилу, а теперь они направлены против нас. Дракулы, как
сообщает Арминий, большой и знатный род. По мнению со-
временников, кое-кто из этого рода имел дело с нечистым.
Многие тайны узнали они в школе дьявола – Шоломанче,
среди гор, где каждого десятого ученика дьявол делает своим
помощником. В выписках были такие слова, как «stregoica»
– «ведьма», «ordog» и «pokol» – «сатана» и «ад». А в одной
рукописи об этом самом Дракуле говорилось, что он вампир,
о чем нам уже хорошо известно. Он плоть от плоти великих
мужей и добрых жен своего рода, и лишь на земле, освящен-
ной их могилами, могла родиться такая мерзость. Ведь са-
мое ужасное то, что зло глубоко коренится в добре – в земле
неосвященной его останки не упокоились бы.

Пока они беседовали, м-р Моррис пристально смотрел
в окно. Затем он тихо встал и вышел из комнаты. После



 
 
 

небольшой паузы Ван Хелсинг продолжал:
– А теперь мы должны продумать, как действовать даль-

ше. У нас много фактов, и надлежит разобрать план кампа-
нии. Благодаря Джонатану мы знаем, что из замка в Уитби
прибыло пятьдесят ящиков с землей, которые доставлены в
Карфакс; мы также знаем, что несколько ящиков потом пе-
ревезли.

Мне кажется, прежде всего мы должны установить, оста-
лись ли другие ящики в доме, за стеной, которая граничит
с нашим домом.

В эту минуту нас неожиданно прервали. На улице раздал-
ся звук револьверного выстрела; окно было разбито пулей,
которая, отлетев рикошетом от верха оконного проема, уда-
рилась в противоположную стену комнаты. Боюсь, я в душе
труслива, потому что я вскрикнула. Мужчины вскочили на
ноги, лорд Годалминг бросился к окну и открыл его. В это
время мы услышали с улицы голос м-ра Морриса:

– Простите! Сожалею, что испугал вас. Сейчас я вернусь
и объясню, в чем дело.

Через минуту он вошел и сказал:
– Это было очень глупо с моей стороны, извините, миссис

Харкер, боюсь, я вас страшно испугал. Но дело в том, что,
пока профессор говорил, прилетела огромная летучая мышь
и уселась на подоконник. Под влиянием последних событий
я питаю такое отвращение к этим проклятым тварям, что не
выношу их вида, и потому я пошел и выстрелил, как посту-



 
 
 

паю теперь всегда, видя их вечером или ночью. Вы смеялись
надо мной по этому поводу, Арт!

– Вы попали в нее? – спросил Ван Хелсинг.
– Не знаю, думаю, нет, она улетела в лес.
Не сказав больше ни слова, он сел на место, а профессор

закончил свой доклад:
– Мы должны выяснить местонахождение каждого ящи-

ка и, когда с этим покончим, взять в плен либо убить чудо-
вище в его логове или, так сказать, «стерилизовать» землю,
чтобы он не мог больше укрыться. Тогда в конце концов мы
сможем его отыскать в человеческом образе в период между
полуднем и заходом солнца и справиться с ним тогда, когда
он слабее всего.

Что же касается вас, мадам Мина, нынешняя ночь будет
последняя, когда вы участвуете в этом деле. Вы слишком
всем нам дороги, чтобы позволить вам подвергаться риску;
вы не должны нас больше ни о чем расспрашивать. Мы все
расскажем вам в свое время. Мы, мужчины, выносливы, а
вы должны быть нашей путеводной звездой и надеждой; чем
больше мы будем уверены, что вы вне опасности, которая
угрожает нам, тем свободнее станем действовать.

Все мужчины, даже Джонатан, похоже, почувствовали об-
легчение, но мне показалось, что нехорошо, если они будут
подвергаться опасности и, может быть даже во вред себе,
заботиться обо мне, ибо потратят часть сил, необходимых
для борьбы; но они твердо это решили, и, хотя пилюля по-



 
 
 

казалась мне слишком горькой, я ничего не могла возразить,
оставалось только принять их рыцарскую заботу.

М-р Моррис прекратил прения:
– Времени терять нельзя, поэтому предлагаю сейчас же

хорошенько осмотреть дом. В подобном деле время – все,
и от быстроты наших действий, может быть, зависит судьба
очередной жертвы.

Сознаюсь, у меня оборвалось сердце, когда настал момент
приниматься за дело, но я промолчала, боясь больше всего
стать им в тягость, быть помехой в работе, чтобы они не от-
странили меня даже от участия в совещаниях.

Итак, они решились направиться к Карфаксу, чтобы про-
браться в дом.

Как истинные мужчины, они предложили мне лечь спать,
точно женщина может заснуть, когда тому, кого она любит,
угрожает опасность! Я лягу и притворюсь спящей, чтобы
Джонатан не волновался, когда вернется.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
1 ОКТЯБРЯ, 4 ЧАСА ДНЯ.  Мы только что собрались вый-

ти из дому, как мне принесли спешное послание от Ренфил-
да, спрашивавшего, не может ли он меня повидать сейчас
же, так как ему надо сообщить нечто чрезвычайно важное. Я
поручил посланному передать ему, что в настоящую минуту
я очень занят. Служитель добавил:



 
 
 

–  Он, по-видимому, необыкновенно нуждается в этом,
сэр. Я никогда еще не видел его в таком нетерпении. Не бе-
русь предсказывать, что будет, но полагаю, если вы с ним не
повидаетесь, с ним опять сделается один из его страшных
припадков.

Я знал, что он не сказал бы такого без оснований, поэтому
ответил: «Хорошо, я сейчас приду», – и попросил остальных
подождать несколько минут, так как мне надо навестить па-
циента.

– Возьмите нас с собой, Джон, – сказал профессор. – Его
случай, сужу по описанию в вашем дневнике, сильно заин-
тересовал меня и к тому же имеет некоторое отношение к
нашему случаю. Я очень хотел бы повидать его, особенно то-
гда, когда его душевное равновесие нарушено.

– Можно нам тоже пойти? – спросили лорд Годалминг и
м-р Моррис.

Я кивнул, и мы все вместе проследовали по коридору.
Мы нашли Ренфилда в состоянии возбуждения, но речь

его и поведение были гораздо разумнее, чем мне приходи-
лось наблюдать раньше.

Его требование заключалось в том, чтобы я немедленно
выпустил его из больницы и отправил домой. Он подкреп-
лял свое требование аргументами, доказывавшими, по его
мнению, его полное выздоровление, и обращал внимание на
свою полную нормальность.

– Я взываю к вашим друзьям, – добавил он, – может быть,



 
 
 

они не откажутся высказать свое мнение, хотя, к слову ска-
зать, вы забыли нас познакомить.

Я был удивлен настолько, что странная претензия безум-
ца, находящегося в сумасшедшем доме, чтобы ему предста-
вили посетителей, не поразила меня в ту минуту, и к тому же
в его манере держаться было известного рода достоинство,
как у человека, привыкшего к обращению с равными, так что
я сейчас же представил их друг другу.

– Лорд Годалминг, профессор Ван Хелсинг, м-р Квинси
Моррис из Техаса – м-р Ренфилд.

Он пожал всем руки, говоря каждому по очереди:
– Лорд Годалминг, я имел честь быть одно время помощ-

ником вашего отца в Виндхеме, чрезвычайно огорчен знать,
что, судя по вашему титулу, его уже нет в живых. Все знав-
шие любили и уважали его; в молодости он изобрел, как я
слышал, пунш из рома, он пользуется огромной популярно-
стью в ночь перед дерби.

– М-р Моррис, вы должны гордиться своим штатом. При-
знание его Соединенными Штатами является прецедентом,
могущим иметь большие последствия, когда полюс и тро-
пики присягнут в верности звездам, то есть национальному
американскому флагу.

– О, как мне выразить свое удовольствие при встрече с
профессором Ван Хелсингом? Сэр, я не приношу извине-
ний за то, что не произнес в честь вас приличных случаю
слов. Когда человек произвел революцию в области терапии,



 
 
 

открыв бесконечную эволюцию в материи мозга, обычные
формы обращения неуместны как слишком незначительные.
Вас, джентльмены, которые национальностью, наследствен-
ностью или врожденными дарованиями предназначены для
высокого положения в этом мире, я призываю в свидетели,
что я нормален настолько, по крайней мере, насколько нор-
мально большинство людей, пользующихся полной свобо-
дой. И я уверен, что вы, д-р Сьюард, гуманный и образован-
ный врач с познаниями в юрисдикции, сочтете своим нрав-
ственным долгом обращаться со мною как с человеком, ко-
торый заслуживает, чтобы просьбу его исполнили…

Думаю, все мы опешили. Я, по крайней мере, был убеж-
ден, несмотря на мое знакомство с характером и историей
болезни этого человека, что к нему вернулся рассудок, и у
меня было сильное желание сказать ему, что я удовлетво-
рен состоянием его здоровья и позабочусь о формальностях,
необходимых для его освобождения на следующее утро. Все
же я решил, что лучше подождать немного с решением столь
важного вопроса, ибо я давно знал на основании прежне-
го опыта о внезапных переменах, которым был подвержен
этот больной. Поэтому я ограничился тем, что констатиро-
вал быстрое выздоровление, и сказал, что об остальном по-
беседую с ним утром и тогда посмотрю, можно ли удовле-
творить его желание. Это его совсем не устроило, и он быст-
ро сказал:

– Боюсь, д-р Сьюард, вы едва ли поняли меня как следу-



 
 
 

ет. Я хочу уехать сейчас – немедленно – в этот час – в эту
минуту, если можно. Время не терпит. Я уверен, стоит толь-
ко высказать такому великолепному практику, д-р Сьюард,
столь простое и в то же время столь важное желание, чтобы
оно было исполнено.

Он зорко посмотрел на меня и, заметив, что я отношусь к
этому отрицательно, посмотрел на других, словно их испы-
тывая. Не получив удовлетворительного ответа, он продол-
жал:

– Неужели я ошибся в своем предположении?
– Да, ошиблись, – сказал я откровенно, но почувствовал,

что прозвучало это грубо. Наступило продолжительное мол-
чание, после чего он медленно произнес:

– В таком случае разрешите мне изложить вам причины
моей просьбы. Позвольте просить о такой уступке, о мило-
сти, о привилегии – как хотите. В данном случае я прошу не
ради себя, а ради других. Я не вправе сообщать вам все при-
чины, но вы можете, уверяю вас, мне поверить: это хорошие,
честные и бескорыстные причины, основанные на высочай-
шем чувстве долга. Если бы вы могли, сэр, заглянуть в мое
сердце, вы бы вполне одобрили чувства, которые мной дви-
жут. Даже больше, вы стали бы считать меня своим лучшим
и преданнейшим другом.

Опять он испытующе посмотрел на нас! У меня росло
убеждение, что эта внезапная перемена в его вполне логич-
ной манере выражаться была лишь новой формой или ста-



 
 
 

дией сумасшествия, и поэтому решил не прерывать его еще
некоторое время, зная по опыту, что в конце концов, как все
сумасшедшие, он выдаст себя. Ван Хелсинг смотрел на него
с крайне сосредоточенным видом, его пушистые брови по-
чти сошлись, до того он нахмурился. Он сказал Ренфилду
тоном, на который я не обратил внимания в данный момент,
но которому я немало удивлялся впоследствии, когда при-
поминал его, потому что это вполне походило на обращение
к равному себе:

–  Можете ли вы мне откровенно сообщить настоящую
причину вашего пожелания быть освобожденным именно се-
годня? Ручаюсь, если со свойственной вам откровенностью
вы удовлетворите меня – незнакомца без предрассудков, д-р
Сьюард предоставит вам на собственный страх и ответствен-
ность привилегию, которой вы добиваетесь.

Ренфилд грустно покачал головой с выражением глубоко-
го сожаления на лице. Профессор продолжал:

– Послушайте, сэр, образумьтесь! Вы требуете, чтобы к
вам относились как ко вполне здоровому человеку, вы ста-
раетесь импонировать нам своей полною нормальностью. И
это делаете вы, в выздоровлении которого мы имеем основа-
ния сомневаться, так как вы еще не освобождены от меди-
цинского ухода, продиктованного вашей болезнью. Если вы
не поможете нам определить правильный образ действий, то
как сможем мы выполнить те обязанности, которые вы на нас
же возлагаете? Будьте благоразумны и помогите нам, и, ес-



 
 
 

ли это окажется в наших силах, мы поможем вам исполнить
ваше желание.

Ренфилд продолжал качать головой и ответил:
– Мне нечего сказать, профессор. Ваши аргументы чрез-

вычайно убедительны, и я не колебался бы ни минуты, ес-
ли бы имел право, но в данном случае я несвободен. Я могу
только просить вас поверить мне. Если мне откажут, ответ-
ственность за то, что случится, будет лежать не на мне.

Я решил, что пора прекратить эту сцену, которая стано-
вится излишне трагикомической, и поэтому направился к
двери со словами:

– Идемте, друзья мои, у нас есть дела. Спокойной ночи,
Ренфилд.

Но когда я приблизился к двери, с пациентом произошла
новая перемена. Он так быстро подошел ко мне, что у ме-
ня моментально зародилось подозрение, не собирается ли он
вторично попытаться напасть на меня. Опасения мои, одна-
ко, были неосновательны, так как он умоляюще протянул ко
мне руки и теперь жестами выражал ту же просьбу об осво-
бождении. Хотя он заметил, что эти движения вредили ему
в наших глазах, так как они наводили на мысль о новом при-
падке, он все-таки продолжал умолять меня. Я взглянул на
Ван Хелсинга и увидел в его глазах подтверждение собствен-
ного мнения, поэтому я сделался чуть сдержаннее, продол-
жая оставаться настороже, и сказал Ренфилду, что все его
усилия напрасны. Я и раньше замечал у него нечто похожее



 
 
 

на это растущее волнение именно в тех случаях, когда он до-
бивался выполнения какого-нибудь из своих многочислен-
ных фантастических требований, например в том случае, ко-
гда ему нужна была кошка; я полагал, что после категори-
ческого отказа он впадет в ту же угрюмую покорность, что
и прежде. Мои ожидания не оправдались: убедившись, что
просьба его не будет исполнена, он впал в неистовство. Он
бросился на колени, протягивая ко мне руки и ломая их в
жалобной мольбе, по щекам его катились слезы, а лицо и фи-
гура выражали глубочайшее волнение.

– Позвольте умолять вас, д-р Сьюард, о, позвольте взывать
к вам, чтобы вы сейчас же выпустили меня из этого дома.
Отправьте меня куда и как хотите; пошлите со мной сторо-
жей с кнутами и цепями, пусть они увезут меня в смиритель-
ной рубашке со связанными руками и ногами, закованными
в железо, хоть в тюрьму, но выпустите меня отсюда! Я гово-
рю от всего сердца и от всей души. Вы не знаете, кому и как
вы вредите, а я не могу вам сказать! Горе мне! Я не могу
сказать! Но во имя всего для вас святого, дорогого, в память
вашей разбитой любви, во имя еще живущей в вас надежды,
ради Всемогущего, возьмите меня отсюда и спасите от зла
мою душу! Неужели вы не слышите меня, человек? Не по-
нимаете? Неужели вы никогда не узнаете? Разве вы не види-
те, что я теперь здоровый, нормальный человек, борющийся
за спасение своей души? О, послушайте меня! Послушайте!
Отпустите! Отпустите!



 
 
 

Я решил, что чем дольше это будет продолжаться, тем он
больше будет неистовствовать и дело дойдет до припадка,
поэтому я взял его за руку и поднял с колен.

– Довольно, – сказал я строго, – довольно, я достаточно
насмотрелся. Ложитесь в постель и постарайтесь вести себя
прилично.

Он неожиданно затих и внимательно взглянул мне прямо
в глаза. Потом, не говоря ни слова, встал, медленно пошел и
сел на край кровати. Покорность явилась так же неожиданно,
как и в предыдущих случаях.

Когда я покидал комнату, последним из нашей компании,
он сказал мне спокойным голосом благовоспитанного чело-
века:

– Со временем, д-р Сьюард, вы отдадите мне справедли-
вость: сегодня я сделал все, что в моих силах, чтобы убедить
вас.



 
 
 

 
Глава XIX

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 

1 ОКТЯБРЯ, 5 ЧАСОВ ВЕЧЕРА.  Мы с легким сердцем
отправились на поиски, потому что оставили Мину в пре-
красном расположении духа. Я так рад, что она согласи-
лась остаться и предоставить заботы нам, мужчинам. Мне
страшно становилось от мысли, что она вообще участвует
в этом ужасном деле. Но теперь, когда ее работа кончена и
когда благодаря ее энергии, сообразительности и предусмот-
рительности вся история увязана в единое целое, она может
чувствовать, что ее дело сделано, и с этого момента осталь-
ное она может предоставить нам. Все мы были несколько
взволнованы сценой с Ренфилдом. Выйдя от него, мы до са-
мого возвращения в кабинет не обмолвились ни единым сло-
вом. Затем м-р Моррис сказал д-ру Сьюарду:

– Послушайте, Джон, мне кажется, что если этот человек
не замышляет какой-нибудь выходки, то он самый нормаль-
ный из сумасшедших, которых я когда-либо встречал. Я не
вполне уверен, но мне сильно кажется, у него была какая-то
серьезная цель, и, если это верно, пожалуй, жаль, что вышло
вопреки его желанию.



 
 
 

Мы с лордом Годалмингом молчали, но д-р Ван Хелсинг
добавил:

– Вы лучше меня знаете сумасшедших, Джон, и я рад это-
му, так как боюсь, что, если бы мне пришлось решать вопрос
о его освобождении, я бы, несомненно, освободил его до то-
го истерического припадка, который мы наблюдали в конце
вечера. Но век живи – век учись, и в данном случае не на-
до было давать потачки, как выразился бы мой друг Квинси.
Что ни делается – все к лучшему.

Д-р Сьюард ответил:
– Не знаю! Но я, пожалуй, согласен с вами! Если бы этот

человек был обычным сумасшедшим, я бы решился ему по-
верить, но он, по-видимому, связан с графом каким-то непо-
нятным образом, и я боюсь повредить нашему предприя-
тию, потакая его выходкам. Не могу забыть, как он молил о
кошке, а затем почти с такой же страстностью пытался пере-
грызть мне зубами горло. Кроме того, он называл графа гос-
подином и повелителем. Он хочет выйти, чтобы помочь ему
каким-нибудь дьявольским способом. Наш отвратительный
вампир имеет в своем распоряжении волков, крыс и прочую
братию; думаю, он не побрезгует обратиться и к помощи по-
чтенного безумца. Хотя, по правде говоря, он казался очень
искренним. Остается надеяться – мы поступили наилучшим
образом. Подобные вещи заодно с предстоящей нам дикой
работой способны измучить человека.

– Не волнуйтесь, дружище Джон, – ответил профессор, –



 
 
 

мы все стараемся исполнить свой долг в этом печальном и
ужасном деле: каждый из нас поступает так, как ему кажется
наиболее правильным. Но что же нам остается еще, кроме
надежды на милосердие всемилостивого Бога?

Лорд Годалминг ненадолго вышел из комнаты и вернулся
с маленьким серебряным свистком в руках.

– Эта старая дыра, – сказал он, – вероятно, полна крыс, на
всякий случай я захватил с собой волшебную дудочку.

Обогнув стену, мы направились к дому, стараясь держать-
ся в тени деревьев. Когда мы подошли к подъезду, профес-
сор открыл свой мешок и вынул множество предметов, ко-
торые разложил на ступеньках, рассортировав их на четыре
небольшие кучки, предназначавшиеся, по-видимому, каж-
дому из нас. Затем он сказал:

–  Друзья мои, мы отправляемся на очень рискованное
предприятие, и нам необходимо самое разное оружие. Наш
враг силен не только как дух. Помните, он обладает силой
двадцати человек, и в то время как наши глотки и шеи со-
вершенно обычные и, следовательно, их можно сломать или
свернуть, его горло неподвластно обычной силе. Очень силь-
ный человек или группа людей, которые вместе сильнее его,
способны на некоторое время его удержать, но все же они
не могут так повредить ему, как он им. Поэтому мы должны
остерегаться его прикосновения. Храните это у вашего серд-
ца, – сказал он, подняв небольшое распятие и протянув его
мне, так как я был к нему ближе других. – Наденьте эти цве-



 
 
 

ты себе на шею, – протянул он мне венок из увядших цве-
тов чеснока, – а для других, земных, врагов возьмите револь-
вер и нож, и на всякий случай вот вам маленькие электриче-
ские фонарики, которые можете прикрепить себе на грудь,
но важнее и превыше всего оружие, которое мы не должны
расточать понапрасну.

Это был кусочек освященной облатки, которую он поло-
жил в конверт и передал мне.

– А теперь, – добавил он, – скажите-ка, Джон, где отмыч-
ки? Если нам не удастся отпереть дверь, придется вламы-
ваться в дом через окно, как было однажды у мисс Люси.

Д-р Сьюард попробовал несколько отмычек, причем его
хирургическая практика сослужила ему немалую службу. Он
быстро нашел подходящую дверь. После нескольких дви-
жений отмычки вверх-вниз замок поддался и со ржавым
скрипом открылся. Мы надавили, заскрипели петли, и дверь
распахнулась. Это поразительно напомнило мне описание в
дневнике д-ра Сьюарда того, как он открывал склеп мисс Ве-
стенра. Думаю, подобная мысль пришла в голову и осталь-
ным, потому что все разом подались назад. Первым шагнул
профессор.

– In manus tuas, Domime!17 – сказал он, осенив себя кре-
стом, и переступил порог.

Мы закрыли за собой дверь, чтобы не привлекать внима-
ния, когда зажжем фонарики. Профессор осторожно попро-

17 Предаем себя в руки твои, Господи! (лат.)



 
 
 

бовал замок, чтобы узнать, сможем ли мы без осложнений
открыть его, если будем торопиться к выходу. После этого
мы все зажгли фонарики и приступили к поискам. Свет фо-
нариков рождал причудливые и странные тени вокруг нас. Я
никак не мог отделаться от ощущения, что с нами был еще
кто-то. Вероятно, это было связано с воспоминаниями, неот-
вязно жившими в моей душе, воспоминаниями о жуткой об-
становке, в которой произошли эти ужасные события в Тран-
сильвании. Мне кажется, это чувство разделяли все, так как
я заметил, что и остальные, подобно мне, то и дело огляды-
вались при каждом звуке, каждой новой тени, при каждом
шорохе.

Все вокруг было покрыто густым слоем пыли. Пол, каза-
лось, зарос ею на несколько вершков, кроме тех мест, где
виднелись свежие следы, и я мог различить, освещая слежав-
шуюся пыль своим фонариком, отпечатки гвоздей с широ-
кими шляпками. Стены были также покрыты слоем пыли, а
по углам скопилась паутина, которая свисала, будто рваные
тряпки. В зале на столе лежала большая связка ключей с по-
желтевшими от времени ярлыками на каждом из них. По-ви-
димому, ими пользовались, потому что на пыльной поверх-
ности стола было несколько одинаковых следов, подобно то-
му, что образовался, когда профессор поднял их. Он повер-
нулся ко мне и сказал:

–  Тебе знакомо это место, Джонатан? Ты снимал здесь
план, и оно тебе, во всяком случае, знакомо больше, чем нам.



 
 
 

Где дорога к часовне?
Я имел смутное представление о том, где находится ча-

совня, хотя в предыдущее свое посещение так и не смог до
нее добраться. В конце концов после нескольких неверных
поворотов я нашел дорогу и очутился перед низкой дубовой
дверью, обитой железными полосами.

– Вот это где, – сказал профессор, осветив фонариком ма-
ленький план дома, скопированный из книг с моей собствен-
ной перепиской относительно его найма.

С небольшим затруднением мы отыскали в связке нужный
нам ключ и отперли дверь. Мы готовились к чему-то непри-
ятному, потому что, когда отпирали дверь, сквозь щели со-
чился слабый отвратительный запах, но никто из нас не ожи-
дал той вони, которая ударила в нос. Никто из нас не встре-
чал близко графа в закрытом помещении, а когда я видел
его, он либо находился в своих комнатах, но постился, либо,
если был напитан свежей кровью, пребывал в разрушенных
зданиях на сквозняке; здесь же помещение было небольшое
и запертое, кроме того, здесь десятилетиями никто не жил,
и воздух стал затхлым, распространял зловоние. В нем пла-
вал землистый запах какой-то гнили. Но как мне описать сам
этот запах? Не просто тление и едкий, острый запах крови,
но, казалось, будто само разложение разлагается! Фу! Тошно
подумать. Дыхание чудовища, казалось, навсегда впиталось
здесь и сделало это место еще отвратительнее.

При обычных условиях такое зловоние заставило бы нас



 
 
 

отказаться от предприятия, но нынешний случай был не из
обыкновенных, а высокая и ужасная цель, к которой мы стре-
мились, вливала в нас поднимавшую нас ввысь силу, которая
была сильнее простых физических неудобств. После неволь-
ного содрогания, которое мы испытали, первый раз вдохнув
отвратительный запах, мы все как один принялись за работу,
словно это гадкое место было розовым садом. Мы подробно
осмотрели местность, а перед этим профессор сказал:

– Нам предстоит, во-первых, проверить, сколько осталось
ящиков; затем мы должны исследовать каждую дыру, каж-
дую щель, каждый угол и посмотреть, не отыщется ли ка-
кой-нибудь отгадки, что произошло с остальными ящиками.

Хватило одного взгляда, чтобы узнать, сколько их оста-
валось, потому что ящики с землей были огромными, и их
нельзя было не заметить.

Из пятидесяти осталось лишь двадцать девять!
На мгновение меня охватил ужас, потому что, заметив,

как лорд Годалминг внезапно обернулся и посмотрел в ко-
нец темнеющего прохода, я также взглянул туда – и у меня
замерло сердце. Мне показалось, я вижу силуэт графа, вы-
рисовывающийся в тени; я отчетливо увидел лукавое, мерт-
венно-бледное лицо его, часть горбатого носа, красные глаза,
красные губы. Это продолжалось всего мгновение, потому
что, когда лорд Годалминг сказал: «Мне показалось, я видел
чье-то лицо, но это только игра теней», – и возобновил свои
поиски, я направил свет лампы в указанную сторону и заша-



 
 
 

гал по проходу. Я не нашел и следа кого бы то ни было; а так
как там не было ни углов, ни дверей, ни малейшей скважи-
ны, только толстые капитальные стены, значит, ему некуда
было и скрыться. Я решил, что страх сыграл на руку вообра-
жению, и не сказал ничего своим спутникам.

Через несколько минут я увидел, как Моррис внезапно по-
пятился от угла, который изучал. Мы все инстинктивно по-
вернули головы в его сторону, так как не подлежало ника-
кому сомнению, что нервы у нас взвинчены, и увидели мно-
жество фосфоресцирующих точек, мерцавших, как звезды.
Мы невольно попятились, разглядев, как угол буквально за-
топили крысы.

Минуту или две мы стояли, словно окаменев, но лорд Го-
далминг, который, по-видимому, приготовился к такого ро-
да встрече, подошел к огромной, обитой железом дубовой
двери, наружную сторону которой д-р Сьюард описал в сво-
ем дневнике, повернул ключ в замке, отодвинул огромные
засовы и распахнул ее настежь. Затем, вытащив из карма-
на маленький серебряный свисток, он резко и пронзительно
свистнул. Ему ответил собачий лай из-за дома д-ра Сьюар-
да, и через минуту из-за угла примчались три фокстерьера.
Мы бессознательно придвинулись к двери: я случайно заме-
тил, что в этом месте пыль была сильно прибита, по-видимо-
му, недостающие ящики несли этим путем. Но за короткое
время количество крыс возросло. Казалось, само помещение
зашевелилось, и в свете фонарей их светящиеся глаза были



 
 
 

подобны целому рою светлячков, усеявших землю. Собаки
бросились к нам, но на пороге дома вдруг остановились, за-
рычали, затем, одновременно задрав носы, принялись выть
самым зловещим образом.

Лорд Годалминг взял одну из собак, внес ее и опустил на
пол. Как только ее ноги коснулись земли, к ней вернулась ее
природная храбрость и она кинулась на своих извечных вра-
гов. Те столь быстро обратились в бегство, что, прежде чем
она успела загрызть хотя бы одну крысу, другим собакам, ко-
торых внесли таким же образом, почти не осталось добычи.
Крысы исчезли столь стремительно, сколь и появились.

После того как крысы исчезли, мы почувствовали облег-
чение, точно избавились от чьего-то лукавого присутствия.
К нам вернулось бодрое настроение. Было ли оно вызвано
тем, что открыли дверь часовни, или облегчением, которое
мы почувствовали, очутившись на открытом воздухе, – не
знаю, но тень ужаса, казалось, соскользнула с нас, словно
одежда, и даже цель нашего прихода потеряла отчасти свое
ужасное значение, хотя мы ни на йоту не колебались, какое
принять решение. Закрыв наружную дверь и задвинув засов,
мы заперли ее и, захватив собак, возобновили поиски в до-
ме. Мы ничего не нашли, кроме огромного количества пыли;
все оставалось нетронутым, даже следы моих ног с момен-
та первого моего посещения. Ни разу собаки не проявляли
признаков какой-либо боязни, и, даже когда мы вернулись к
часовне, они прыгали вокруг нас, словно только что верну-



 
 
 

лись из лесу, с летней охоты на зайцев.
На востоке уже алела заря, когда мы вышли из подъезда.

Д-р Ван Хелсинг отыскал в связке ключ от дверей дома, за-
пер ее, как обычно, и затем положил ключ к себе в карман.

– До сего момента, – сказал он, – ночь была очень удач-
ной. Мы не причинили себе никакого вреда, чего я очень
опасался, и в то же время узнали, сколько недостает ящиков.
Больше всего я рад тому, что наш первый – и, может быть,
труднейший и опаснейший – шаг совершен без участия на-
шей прелестной мадам Мины, и ее сон или бодрствование
не омрачатся образами, звуками и запахами и тому подоб-
ными ужасами, которые бы она никогда не смогла забыть.
Мы также кое-чему научились: эти ужасные создания, кото-
рых граф заставляет служить себе, не обладают его злове-
щей духовной силой. Ибо, взгляните, подобно тому как вол-
ки, которых он с высоты своего замка созвал по случаю ва-
шего ухода, испугались женского крика, эти крысы, которые
хоть и пришли по его зову, бросились врассыпную, завидев
собачек нашего друга Артура. Нас ждет впереди еще много
ужасов и опасностей – этот жестокий негодяй не в последний
раз демонстрирует свою силу. Похоже, он куда-то убрался.
Хорошо! Мы имели случай крикнуть «шах» в той шахмат-
ной игре, что ведем за спасение человеческих душ. А теперь
– домой. Заря приближается, у нас же есть основания быть
довольными своей работой в первую ночь.

Когда мы вернулись, все было тихо, только в дальней па-



 
 
 

лате причитал какой-то несчастный, а из комнаты Ренфилда
доносился низкий стон, – несомненно, беднягу преследова-
ли кошмары.

Я на цыпочках вошел в нашу комнату и нашел Мину спя-
щей, она дышала столь тихо, что мне пришлось близко на-
гнуться к ней, чтобы расслышать ее дыхание. Она выгля-
дит бледнее обыкновенного. Надеюсь, ей не повредили се-
годняшние разговоры. Я действительно очень признателен
профессору за то, что он освободил ее от нашей будущей ра-
боты и даже от наших совещаний. Некоторые вещи растре-
вожили бы ее слух, и в то же время скрывать их от нее было
бы хуже, чем сказать ей, если б она заподозрила, что от нее
что-то скрывают. С этих пор эта работа должна быть для нее
запретной книгой, по крайней мере до того момента, когда
мы сможем сказать ей, что все кончено и земля освободи-
лась от чудовища из преисподней. Да, трудно будет хранить
молчание после того, как столько было сказано откровенно.
Но я должен хранить решимость и завтра ничего не скажу о
наших ночных приключениях. Я лег на диван, чтобы не бес-
покоить ее.

1 ОКТЯБРЯ, ПОЗДНЕЕ. Вполне естественно, что мы про-
спали, ибо весь вчерашний день мы трудились, а ночь не при-
несла нам покоя. Изнурение после вчерашнего дня, должно
быть, сказалось даже на Мине, и, хотя я сам проспал чуть ли
не до полудня, все же я проснулся раньше ее и будил ее два



 
 
 

или три раза, пока она наконец проснулась. Она спала так
крепко, что, пробудившись, в течение нескольких секунд не
узнавала меня и смотрела с невыразимым ужасом, как быва-
ет после кошмара. Она пожаловалась на легкую усталость,
и я оставил ее отдыхать. Теперь нам известно, что двадцать
один ящик перевезли в другое место, и, если их перевозили
по одному, нетрудно будет их выследить. Это облегчило бы
дело, и чем раньше мы возьмемся за него, тем лучше.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
1 ОКТЯБРЯ. Было около полудня, когда профессор разбу-

дил меня: он был веселее и радостнее, чем обычно, – по-ви-
димому, результаты прошлой ночи прояснили для него кое-
какие вопросы и сняли с его души тяжесть. Коснувшись ноч-
ных происшествий, он вдруг сказал:

– Меня чрезвычайно интересует ваш больной. Нельзя ли
посетить его сегодня утром вместе с вами? Однако, если
вы очень заняты и ничего не имеете против, я могу пойти
один. Для меня новость – сумасшедший, разговаривающий
как философ и рассуждающий так здраво.

У меня была срочная работа, и я сказал, что буду рад, ес-
ли он отправится один, так как тогда ему не придется меня
дожидаться; затем я позвал служителя и дал ему необходи-
мые инструкции.

Прежде чем профессор ушел, я предостерег его от невер-



 
 
 

ных суждений о моем пациенте.
– Но, – ответил он, – я хочу, чтобы он рассказал о себе

и о том, почему им владеет мания поедать живых существ.
Как я узнал из вашего дневника, он говорил мадам Мине,
что однажды подобные идеи приходили ему в голову. Однако
почему вы улыбаетесь, дружище Джон?

– Простите меня, – сказал я, – ответ здесь. – Я положил
руку на стопку исписанных листов. – Когда наш разумный
и ученый друг рассуждал о том, как он когда-то поедал жи-
вое, рот его еще был полон мухами и пауками, которых он
засунул туда перед самым приходом миссис Харкер!

Ван Хелсинг в ответ улыбнулся.
– Хорошо, – сказал он. – Память вас не подводит, мне сле-

довало бы помнить об этом. И все же именно самые причуд-
ливые идеи и делают душевные болезни столь интересными
для изучения. Думаю, безумие этого сумасшедшего может
научить большему, чем разговор с мудрецом. Кто знает?

Я продолжал свою работу и скоро ее окончил. По-види-
мому, время прошло в самом деле очень быстро, так как Ван
Хелсинг успел вернуться.

– Я не помешаю? – вежливо спросил он, стоя у двери.
– Нисколько, – ответил я. – Войдите. Работа окончена, и

я свободен. Теперь я могу пойти с вами, если хотите.
– Это лишнее: я его видел!
– Ну?
– Боюсь, он не слишком высокого мнения обо мне. Наше



 
 
 

свидание было кратким; когда я вошел в комнату, он сидел
на стуле, упершись локтями в колени, и лицо его выража-
ло мрачное недовольство. Я обратился к нему возможно ве-
селее и насколько мог почтительно. Он ничего не ответил.
«Разве вы не знаете меня?» – спросил я. Ответ был малоуте-
шителен: «Я прекрасно вас знаю, вы старый дурак Ван Хел-
синг. Я хотел бы, чтобы вы с вашими идиотскими теория-
ми убрались куда-нибудь подальше. Будь прокляты толсто-
кожие голландцы». Больше он не сказал ни слова, а сидел
с невозмутимой мрачностью и таким равнодушием ко мне,
будто меня вовсе не было в комнате. Итак, на сей раз я упу-
стил случай поучиться чему-нибудь у этого мудрого безум-
ца, поэтому я решился пойти и, если можно, развеселить се-
бя приятной беседой с нашей прелестной мадам Миной. Ме-
ня бесконечно радует, что она не станет больше волноваться
из-за этих ужасов. Хотя нам и будет сильно недоставать ее
общества, но так лучше.

–  Всем сердцем с вами согласен,  – ответил я серьезно,
ибо хотел поддержать его намерения. – Хорошо, что она уже
непричастна к этому. Даже нам, видавшим виды мужчинам,
приходится туго. Это совсем не женское дело, и если бы она
продолжала участвовать в нашем деле, со временем бы это
кончилось катастрофой.

Итак, Ван Хелсинг ушел совещаться с Харкерами. Квин-
си и Артур заняты поисками следов исчезнувших ящиков.
Сейчас я закончу свою работу, а вечером все мы встретимся.



 
 
 

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
1 ОКТЯБРЯ. Странно находиться в потемках, как сегодня,

после стольких лет полного доверия Джонатана, видеть, как
он умышленно избегает разговора на определенные темы,
особенно на интересующие меня. После вчерашнего утоми-
тельного дня я долго спала нынешним утром, и, хотя Джо-
натан также проспал, он все-таки встал раньше меня. Пе-
ред тем как уйти, он говорил со мной так нежно и ласково,
как никогда, но не проронил ни слова о том, что произошло
с ними во время посещения графского дома. А между тем
он должен знать, как ужасно я волновалась. Милый, бедный
мальчик! Вероятно, это расстроило его еще больше, чем ме-
ня. Все они сошлись на том, что мне лучше быть подальше
от этой ужасной работы, и я согласилась с ними. Но каково
мне знать, что он от меня что-то скрывает! И вот сейчас я
плачу как дурочка, думая, что это продиктовано огромной
любовью ко мне моего мужа и чистыми, самыми благород-
ными намерениями этих сильных мужчин.

Мне стало лучше.
Что же делать, когда-нибудь Джонатан все мне расскажет,

а я во избежание того, чтобы он когда-нибудь не подумал,
будто я от него что-то скрываю, по-прежнему буду вести
свой дневник. Если он усомнится во мне, я покажу ему этот
дневник, где записано каждое движение моего сердца, что-



 
 
 

бы его дорогие глаза прочитали их. Сегодня я чувствую се-
бя странно грустной и у меня упадок духа. Вероятно, это по-
следствия ужасного волнения.

Прошлой ночью я отправилась спать, когда все ушли, про-
сто потому, что они так велели. Спать не хотелось, и я сго-
рала от нетерпения узнать, что с ними. Я продолжала думать
обо всем, что произошло с тех самых пор, как Джонатан при-
ехал повидаться со мной в Лондон, и все это представляет-
ся мне ужасной игрой рока, ведущего нас неумолимо к ка-
кому-то концу. Любой, казалось бы самый правильный, по-
ступок имеет ужасные последствия. Если бы я не приехала в
Уитби, милая, бедная Люси была бы теперь с нами. У нее не
было никакого желания идти на кладбище, пока я не прие-
хала; если бы она не пошла туда днем со мной, ее не влекло
бы туда сонную, а если бы она не попала туда ночью во сне,
чудовище не повредило бы ей. О, зачем я поехала в Уитби!..
Ну вот, я опять расплакалась! Не знаю, что со мной сегодня.
Джонатану больно будет узнать, что я дважды за утро плака-
ла. Я ведь не имею обыкновения лить слезы, и он ни разу
не заставил меня плакать. Я должна набраться мужества и
не подавать виду. Нельзя, чтобы он заметил, какой плаксой
я стала. Это, по-моему, одна из главных заповедей, которые
мы, бедные женщины, должны твердо усвоить.

Не помню хорошо, как я заснула прошлой ночью. Пом-
ню только, что услышала внезапно лай собак и множество
странных звуков, словно в комнате м-ра Ренфилда, которая



 
 
 

находится где-то под моей, громко играют гаммы. Затем во-
круг наступило полнейшее молчание, молчание до того глу-
бокое, что оно поразило меня; я встала и выглянула в ок-
но. Все темно и безмолвно, черные тени, отбрасываемые де-
ревьями, озаренными лунным светом, казалось, наполнены
собственной молчаливой тайной. Все выглядело неподвиж-
ным, мрачным и застывшим, так что тонкая змейка белого
тумана, которая медленно ползла по траве к дому, представ-
лялась единственной живой частью природы. Думаю, сме-
на темы для раздумий была мне полезна, потому что, когда
я вернулась в постель, я почувствовала, что меня одолевает
сонливость.

Я лежала какое-то время спокойно, но все не могла за-
снуть, поэтому снова встала и опять выглянула в окно. Ту-
ман расстилался теперь около самого дома, и я могла видеть,
как он лежал у самых стен, точно подкрадывался к окнам.
Несчастный Ренфилд шумел в своей комнате сильнее преж-
него, и, хотя я не могла различить ни единого слова в его
разговоре, в звуках его голоса я улавливала странную угро-
зу в чей-то адрес. Затем я услышала шум борьбы и поняла,
что служители борются с ним. Я очень испугалась, бросилась
в кровать, натянула на голову одеяло и заткнула пальцами
уши. Тогда мне нисколько не хотелось спать – так, по край-
ней мере, я думала, – но я, должно быть, тут же заснула, по-
тому что не помню ничего, кроме снов, до самого утра, ко-
гда Джонатан разбудил меня. Мне пришлось сделать огром-



 
 
 

ное усилие, и прошло некоторое время, пока я сообразила,
где я и что надо мной наклонился Джонатан. Мне приснил-
ся очень страшный сон. Странно, что в нем необычным об-
разом отразилось то, о чем я слышала и о чем думала в по-
следнее время.

Мне казалось, я сплю и жду Джонатана. Я боялась за него,
но была не в силах действовать, так как мои ноги, руки и
мозг страшно отяжелели. Итак, я спала неспокойно и дума-
ла. Затем мне стало казаться, будто воздух тяжелый, сырой и
холодный. Я откинула с лица одеяло и, к своему удивлению,
увидела, что вокруг меня все было тускло. Газовый рожок,
который я оставила гореть ради Джонатана, привернув его
слегка, казался крошечной красной искрой в сплошном ту-
мане, который, по-видимому, сделался гуще и пробрался в
комнату. Тогда мне пришло в голову, что я не закрыла окно,
перед тем как легла спать. Я хотела подойти, чтобы удосто-
вериться в этом, но какой-то свинцовый летаргический сон,
казалось, сковал и тело, и волю. Я закрыла глаза, но виде-
ла сквозь веки. (Удивительные шутки разыгрывают над на-
ми сны, и как мы можем, соответственно, фантазировать.)
Туман становился все гуще и гуще, и я могла видеть теперь,
как он проникал в комнату, потому что видела его в виде ды-
ма или паров кипятка, проникавших не через окно, а через
замочную скважину. Он делался все гуще, пока наконец не
представился сконцентрированным, вроде облачного столба,
сквозь вершину которого я могла разглядеть свет газового



 
 
 

рожка, горевшего, как красный глаз. В голове у меня все за-
кружилось, а облачная колонна тоже кружилась по комна-
те, и вдруг во мне зазвучали слова Писания: «Столб облач-
ный днем, и ночью – столб огненный». Может, это было ду-
ховное прозрение во сне? Но в этом столбе слились день и
ночь, и огонь был заключен в красном глазу, который все
сильней притягивал меня. Но вдруг у меня на глазах пла-
мя раздвоилось и засверкало, как мне показалось сквозь ту-
ман, двумя красными глазами, подобно тому, что мне рас-
сказывала Люси в одну из наших совместных прогулок, ко-
гда на утесе заходящая заря осветила окна церкви Св. Ма-
рии. Вдруг я с ужасом сообразила, что Джонатан точно так
же видел этих ужасных женщин, превращавшихся из кружа-
щегося в лунном свете тумана в реальных существ, и, долж-
но быть, во сне мне сделалось дурно, потому что все превра-
тилось в беспросветный туман. Последним проблеском со-
знания было фантастическое видение багрово-белого лица,
склонявшегося ко мне из тумана. Надо быть осторожной с
подобными снами, потому что они могут повредить рассуд-
ку, если будут часто повторяться. Я бы могла попросить д-ра
Ван Хелсинга или Сьюарда прописать мне что-нибудь от бес-
сонницы, но боюсь напугать их, в настоящее время они и так
немало волнуются из-за меня. Постараюсь сегодня выспать-
ся как следует. Если это не удастся, попрошу их дать мне
хлорала; это не может причинить вред, если этим не злоупо-
требляют, но даст мне хороший ночной сон. Прошлая ночь



 
 
 

утомила меня сильнее, чем утомляет бессонница.

2 ОКТЯБРЯ, 10 ВЕЧЕРА. В прошлую ночь я спала, но без
снов. Я, должно быть, спала крепко, даже не проснулась, ко-
гда вернулся Джонатан; но сон не освежил меня, и сегодня
я чувствую страшную слабость и упадок духа. Весь вчераш-
ний день я лежала и дремала, изредка пытаясь читать. Днем
м-р Ренфилд попросил разрешения меня видеть. Бедный че-
ловек – он был очень кроток, а когда я уходила, поцеловал
мою руку и призвал на меня Божье благословение. Меня это
сильно тронуло: я плачу, когда вспоминаю о нем. Новая сла-
бость; Джонатан страшно огорчился бы, если б узнал, что я
плакала. До обеда Джонатан и все остальные отсутствовали
и вернулись усталыми. Я сделала все, что могла, чтобы под-
бодрить их, и, вероятно, мои старания принесли мне поль-
зу, я забыла о собственной усталости. После обеда они ото-
слали меня спать, а сами пошли покурить, как сказали мне,
но я-то знала, они хотели поделиться друг с другом свои-
ми дневными впечатлениями; я видела по поведению Джо-
натана, что он собирается сообщить нечто важное. Мне со-
всем не хотелось спать, поэтому я попросила д-ра Сьюар-
да дать мне какое-нибудь снотворное, так как я плохо спала
прошлую ночь. Он был настолько добр, что сам приготовил
для меня порошок и велел принять, сказав, что это мне не
повредит. Я приняла его и жду сна, которого все нет. Наде-
юсь, я не поступаю неправильно; когда мною начинает овла-



 
 
 

девать сон, мною овладевает и чувство страха; мне начинает
казаться, что я, должно быть, совершаю глупость, лишая се-
бя возможности проснуться: у меня все время такое чувство,
точно это может понадобиться… Но меня начинает клонить
ко сну. Спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава XX

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 

1 ОКТЯБРЯ, ВЕЧЕРОМ. Я застал Томаса Снелинга у себя
в Бетнал-Грин, но, к несчастью, он был не в состоянии что-
либо вспомнить. Перспектива выпить со мной стакан пи-
ва показалась столь привлекательной, что он слишком рано
приступил к долгожданной пирушке. Все-таки я узнал от его
жены, что он был только помощником Смоллета, который
из двух помощников был главным, так что я решил поехать
в Волворт. М-ра Джозефа Смоллета я застал дома. Он пил
чай одетый по-домашнему. Это очень скромный и умный ма-
лый, совершенный тип хорошего, добросовестного работни-
ка, очень при том толкового. Он ясно помнил весь эпизод с
ящиками и, вынув откуда-то из штанов записную книжку –
на страничках, углы которых загибались, оказались похожие
на иероглифы полустершиеся карандашные пометки, – сооб-
щил мне, куда ящики доставлены. Их было шесть, сказал он,
на той повозке, которую он принял в Карфаксе и сдал в доме
номер сто девяносто семь, Чиксенд-стрит, Мил-Энд-Нью-
Таун, и, кроме того, еще шесть штук, которые он сдал по
адресу: Джамайка-Лейн, Бермондси. Если граф намеревался



 
 
 

рассредоточить свои таинственные укрытия по всему Лон-
дону, эти два места наверняка были выбраны им как пере-
валочные пункты, чтобы позднее иметь возможность обос-
новаться более тщательно. Он действовал по определенной
системе, и, я уверен, двумя районами Лондона он ограничи-
ваться не собирался. Сейчас он обосновался на крайнем во-
стоке северного берега, на востоке южного берега и на юге
города. Едва ли он не учел в своей дьявольской схеме север
и запад, не говоря о Сити и самых фешенебельных районах
Лондона на западе и юго-западе.

Я дал Смоллету полсоверена и спросил, брали ли еще
ящики из Карфакса.

Он ответил:
– Вы были так добры ко мне, и я вам расскажу все, что

знаю. Несколько дней тому назад я слышал, как некий Блок-
сем рассказывал, что он со своим помощником обделывал
темное дельце в каком-то старом доме в Парфлите. Такие
дела выпадают не столь часто, и, возможно, Сэм Блоксем вам
расскажет кое-что интересное.

Я сказал, что если он достанет мне его адрес, то получит
еще полсоверена. Тут он наскоро допил чай и встал, сказав,
что пойдет разыскивать его повсюду. У дверей он остановил-
ся и сказал:

– Знаете, дяденька, вам нет никакого смысла тут оставать-
ся. Скоро я найду Сэма или нет, сегодня, во всяком случае,
он вам ничего не скажет. Сэм странноват, когда выпьет. Ес-



 
 
 

ли вы мне дадите конверт с маркой и надпишете на нем свой
адрес, я отыщу Сэма и напишу вам сегодня же вечером. Но
вам придется отправиться к нему, иначе вы его не поймаете,
так как Сэм встает очень рано и сразу уходит из дому, как
бы ни был пьян вечером.

Я написал адрес, наклеил марку и, отдав конверт Смол-
лету, отправился домой. Как бы там ни было, а мы идем по
следам. Я сегодня устал, и мне хочется спать. Мина крепко
уснула, она что-то слишком бледна, и у нее такой вид, будто
она плакала. Бедняжка, я убежден, ее терзает неведение, и
она, должно быть, волнуется за меня и других. Но самое луч-
шее – так, как оно есть. В данном случае мне легче видеть ее
разочарованной и обеспокоенной подобным образом, чем в
будущем страдающей нервным расстройством. Врачи были
правы, предупреждая, чтобы ее не вовлекали в это ужасное
предприятие. Я должен с твердостью хранить обет молчания.
Никогда ни при каких обстоятельствах не стану говорить с
ней на эту тему. Возможно, это и не столь уж трудно. С тех
пор как мы объявили ей о своем решении, она сама избегает
разговоров о графе и его делах.

2 ОКТЯБРЯ, ВЕЧЕРОМ. Долгий, томительный, тревож-
ный день. С первой же почтой я получил адресованное мне
письмо, в конверт был вложен грязный клочок бумаги, на
котором карандашом нетвердой рукой было написано:

«Сэм Блоксем, Коркранс, 4, Потерс-Корт, Бартел-стрит,



 
 
 

Волворт. Спросить перевозчика».
Письмо принесли, когда я еще лежал в постели, и я под-

нялся, не будя Мину. Она казалась усталой, сонной, блед-
ной и не совсем здоровой. Я решил не будить ее, а, вернув-
шись после очередных поисков, отправить ее в Эксетер. Мне
кажется, дома, занимаясь повседневными делами, она будет
чувствовать себя лучше, чем здесь, среди нас, да еще пре-
бывая в полном неведении, что происходит. Я встретил д-
ра Сьюарда и сообщил ему, куда иду, пообещав вскоре вер-
нуться и рассказать ему и остальным, если что-нибудь раз-
узнаю. Я поехал в Волворт и с некоторыми затруднениями
нашел Потерс-Корт. Когда я спросил человека, открывшего
дверь, где живет перевозчик, то всего за полсоверена узнал,
что м-р Блоксем, проспавшись после выпитого накануне в
Коркрансе пива, уже в пять часов утра отправился на рабо-
ту в Поплар. Он не знал точно, где его искать, но, насколько
он помнил, это какой-то новый товарный склад. С такими
жалкими сведениями я и отправился в Поплар. Было около
двенадцати часов, когда, ничего не найдя, я зашел в кофей-
ню, где обедали несколько рабочих. Один из них утверждал,
что на Крос-Энжел-стрит возводят новый холодный склад.
Это вполне могло оказаться новым товарным складом. И я
туда немедленно отправился. Беседа со сторожем и десятни-
ком – я наградил обоих звонкой монетой – навела меня на
след Блоксема; я обещал ему уплатить его поденную плату,
и он пошел к начальнику за разрешением побеседовать со



 
 
 

мною. Он был довольно сообразительный малый, хотя гру-
боватый и в разговоре, и в обхождении. Когда я ему дал за-
даток, пообещав заплатить за полученные сведения, он ска-
зал, что дважды ездил из Карфакса в какой-то дом на Пик-
кадилли и отвез туда девять больших ящиков – «страшно
тяжелых» – на специально нанятой подводе. Я спросил его
номер дома на Пиккадилли, на что он мне ответил:

– Номер-то, дяденька, я позабыл, но это всего в несколь-
ких шагах от большой, недавно выстроенной белой церкви
или чего-то вроде того. Дом старый и пыльный, хотя в срав-
нении с тем проклятым домом, откуда ящики взяты, это цар-
ский дворец.

– Как же вы попадали в эти дома, раз они пустые?
– В доме в Парфлите меня встретил старый господин, он

и ящики помог мне поднять и поставить на подводу. Черт
его подери, это самый здоровый парень, какого я встречал, а
ведь старый, усы седые и такой тощий, что и тени не отбра-
сывал.

Его слова ужасно меня поразили.
– Представляете, он поднял свой конец ящика с такой лег-

костью, точно фунтик чая, когда я, задыхаясь и обливаясь
потом, с трудом поднял свой, а ведь я тоже не цыпленок.

– Как же вы вошли в дом на Пиккадилли? – спросил я.
– А он и там был. Он, должно быть, вышел и пришел ту-

да раньше и сам открыл мне дверь и помог внести ящики в
переднюю.



 
 
 

– Все девять? – спросил я.
– Да, на первой повозке пять, а на второй четыре. Тяжкий

труд, и я даже не помню, как я домой попал.
– И что же, ящики вы оставили в передней?
– Да, большая передняя, совершенно пустая.
Я предпринял еще одну попытку разузнать, что происхо-

дило дальше:
– А никаких ключей у вас не было?
– Мне не нужно было ни ключей, ни чего другого, старик

сам открыл дверь и сам закрыл ее за мной, когда я перенес
все на место. Точнее не помню – все это проклятое пиво!

– И не можете вспомнить номер дома?
– Нет, сэр, но вы и так легко его найдете. Такой высокий

дом с каменным фасадом и аркой наверху и с высокими сту-
пенями перед дверью. Ступени я хорошо помню, я по ним
таскал наверх ящики вместе с тремя бродягами, мечтавши-
ми получить на чай. Старик дал им по шиллингу; они уви-
дели, что им так много дают, и стали требовать еще больше,
тогда старик схватил одного из них за плечо и хотел спустить
его с лестницы, только тогда они и ушли ругаясь.

Я решил, что узнал достаточно, чтобы найти дом, и, за-
платив своему приятелю за его сведения, поехал на Пикка-
дилли. Тут мне пришла в голову новая мысль: ведь граф сам
мог убрать ящики. Если так, то время дорого, теперь он в до-
статочной степени рассредоточил ящики и, оставаясь неза-
меченным, в любое время способен выполнить свое намере-



 
 
 

ние.
У площади Пиккадилли я отпустил свой кеб и пошел пеш-

ком. Недалеко от белой церкви я увидел дом, похожий на тот,
что описывал Блоксем, и убедился – передо мной очередное
логово Дракулы. У дома был такой запущенный вид, словно
здесь давно никто не жил. Ставни были распахнуты, и окна
покрыты толстым слоем пыли. Балки почернели от старости,
а с железа облупилась краска. До недавнего времени на пе-
редней части балкона, по-видимому, располагалась большая
доска для объявлений, но потом ее грубо сорвали, сохрани-
лись только подпорки. За балконной решеткой я разглядел
несколько досок с еще не потемневшими торцами. Я бы мно-
гое дал, чтобы увидеть эту доску объявлений целой: ведь она
могла привести к владельцу дома. Мой опыт расследования
в Карфаксе подсказывал, что, если отыскать прежнего вла-
дельца, возможно, найдутся и способы проникнуть в дом.

Сейчас на Пиккадилли мне больше нечего было делать,
так что я обошел дом с обратной стороны, прикидывая, не
узнаю ли чего-нибудь. Там были извозчичьи дворы. На Пик-
кадилли я расспрашивал бывших поблизости конюхов и их
помощников, не могут ли они мне что-нибудь рассказать о
пустом доме. Один из них сказал, что слышал, будто его
недавно заняли, но неизвестно кто. Он сказал еще, что рань-
ше тут висела доска с объявлением о продаже дома, и, мо-
жет быть, «Митчел, сыновья и Кенди», агенты, которым бы-
ла поручена продажа дома, что-нибудь и смогут сказать по



 
 
 

этому поводу, так как, насколько он помнит, он, кажется, ви-
дел название этой фирмы на объявлении. Я старался не по-
казывать виду, что мне это очень важно, и затем, поблагода-
рив его, как обычно дав полсоверена, я отправился дальше.
Сгущались сумерки, близился осенний вечер, так что я не
хотел терять времени. Разыскав адрес фирмы «Митчел, сы-
новья и Кенди» в адресной книге, я немедленно отправился
в их контору на Секвилл-стрит.

Господин, встретивший меня, был невероятно любезен,
но столь же и необщителен. Сказав мне, что дом на Пикка-
дилли продан, он считал вопрос исчерпанным. Когда я спро-
сил, кто его купил, он широко раскрыл глаза и, немного по-
молчав, ответил:

– Он продан, сэр.
– Прошу прощения, – сказал я так же любезно, – по ис-

ключительно важным причинам мне необходимо знать, кто
купил этот дом.

Он снова помолчал, затем, подняв брови еще выше, лако-
нично повторил:

– Он продан, сэр.
– Неужели, – сказал я, – вы больше ничего не скажете?
– Ничего, – ответил он. – Дела клиентов фирмы «Митчел,

сыновья и Кенди» находятся в надежных руках.
Он меня как холодной водой окатил, и спорить с ним не

было никакого смысла, так что, решив все же разойтись по-
хорошему, я сказал:



 
 
 

– Счастливы клиенты, у которых такой хороший поверен-
ный, столь ревностно стоящий на страже их интересов. Я сам
юрист. – Тут я ему подал свою визитную карточку. – В дан-
ном случае я действую не из простого любопытства, а по по-
ручению лорда Годалминга, желающего узнать кое-какие по-
дробности относительно имущества, которое, как ему каза-
лось, недавно продавалось.

Эти слова изменили дело, он ответил еще любезнее:
–  Если бы я мог, то охотно оказал бы услугу вам, а в

особенности его светлости. Мы выполняли его поручения и,
между прочим, сняли для него несколько комнат, когда он
еще был достопочтенным Артуром Холмвудом. Если хотите,
оставьте его адрес, я проконсультируюсь с представителями
фирмы по этому поводу и при любом решении напишу лор-
ду сегодня же. Если возможно, я с удовольствием отступлю
от наших правил и сообщу сведения, необходимые его свет-
лости.

Мне нужно было заручиться другом, а не врагом, так что
я дал ему адрес д-ра Сьюарда и ушел. Было уже темно; я по-
рядком устал и проголодался. В «Эйрейе Брэд Компани» я
выпил чашку чаю и следующим поездом поехал в Парфлит.

Все были дома. Мина выглядела усталой и бледной, но
старалась казаться веселой и ласковой; мне было больно, что
приходится от нее все скрывать и тем причинять ей беспо-
койство. Слава Богу, это последняя ночь, когда она будет
знать о наших совещаниях и чувствовать болезненные уко-



 
 
 

лы из-за нашего недоверия. Мне потребовалась вся моя во-
ля, чтобы вывести ее из-под удара. Кажется, она с этим уже
примирилась, или, может быть, сам предмет наших усилий
внушает ей отвращение, ибо, когда мы проговариваемся при
ней о каких-то деталях дела, она содрогается. Я рад, что мы
вовремя приняли наше решение, так как с подобными чув-
ствами это было бы для нее пыткой.

Я не мог рассказать остальным о сегодняшнем откры-
тии, приходилось ждать, пока уйдет Мина; после обеда мы
немного музицировали, чтобы отвлечься от окружавшего
нас ужаса, а затем я проводил Мину в спальню и попросил
ее лечь спать. В этот вечер Мина была особенно ласкова и
сердечна и ни за что не хотела меня отпускать, но мне следо-
вало еще о многом переговорить с друзьями, и я ушел. Слава
Богу, наши отношения нисколько не изменились от того, что
мы друг друга не во все посвящаем.

Вернувшись, я застал своих друзей у камина в кабинете.
В поезде я все точно записал в дневник, так что мне при-
шлось только прочесть им запись; когда я кончил, Ван Хел-
синг сказал:

– Немало, однако, вам пришлось потрудиться, дружище
Джонатан. Но зато мы теперь почти наверняка напали на
след пропавших ящиков. Если они все отыщутся в том доме,
то и делу скоро конец. Но если части из них не окажется,
придется снова отправляться на поиски, пока мы не найдем
все ящики, после чего нам останется лишь одно – заставить



 
 
 

негодяя умереть естественной смертью.
Все молчали, когда м-р Моррис вдруг спросил:
– Скажите, а как мы попадем в этот дом?
– Но ведь в первый мы попали, – быстро ответил лорд Го-

далминг.
– Нет, Артур, здесь большая разница. Мы взломали дом в

Карфаксе, но ведь тогда мы находились под защитой ночи и
обнесенного стеною парка. А на Пиккадилли будет гораздо
труднее совершить взлом, безразлично, днем или ночью. Я
не уверен, что нам удастся туда попасть, если только агент
не достанет ключи; может быть, завтра мы получим от него
письмо, тогда все разъяснится.

Лорд Годалминг насупился и мрачно зашагал по комнате.
Затем, постепенно замедляя шаги, он остановился и, обра-
щаясь к каждому из нас по очереди, сказал:

– Квинси рассуждает совершенно правильно. Взлом по-
мещения – вещь слишком серьезная. Один раз все сошло ве-
ликолепно, но в данном случае куда трудней, разве только
мы найдем ключи от дома у графа.

Так как до утра мы ничего не могли предпринять и при-
ходилось ждать письмо от Митчела, мы решили устроить пе-
редышку до завтрака; мы довольно долго сидели, курили,
обсуждая проблему со всех сторон, и наконец разошлись.
Я воспользовался случаем и записал все в дневнике; теперь
мне страшно хочется спать, пойду и лягу.

Еще несколько строк. Мина крепко спит, ровно дыша. Ее



 
 
 

лоб слегка нахмурен, будто и во сне мысли не отпускают ее.
Она немного бледна, но не выглядит уже такой изможден-
ной, как сегодня утром. Завтрашний день все изменит, ей
будет лучше дома, в Эксетере. Но как же я хочу спать!

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
1 ОКТЯБРЯ. Ренфилд меня опять беспокоит; его настро-

ения так быстро меняются, что его положительно трудно по-
нять; не знаю даже, как это объяснить, и чувствую огром-
ный интерес. Когда я вошел к нему сегодня утром, после того
как он не принял Ван Хелсинга, у него был такой вид, точно
он повелевал судьбами мира; и он действительно повелевал
судьбами, но очень своеобразно. Его определенно не интере-
совало ничего на свете; он пребывал точно в тумане и глядел
свысока на слабости и желания смертных. Я решил восполь-
зоваться случаем и кое-что разузнать, а потому спросил:

– Как в этот раз насчет мух?
Он улыбнулся с чувством превосходства – улыбкой Маль-

волио – и ответил:
– У мух, любезный сэр, есть одна удивительная черта: в

их крылышках заключена огромная духовная сила. Древние
были правы, когда изображали душу в виде бабочки!

Мне захотелось, чтобы он развил аналогию, и я сказал
быстро:

– А, значит, вы охотитесь за душой?



 
 
 

Его безумие победило рассудок, на лице отразилась оза-
даченность, потом с решительностью, которую я редко в нем
замечал, он сказал:

– Нет, нет, мне не нужна душа. Жизнь – вот все, что мне
нужно. – Тут лицо его просветлело. – В данный момент мне
это совершенно безразлично. У меня есть все необходимое.
Вам следовало бы подыскать другого пациента, если вы воз-
намерились изучать зоофагию.

Это меня слегка озадачило. Я опять подступил к нему:
– Значит, вы имеете власть над жизнью, верно? Вы чув-

ствуете себя Богом?
Он улыбнулся с явным превосходством:
– О нет, я далек от мысли равняться с Богом. Я даже не

задумываюсь о духовных деяниях. Если говорить о моем об-
разе мыслей, я определил бы его как земное воплощение ду-
ховного состояния Еноха.

Это оказалось для меня слишком трудным, я не смог сра-
зу вспомнить соответствующее место о Енохе. Поэтому при-
шлось задать вопрос, хотя я и понимал, что теряю в глазах
этого безумца.

– Почему – Енох?
– Потому что он ходил по земле вместе с Богом.
Я не понял аналогии, но не захотел признаться в этом и

вернулся к его прежним словам:
– Значит, вы не думаете о жизни и не покушаетесь на ду-

ши. Но разве это так?



 
 
 

Я задал вопрос быстро и решительно, полагая застать его
врасплох. И преуспел: он мгновенно вернулся к своей подо-
бострастной манере, низко склонился передо мной и заис-
кивающе ответил:

– Конечно, мне не нужны души, нет! Как бы я ими пользо-
вался, что бы с ними делал? Я ведь не могу их съесть или… –
Он вдруг остановился, и обычное лукавое выражение мельк-
нуло на его лице, будто рябь прошла по воде. – А что касает-
ся жизни, доктор, то что это такое, в конце концов? Когда у
вас появляется все, что вам угодно, и больше желать стано-
вится нечего, наступает конец. А у меня есть хорошие дру-
зья, вроде вас, д-р Сьюард, – это было произнесено с непе-
редаваемым лукавством, – и я знаю, у меня всегда будет то,
что необходимо для жизни.

Полагаю, сквозь туман своего безумия он видел мое
неприятие его идей и использовал единственный выход для
людей его типа – замкнулся в полном молчании. Я понял, что
пытаться продолжить с ним разговор бесполезно. Он оби-
женно надулся, и я предпочел покинуть его.

Позднее днем он сам прислал за мной. В иной раз я бы ни
за что не пошел без особого повода, но сейчас он был так мне
интересен, что я с удовольствием откликнулся. Кроме того,
я рад, это поможет убить время. Харкера нет в доме, он за-
нят своим расследованием; так же лорд Годалминг и Квин-
си; Ван Хелсинг сидит в моем кабинете, погруженный в за-
писи, сделанные Харкером, – кажется, он считает, что если



 
 
 

изучит мельчайшие детали, то найдет разгадку тайны. И он
не любит, когда его отрывают от работы по пустякам. Я мог
бы взять его с собой к больному, но он вряд ли ищет повтор-
ной встречи после неудачи с Ренфилдом. Была и еще одна
причина – Ренфилд мог и не захотеть говорить откровенно
в присутствии третьего лица.

Когда я вошел, он сидел на табурете посреди комнаты в
той позе, которая у него означала крайнее умственное на-
пряжение. Он немедленно задал вопрос, который, казалось,
сильно его мучил:

– Так что же души?
Очевидно, мои предположения оправдались: подсознание

продолжает работать даже у сумасшедших. Я решил выяс-
нить все до конца.

– А что вы сами об этом думаете? – спросил я.
Он стал озираться по сторонам, будто ища вдохновения,

и не сразу ответил.
– Мне не нужны души, – сказал он слабым, извиняющим-

ся голосом. Какая-то мысль терзала его, и я решил исполь-
зовать это, быть «жестоким во благо».

Поэтому я спросил:
– Вы любите живое, это именно то, что вам необходимо?
– Да! Но это пустяки, вам не следует волноваться.
– Однако, – сказал я, – как можно забрать жизнь, не забрав

при этом и душу?
Вопрос озадачил его, а я поторопился развить свою



 
 
 

мысль:
– Веселая жизнь начнется у вас, когда вы покинете клини-

ку в сопровождении роящихся вокруг вас, щелкающих, жуж-
жащих, мяукающих душ мух, пауков, птиц и кошек. Вы от-
няли у них жизнь, теперь вам придется иметь дело с их ду-
шами.

Это затронуло его воображение; он обхватил голову рука-
ми и крепко зажмурился, как маленький мальчик, которо-
му намыливают голову. В этом было нечто патетическое и
потому тронуло меня. Я также понял, что передо мной все-
го лишь ребенок, хоть и со взрослым грубоватым лицом, за-
росшим к тому же седой щетиной. Было ясно, что в его со-
знании происходит какая-то работа, и, зная, как тяжело ему
справляться с мыслями, которые не были его собственными,
я решил пройти этот путь вместе с ним. Главное – восстано-
вить между нами доверие, и я сказал довольно громко, что-
бы услышали его зажатые руками уши:

– Может, вам нужен еще сахар, чтобы приманить поболь-
ше мух?

Он сразу очнулся и покачал головой. Со смехом он сказал:
– Совсем немного! Несчастные создания эти мухи, в кон-

це концов.
После паузы он добавил:
– Но я совсем не хочу, чтобы их души жужжали вокруг

меня!
– Или души пауков! – сказал я.



 
 
 

– К черту пауков! Какой прок от пауков? В них совсем
нечего есть или… – Он оборвал себя, будто вспомнив о ка-
ком-то запрете.

«Так-так, – подумал я. – Вот уже во второй раз он споты-
кается о слово «пить»; что бы это значило?»

Ренфилд понял, что допустил оплошность, и заговорил
торопливо, стараясь отвлечь мое внимание:

–  Я не могу делать припасы: всяких там, как говорил
Шекспир, «мышек, крыс и прочей живности» – я уже про-
шел через это. Все равно что заставлять человека поддевать
на вилку отдельные молекулы – пытаться отвлечь меня вся-
кой мелочью, когда я вижу то, что находится прямо передо
мной!

– Понимаю, – сказал я. – Вы хотите чего-нибудь поболь-
ше, во что можно вонзить зубы. Что бы вы сказали о слоне
на завтрак?

– Какие глупости вы говорите! – Он совсем пришел в себя,
и я решил усилить давление.

– Интересно, – сказал я задумчиво, – на что похожа душа
слона?

Я добился нужного эффекта – он мгновенно растерял
свою заносчивость и снова превратился в маленького ребен-
ка.

– Мне не нужна душа слона и вообще никакая душа! –
сказал он. На мгновение он впал в уныние. Вдруг он вскочил
на ноги, глаза его зажглись бешенством. – К черту вас с ва-



 
 
 

шими душами! – закричал он. – Что вы надоедаете мне со
своими душами! Неужели вы думаете, что мне мало своих
забот и огорчений, чтобы еще и о душах думать!

Он был так возбужден и враждебен, что я испугался, не
пришло ли ему в голову опять напасть на меня. Я дунул в
свисток. В то же мгновение он успокоился и сказал прими-
рительно:

– Простите, доктор, я забылся. Вам не нужно звать на по-
мощь. Мой ум в смятении, и я бываю раздражительным. Ес-
ли б вы только знали, с чем мне пришлось столкнуться и ка-
кие заботы одолевают меня, вы простили бы и пожалели ме-
ня. Умоляю, не надевайте на меня смирительной рубашки.
Я хочу думать, но я не могу думать, когда тело мое сковано.
Я уверен, что вы меня поймете!

Очевидно, он вполне овладел собой; поэтому, когда яви-
лись служители, я отослал их обратно. Ренфилд проводил их
глазами, а когда дверь закрылась, мягко сказал:

– Д-р Сьюард, вы были внимательны ко мне. Поверьте, я
очень вам благодарен.

Я решил оставить его и на том покинул палату.
Есть что-то в состоянии этого человека, что надлежит как

следует проанализировать. Попробую привести наблюдения
в порядок. Итак:

он остерегается употреблять слово «пить»;
боится думать о душе;
считает нормальным и впредь питаться «жизнями»;



 
 
 

презирает «малые» формы жизни, хотя и боится, что их
души будут преследовать его.

По логике вещей все это указывает только на одно! Он
уверен, что он может, питаясь живыми существами, обрести
какую-то иную, более высокую форму жизни. И боится по-
следствий – мысли о душе тяготят его. Значит, его цель –
человеческая жизнь? Но откуда его уверенность? Бог мой!
Здесь чувствуется влияние графа, и неизвестно, какие еще
ужасы он замыслил.

ПОЗДНЕЕ. После обхода я пошел к Ван Хелсингу и рас-
сказал ему о своих подозрениях. Он очень серьезно отнес-
ся к моим словам и, подумав немного, попросил меня взять
его с собой к Ренфилду. Когда мы вошли, то были пораже-
ны зрелищем: он снова рассыпал свой сахар; сонные осенние
мухи жужжа влетали в комнату. Мы старались навести его на
прежний разговор, но он не обращал на нас никакого внима-
ния. Он продолжал петь, будто нас совсем нет в комнате. Он
достал лист бумаги и смастерил записную книжку. Мы так
и ушли ни с чем.

По-видимому, это действительно исключительный слу-
чай; надо будет сегодня тщательно следить за ним.



 
 
 

 
ПИСЬМО ФИРМЫ «МИТЧЕЛ, СЫНОВЬЯ

И КЕНДИ» ЛОРДУ ГОДАЛМИНГУ
 

«1 ОКТЯБРЯ.
Ваша светлость!
Мы счастливы в любой момент пойти навстречу вашим

желаниям. Из этого письма ваша светлость узнает, согласно
его пожеланиям, переданным нам м-ром Харкером, подроб-
ности о покупке и продаже дома № 347 на Пиккадилли. Про-
давцами были поверенные м-ра Арчибальда Винтер-Саф-
филда. Покупатель – знатный иностранец граф де Виль, ко-
торый произвел покупку лично, заплатив всю сумму налич-
ными деньгами. Вот все, что нам известно.

Остаемся покорными слугами вашей светлости
«МИТЧЕЛ, СЫНОВЬЯ И КЕНДИ».

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
2 ОКТЯБРЯ. Вчера ночью я поставил человека в коридо-

ре и велел следить за каждым звуком, исходящим из пала-
ты Ренфилда; я приказал немедленно послать за мной, ес-
ли произойдет что-нибудь странное. После того как миссис
Харкер отправилась спать, мы долго еще обсуждали пред-
принятые нами шаги и открытия, сделанные в течение этого



 
 
 

дня. Один лишь Харкер узнал кое-что новое, и мы надеемся,
что его открытие окажется важным.

Перед сном я еще раз подошел к палате Ренфилда и по-
смотрел в дверной глазок. Он крепко спал; грудь его спокой-
но и ровно вздымалась и опускалась. Сегодня утром дежур-
ный доложил мне, что вскоре после полуночи сон Ренфилда
стал тревожным и пациент все время громко бормотал мо-
литвы. Я спросил, все ли это. Он ответил, что больше ниче-
го не слышал. Его ответ показался мне чем-то подозритель-
ным, и я прямо спросил, не спал ли он на дежурстве. Вначале
он это отрицал, но затем сознался, что немного вздремнул.
Грустно, что никому нельзя доверять без того, чтобы самому
за ним не следить.

Сегодня Харкер отправился продолжать свои поиски, а
Артур и Квинси ищут лошадей. Годалминг говорит, что ло-
шади всегда должны быть наготове, ибо, когда мы получим
нужные сведения, будет слишком поздно искать их. Нам
нужно стерилизовать всю привезенную землю между восхо-
дом и заходом солнца; таким образом, мы сможем напасть
на графа, воспользовавшись его самой слабой стороной, и
будем меньше рисковать жизнью. Ван Хелсинг пошел в Бри-
танский музей посмотреть кое-какие книги по старинной ме-
дицине.

В древности врачи обращали внимание на такие вещи, ка-
ких их последователи не признают, и профессор ищет сред-
ство против ведьм и бесов, которое нам впоследствии может



 
 
 

пригодиться.
Порой мне кажется, что все мы сошли с ума и нас вылечит

только смирительная рубашка.

ПОЗДНЕЕ. Мы снова собрались; кажется, мы напали на-
конец на след, и завтрашняя работа, может быть, будет нача-
лом конца. Хотел бы я знать, имеет ли спокойствие Ренфил-
да что-нибудь общее с этим. Его настроения так явно соот-
носились с действиями графа, что уничтожение этого чудо-
вища может оказаться для него благом. Если бы мы имели
хоть малейшее представление о том, что происходит у него в
мозгу, мы получили бы важные данные. Теперь он, как вид-
но, на время успокоился…

Так ли?.. Этот вой, кажется, раздался из его комнаты…
Сторож влетел ко мне и сказал, что с Ренфилдом что-то слу-
чилось. Он слышал, как тот завыл, и, войдя в комнату, обна-
ружил его лежащим лицом вниз на полу в луже крови. Иду
к нему.



 
 
 

 
Глава XXI

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

3 ОКТЯБРЯ. Позвольте мне с точностью изложить, на-
сколько я помню, все происшедшее со времени последней
записи. Я придаю громадное значение тому, чтобы эти фак-
ты были зафиксированы с необыкновенной, прямо-таки пе-
дантичной точностью.

Когда я вошел в комнату Ренфилда, он лежал на левом бо-
ку на полу в луже яркой крови. Подойдя к нему, чтобы под-
нять его, я сразу заметил, что он получил тяжкие поврежде-
ния. Взглянув на голову, я увидел, что лицо его так разби-
то, словно Ренфилда колотили лицом об пол; действительно,
лужа крови натекла из ран на лице. Служитель, стоявший на
коленях рядом с телом, сказал, когда мы перевернули ране-
ного:

– Мне кажется, у него сломан хребет. Смотрите, правая
рука, нога и вся правая сторона лица парализованы.

Служителя чрезвычайно озадачило, как это могло слу-
читься. Он был странно поражен, и его брови были грозно
нахмурены, когда он говорил:

– Не пойму двух вещей. Он мог разбить себе лицо, если б



 
 
 

бился головой об пол. Я видел, как делала это одна молодая
женщина в Эверсфилдском сумасшедшем доме, прежде чем
ее успели схватить. Думаю, он мог сломать хребет, свалив-
шись с кровати, если с ним неожиданно случился опасный
припадок. Но если б даже от этого зависело спасение моей
души, я не смогу понять, как могло произойти и то и другое
сразу. Если хребет у него сломан, он не мог биться головой
об пол; а если лицо разбито до того, как он свалился с кро-
вати, на постели должны остаться пятна.

Я приказал ему:
– Бегите к доктору Ван Хелсингу и попросите его немед-

ленно прийти сюда. Он мне нужен сейчас же.
Служитель убежал, и через несколько минут появился

профессор в халате и туфлях. Когда он увидел Ренфилда на
полу, он проницательно взглянул на него, а затем обернул-
ся ко мне. Полагаю, он по глазам прочел мои мысли, пото-
му что спокойно сказал, очевидно имея в виду присутствие
сторожа:

–  Печальный случай! Потребуются весьма тщательный
уход и большая забота. Я побуду с вами, но сперва оденусь.
Подождите меня здесь, я вернусь через несколько минут.

Пациент хрипло дышал, видно было, что он испытывает
невероятные страдания. Ван Хелсинг вернулся необычайно
быстро с набором хирургических инструментов. Он, види-
мо, успел все обдумать и принял какое-то решение, потому
что, не взглянув на пациента, шепнул мне:



 
 
 

– Отошлите служителя. Мы должны остаться с ним наеди-
не к тому моменту, когда к нему вернется сознание после
операции.

Я сказал:
– Пока довольно, Симмонс. Вы сделали все, что могли.

Можете идти к себе, а д-р Ван Хелсинг приступит к опе-
рации. Дайте немедленно знать, если случится что-нибудь
необычное.

Служитель удалился, а мы приступили к тщательному
осмотру пациента. Раны на лице были неглубокими; опас-
ным было повреждение черепа с правой стороны черепной
коробки. Профессор задумался на минуту и сказал:

– Надо постараться уменьшить давление костей на мозг
и привести его в нормальное состояние, насколько это воз-
можно; быстрота, с которой произошло излияние, указывает
на опасный характер повреждения. Кажется, затронут весь
двигательный аппарат. Кровоизлияние в мозг быстро уси-
ливается, необходимо приступить к операции немедленно,
иначе будет поздно.

Пока он говорил, раздался легкий стук в дверь. Я открыл
и увидел в коридоре Артура и Квинси в ночной одежде, пи-
жамах и туфлях; первый сказал:

– Я слышал, как ваш человек позвал д-ра Ван Хелсинга
и сообщил ему о печальном инциденте. Я разбудил Квинси,
вернее сказать, позвал его, так как он не спал. Необычайные
события происходят теперь слишком быстро, чтобы мы мог-



 
 
 

ли наслаждаться здоровым сном. Мне приходило в голову,
что завтрашняя ночь все изменит. Мы должны смотреть в
будущее гораздо внимательнее, нежели до сих пор. Можно
нам войти?

Я молча кивнул и держал дверь открытой, пока они вхо-
дили, затем снова запер ее. Когда Квинси увидел положение
и состояние пациента и заметил страшную лужу на полу, он
тихо спросил:

– Боже мой! Что с ним произошло? Бедняга, бедняга!
Я коротко рассказал ему о случившемся и объяснил, по-

чему мы надеемся, что к пациенту вернется сознание после
операции, на короткое время, во всяком случае. Он сел на
край постели рядом с Годалмингом. Что ж, будем ждать, по-
ка не станет ясно, в каком месте надо делать трепанацию,
чтобы удалить тромб. Несомненно, кровотечение усилива-
ется.

Минуты нашего ожидания текли с ужасающей медлитель-
ностью. У меня замирало сердце, и я видел по лицу Ван Хел-
синга, что и он немало волнуется относительно будущего. Я
боялся тех слов, которые мог произнести Ренфилд. И опре-
деленно боялся думать; угнетало предчувствие того неотра-
зимого бедствия, которое надвигалось на нас, как море в ча-
сы прилива. Бедняга Ренфилд дышал отрывисто, спазмати-
чески. Каждую минуту казалось, что он откроет глаза и за-
говорит, но снова звучало хриплое дыхание, и обморок де-
лался все глубже. Как я ни привык к виду болезней и смерти,



 
 
 

это ожидание все сильней действовало мне на нервы. Я по-
чти слышал удары собственного сердца, а кровь, приливав-
шая к вискам, отдавалась в моем мозгу как удары молота.
Молчание делалось мучительным. Я поглядел на своих това-
рищей и по их пылающим лицам и влажным лбам понял, что
они испытывают ту же муку. Наши нервы были взвинчены,
словно вот-вот раздастся звон страшного колокола, который
захватит нас врасплох.

Наконец настал момент, когда стало ясно, что пациент
быстро слабеет; он мог умереть с минуты на минуту. Я по-
смотрел на профессора и увидел его пристальный взгляд, об-
ращенный ко мне. Он сказал:

– Нельзя терять времени. От его слов зависит жизнь мно-
гих людей; я думал о том, пока стоял рядом. Быть может,
ставкой здесь служат души. Мы сделаем трепанацию как раз
над ухом.

Не сказав больше ни слова, он приступил к операции.
Несколько минут дыхание оставалось хриплым. Затем по-
следовал такой долгий вздох, что казалось, грудь должна рас-
пахнуться. Глаза Ренфилда вдруг открылись и уставились на
нас с диким, бессмысленным выражением. Это продолжа-
лось несколько минут; потом взгляд его смягчился, в нем от-
разилось приятное удивление, и вздох облегчения сорвался
с губ. Он судорожно задвигался и сказал:

– Я буду спокоен, доктор. Велите им снять смирительную
рубашку. Я видел страшный сон, и он так истощил мои силы,



 
 
 

что я не могу сдвинуться с места. Что с моим лицом? Оно
словно опухло и ужасно саднит.

Он хотел повернуть голову, но при этом усилии глаза его
снова остекленели, и я тихонько поддержал его голову. Тогда
Ван Хелсинг сказал спокойным, серьезным тоном:

– Расскажите нам ваш сон, м-р Ренфилд!
При звуках этого голоса на разбитом лице Ренфилда по-

явилась радостная улыбка, и он ответил:
– Это д-р Ван Хелсинг? Как вы добры, что пришли сюда.

Дайте воды, у меня губы пересохли; и я постараюсь расска-
зать вам. Мне снилось… – Он замолк, будто потерял созна-
ние.

Я быстро сказал Квинси:
– Бренди у меня в кабинете, быстрей!
Он убежал и скоро вернулся с бокалами и графинами

бренди и воды. Мы смочили потрескавшиеся губы пациента,
и он ожил. Но было очевидно, что его бедный поврежденный
мозг работал в это время, потому что, когда он совершенно
пришел в себя, он взглянул проницательно с мучительным
смущением, которого мне никогда не забыть, и сказал:

– Я не должен обманывать самого себя; это был не сон, а
жестокая действительность.

Его взгляд блуждал по комнате; когда он остановился на
двух фигурах, терпеливо сидевших на краю постели, он про-
должил:

– Если бы я не был в этом уверен, все равно понял бы по



 
 
 

их присутствию.
На секунду его глаза закрылись – не от боли или сонли-

вости, а по доброй воле, будто он хотел собрать свои мысли;
когда он открыл глаза, то заговорил торопливо и более энер-
гично, чем до сих пор.

– Скорее, доктор, скорее! Я умираю. Чувствую, что мне
осталось жить всего несколько минут, и затем я снова вер-
нусь к смерти… или к тому, что хуже смерти. Смочите опять
мои губы бренди. Я должен сказать что-то прежде, чем умру,
или прежде, чем замрет мой бедный убитый мозг… Благо-
дарю вас… Это произошло ночью, после того как вы поки-
нули меня, хотя я умолял вас меня выпустить. Я не мог то-
гда говорить, я чувствовал, что язык мой связан; но за ис-
ключением этого я был тогда так же здоров, как теперь. Я
долго оставался в мучительном отчаянии, после того как вы
оставили меня. Мне казалось, прошли целые годы. И вдруг
неожиданный мир снизошел на меня. Мой мозг снова успо-
коился, и я понял, где я нахожусь. Я слышал, как лаяли со-
баки за нашим домом, но не там, где был Он.

Ван Хелсинг ничем себя не выдал. Он только нашел мою
руку и крепко сжал ее. Затем с легким кивком сказал:

– Рассказывайте дальше.
Ренфилд продолжал:
– Он подошел к окну в тумане, как я это часто видел и

прежде; но на этот раз Он был не духом, а человеком, и глаза
Его сверкали, словно Он сердился. Я видел, как Его красный



 
 
 

рот злобно ухмылялся; Его острые белые зубы блестели при
свете луны, когда Он оглянулся на заросли деревьев, за ко-
торыми лаяли собаки. Поначалу я не хотел звать Его, хотя
знал, что Ему хотелось войти ко мне, как и всегда. Тогда Он
соблазнил меня, пообещав множество вещей – не на словах
только, но их создавая.

Его прервал профессор:
– Каким образом?
– Заставляя их возникать точно так же, как Он создавал

мух при свете солнца. Громадные, жирные мухи с крыльями,
которые блистали сапфирами и сталью, а ночью – громадные
бабочки с черепами и скрещенными костями на спинах.

Ван Хелсинг кивнул и пробормотал, обращаясь ко мне:
– Acherontia atropos… – так называется бабочка «Мертвая

голова».
Больной продолжал говорить без остановки:
– Он начал шептать: «Крысы, крысы, крысы». Появились

сотни, тысячи, миллионы крыс, все живые, и собаки, уничто-
жавшие их, и кошки. Все живые, с красной кровью, много-
летней красной кровью, не простые, обыкновенные мухи…
Я засмеялся над Ним, потому что мне хотелось посмотреть,
что Он в состоянии сделать. Тогда завыли собаки за темны-
ми деревьями в Его доме. Он подозвал меня к окну. Я встал и
подошел, а Он поднял руки и, казалось, призывал кого-то, не
произнося ни единого звука. Темная масса насела на траву,
появившись, словно огненное пламя; и когда Он движением



 
 
 

рук раздвинул туман вправо и влево, я увидел, что тут киш-
мя кишели тысячи крыс с такими же огненными красными
глазами, и они все замерли: и мне казалось, что Он говорит:
«Все эти жизни я подарю тебе и еще больше, на множество
веков, если ты на коленях поклонишься мне». И красное об-
лако цвета крови спустилось на мои глаза, и, прежде чем я
сообразил, что делаю, я открыл окно и сказал ему: «Войди-
те, Господин и Учитель». Крысы исчезли, а он проскользнул
в комнату сквозь окно, хотя я приоткрыл его всего лишь на
дюйм, подобно тому как луна проскальзывает сквозь малей-
шую щель, и явился предо мной во всей своей красоте и ве-
личии.

Его голос делался все слабее, так что я снова смочил ему
губы бренди, и он продолжал, но его память будто утомилась
за это время, и, возобновляя рассказ, он шагнул далеко впе-
ред. Я хотел остановить его, но Ван Хелсинг шепнул:

– Не мешайте, пусть продолжает. Не прерывайте его; он не
может вернуться назад и, пожалуй, не сможет продолжить,
если потеряет нить рассказа.

Ренфилд продолжал:
– Весь день я ждал вести от Него, но Он ничего не прислал

мне, даже ни одной синей мухи, так что, когда взошла луна,
я был порядочно зол на Него. Когда Он вновь проскользнул
в окно, хотя то и было закрыто, даже не постучавшись пред-
варительно, я был вне себя. Он издевался надо мной, и Его
бледное лицо проступало в тумане с красными, сверкающи-



 
 
 

ми глазами, и у Него был такой вид, точно это место принад-
лежало Ему, а я был ничто. И даже прежнего запаха не было
от Него, когда Он прошел мимо. Я не мог удержать Его. Мне
только показалось, будто в комнату вошла миссис Харкер, а
не Он.

Мужчины, сидевшие на постели, поднялись и встали по-
зади Ренфилда, так что он не мог их видеть, зато они могли
лучше слышать. Они молчали, но профессор вздрогнул; его
лицо стало еще суровее. Ренфилд продолжал, ничего не за-
метив:

– Когда миссис Харкер пришла ко мне сегодня днем, она
была не такая, как прежде; знаете, бывает чай, сильно раз-
бавленный водой.

Тут мы пошевелились, но никто не сказал ни слова. Он
продолжал:

– Я не догадывался, что она здесь, пока она не заговори-
ла: она была не такая, как прежде. Мне не нравятся бледные
люди; я люблю людей, в которых много крови, а ее кровь, ка-
залось, вытекла. Я не думал об этом тогда; но, едва она ушла,
я стал думать об этом, и меня сводила с ума мысль, что Он
отнимает у нее жизнь!

Я почувствовал, как все содрогнулись, содрогнулся и я;
но мы молчали.

– Итак, когда Он явился сегодня ночью, я был готов при-
нять Его. Я видел, как скользил туман, и я схватил Его креп-
ко. Я слышал, что сумасшедшие обладают сверхъестествен-



 
 
 

ной силой, а так как я знал, что временами я сумасшедший,
то и решил использовать свою силу. И Он тоже почувство-
вал это, потому что должен был выступить из тумана, что-
бы бороться со мной. Я стойко держался; и я думал, будто
начинаю одолевать, так как не хотел, чтобы Он отнимал у
нее жизнь, но когда я увидел Его глаза, они прожгли меня,
и моя сила стала подобна воде. Он осилил меня, и, когда я
цеплялся за Него, Он поднял меня и бросил наземь. Красное
облако застлало мне глаза, я услышал звук, подобный грому,
и туман, казалось, уплывал под дверь.

Его голос делался все слабее, а дыхание все более хрип-
лым. Ван Хелсинг машинально выпрямился.

– Мы знаем теперь самое худшее, – сказал он. – Чудови-
ще здесь, и нам известно, с какой целью. Может быть, еще
не поздно. Вооружимся, как в ту ночь, но не будем терять
времени, каждая секунда дорога.

Не надо было вовсе напоминать нам об этом, и без того
мы понимали, в чем дело. Мы поспешили в свои комнаты за
теми предметами, с которыми ходили в дом графа. У про-
фессора вещи были наготове, и, когда мы встретились с ним
в коридоре, он сказал, многозначительно показывая на них:

– Эти вещи никогда не покидают меня и не покинут, по-
ка это приключение не завершится. Будьте благоразумны,
друзья мои. Мы имеем дело не с обыкновенным врагом.
Увы! Увы! Подумать только, что дорогая мадам Мина долж-
на страдать.



 
 
 

Он замолчал; у него перехватило дыхание, я не отдавал
себе отчета, что преобладало в моем сердце – бешенство или
ужас.

У двери миссис Харкер мы остановились. Арт и Квинси
стояли сзади, и Квинси промолвил:

– Неужели мы потревожим ее?
–  Мы обязаны это сделать,  – мрачно ответил Ван Хел-

синг. – Если дверь заперта, я ее сломаю.
– Ведь это может страшно напугать ее. Не принято насиль-

но врываться в комнату леди.
Ван Хелсинг строго произнес:
– Вы, по обыкновению, правы; но тут речь о жизни и смер-

ти. Все комнаты одинаковы для врача; даже если это и не
всегда так, сегодня они таковы для меня. Джон, когда я по-
верну ручку и дверь не откроется, нажмите плечом изо всех
сил; вы также, друзья мои. Ну…

Говоря это, он повернул ручку, но дверь не поддалась. Мы
навалились, она с треском раскрылась, и мы чуть не влетели
в комнату головой вперед. Профессор действительно упал, и
я видел, как он поднимался с колен. Меня ужаснуло то, что
я увидел. Я почувствовал, как волосы встали у меня дыбом,
а сердце остановилось.

Луна была такая яркая, что, несмотря на плотную жел-
тую штору, в комнате было достаточно светло, чтобы видеть.
Джонатан Харкер лежал на постели с воспаленным лицом и
тяжело дышал, он был в оцепенении. У того края кровати,



 
 
 

который был ближе к окну, виднелась стоящая на коленях
фигура его жены в белом ночном одеянии. Около нее стоял
высокий, стройный мужчина в черном. Сначала его лица не
было видно, но, как только мы получили возможность рас-
смотреть его, все узнали графа. В левой руке он держал обе
кисти рук миссис Харкер, сильно оттянув их; его правая ру-
ка сжимала ее затылок, прижав ее лицо к своей груди. Ее бе-
лое ночное одеяние было перепачкано кровью, которая тон-
кой струйкой стекала по обнаженной груди мужчины, вид-
невшейся сквозь разорванную одежду. Поза их страшным
образом напоминала картину, когда ребенок тычет котенка
носом в блюдце с молоком, заставляя его пить. Когда мы во-
рвались в комнату, граф обернулся, и адский взор, который
мне так часто описывали, мелькнул перед нами. Его глаза
пылали дьявольской страстью; широкие ноздри бледного ор-
линого носа раздувались и трепетали, а острые белые зубы
за толстыми губами окровавленного рта щелкали, как зубы
дикого зверя. Отбросив сильным толчком свою жертву, ко-
торая упала на постель, словно сброшенная с высоты, он по-
вернулся и бросился на нас. Но к этому времени профессор
был уже на ногах и держал перед собой освященную облат-
ку. Граф вдруг остановился точно так же, как остановилась
бедняжка Люси у могилы, и попятился назад. Все дальше и
дальше пятился он, когда мы, подняв наши распятия, нача-
ли наступать. Луна внезапно скрылась, так как черная туча
повисла в небе; и, когда вспыхнул газ, зажженный Квинси,



 
 
 

мы увидели лишь легкий туман. И мы видели, как этот ту-
ман тянулся под дверью, которая от силы размаха, когда мы
ее открыли, захлопнулась сама по себе. Ван Хелсинг, Арт и
я бросились к миссис Харкер, которая в этот момент глубо-
ко вздохнула и крикнула столь дико, пронзительно и отчаян-
но, что, кажется, он будет звенеть в ушах до самого дня мо-
ей смерти. Несколько секунд она продолжала лежать беспо-
мощно, не обращая внимания на беспорядок в своей одеж-
де. Ее лицо было страшно, и бледность подчеркивали крова-
вые пятна на ее губах, щеках и подбородке; с шеи у нее сте-
кала тонкая струйка крови. В глазах ее был безумный ужас.
Она приложила к лицу свои бедные полураздавленные руки,
на которых пунцовыми пятнами проступали следы страшно-
го графского пожатия; затем мы услышали тихий, жалобный
плач, который потряс нас не меньше, чем ее страшный крик,
который был лишь первым проявлением проснувшегося со-
знания. Ван Хелсинг подошел к кровати и прикрыл ее одея-
лом, между тем как Арт, поглядев с минуту в отчаянии на ее
лицо, выбежал из комнаты. Ван Хелсинг шепнул мне:

– Джонатан находится в состоянии оцепенения, которое,
как нам известно, может вызывать вампир. Мы ничем не мо-
жем помочь бедной мадам Мине, пока она не придет в себя;
я должен разбудить его.

Он намочил кончик полотенца холодной водой и стал те-
реть его лицо; жена же его продолжала закрывать лицо рука-
ми, рыдая так, что сердца у нас разрывались. Я поднял што-



 
 
 

ру и поглядел в окно. Полянка была залита лунным светом,
и я увидел, как Квинси Моррис пробежал по ней и исчез за
стволом большого тиса. Меня удивило, зачем он это делает,
но в эту минуту мое внимание было привлечено коротким
восклицанием Харкера, который почти пришел в себя и по-
вернулся в постели. На его лице, как и следовало ожидать,
была написана растерянность. Несколько секунд он пробыл
в полубессознательном состоянии, затем к нему разом вдруг
вернулось сознание, и он задрожал. Его жена услышала это
быстрое движение и простерла к нему свои руки как бы для
того, чтобы обнять его; но, однако, она тотчас же отдернула
их и, закрыв руками лицо, забилась, точно в приступе силь-
нейшей лихорадки.

– Ради Бога, что это значит? – воскликнул Харкер. – Док-
тор Сьюард, доктор Ван Хелсинг, что это такое? Что произо-
шло? Какое несчастье? Мина, дорогая, что случилось? Отку-
да эта кровь? Боже мой! Боже мой! Неужели дошло до это-
го! – И, приподнявшись, он вытянул руки в мольбе. – Боже
милосердный, помоги нам, помоги ей! О, помоги ей!

Одним рывком он спрыгнул с постели и стал одеваться;
в нем пробудился мужчина с его потребностью немедленно-
го действия.

– Что случилось? Расскажите мне все! – воскликнул он
после паузы. – Доктор Ван Хелсинг, вы, я знаю, любите Ми-
ну. О, спасите ее как-нибудь! Это не могло зайти слишком
далеко! Охраняйте ее, пока я побегу искать его.



 
 
 

Его жена в своем страхе, ужасе и горе почувствовала гро-
зившую ему опасность; тотчас же, позабыв свое собственное
горе, она обняла его и закричала:

– Нет! Нет! Джонатан, ты не должен оставлять меня! Я так
настрадалась сегодня ночью, что не в силах буду пережить
новые страхи. Ты должен остаться со мной. Оставайся с на-
шими друзьями, которые поберегут тебя!

Когда она говорила, ее лицо выражало безумие; он усту-
пил ей, и она страстно к нему прижалась.

Ван Хелсинг и я старались успокоить их обоих. Профес-
сор поднял свое маленькое золотое распятие и произнес с
удивительным спокойствием:

– Не бойтесь, дорогая. Мы здесь; и пока вот это возле вас,
нечистое не может приблизиться. Вы в безопасности на се-
годня, а мы должны сохранять спокойствие и посоветовать-
ся, что нам делать дальше.

Она задрожала и умолкла, опустив голову на грудь мужа.
Когда она подняла голову, его белая ночная одежда была за-
пятнана кровью там, где прикоснулись ее губы и куда скати-
лись капли из маленькой ранки на шее. Как только она уви-
дела это, она отодвинулась с тихим плачем и прошептала,
заглушая рыдания:

– Нечистая, нечистая! Я не должна больше прикасаться к
нему или целовать его! О, откуда этот ужас! Ведь теперь я
его злейший враг, прикосновения которого он имеет полное
основание бояться!



 
 
 

На это он ответил решительным тоном:
– Глупости, Мина! Мне стыдно слышать подобные слова.

Я не желаю слышать этого от тебя и не стану. Да осудит меня
Господь по делам моим, да накажет меня еще более горьким
страданием, чем нынешнее, если когда-либо по моей вине
или воле что-нибудь встанет между нами!

Он раскрыл объятия и прижал ее к своей груди; и  она
оставалась так некоторое время, тяжело вздыхая. Он глядел
на нас поверх ее опущенной головы грустными, полными
слез глазами; на губах его мелькала горькая усмешка. Посте-
пенно ее вздохи стали реже и слабее; тогда он сказал мне,
говоря с вынужденным спокойствием, которое, как я почув-
ствовал, давалось ему с большим трудом и страшно напря-
гало его нервы:

– А теперь, доктор Сьюард, расскажите мне подробно обо
всем, что произошло. Я слишком хорошо знаю суть; расска-
жите мне подробности.

Я точно передал ему все случившееся, и он слушал с кажу-
щимся бесстрастием; однако ноздри его вздрагивали, а глаза
засверкали, когда я рассказал, как безжалостные руки гра-
фа удерживали его жену в том ужасном положении, со ртом,
прижатым к открытой ране на его груди. Даже в ту минуту
меня поразило, что, хотя его бледное лицо над склоненной
головой жены исказилось, руки его продолжали нежно, с лю-
бовью гладить ее растрепавшиеся волосы. Как только я кон-
чил рассказ, Квинси и Годалминг постучали в дверь. Они во-



 
 
 

шли, получив разрешение. Ван Хелсинг вопросительно по-
глядел на меня. Он как бы спрашивал, воспользоваться ли
нам их приходом, чтобы отвлечь мысли несчастных супру-
гов; после моего утвердительного кивка он спросил, что они
видели и слышали. Лорд Годалминг ответил:

– Я не нашел его ни в коридоре, ни в одной из комнат. Я
побывал в кабинете, но он уже ушел оттуда, хотя и побывал
там. Однако…

Он вдруг замолчал, глядя на поникшую фигуру, сидев-
шую на постели. Ван Хелсинг торжественно произнес:

– Продолжайте, дружище Артур. Теперь в тайнах больше
нет нужды. Наша надежда на то, что мы все будем знать всё.
Говорите свободно.

Артур продолжал:
– Он побывал там и, хотя провел там всего несколько се-

кунд, успел все уничтожить. Рукописи сожжены, и голубые
огоньки вспыхивали еще в комнате; валики от вашего фоно-
графа тоже брошены в огонь, и воск помог пламени.

Тут я прервал его:
– Слава Богу, у нас есть копия в несгораемом шкафу.
Его лицо посветлело на минуту, но потом снова омрачи-

лось. Он продолжал:
– Я сбежал вниз, но не нашел даже его следов. Я заглянул

в комнату Ренфилда; там тоже никаких следов, кроме…
Он снова замолчал.
– Продолжайте, – хрипло сказал Харкер.



 
 
 

Тот опустил голову и, облизав кончиком языка губы, до-
бавил:

– Кроме того, что бедняга умер!
Миссис Харкер подняла голову и, обведя всех нас взгля-

дом, торжественно произнесла:
– Да исполнится Божья воля!
Мне казалось, Арт что-то скрывает; но так как я подумал,

что это сделано с определенной целью, то ничего не сказал.
Ван Хелсинг обратился к Моррису:

– А вы, друг Квинси, имеете что-нибудь сообщить?
– Не много, – ответил тот. – Возможно, случайность, но я

не могу этого сказать с уверенностью. Мне казалось нелиш-
ним узнать, куда направился граф, когда покинул дом. Я не
нашел его, но я видел, как летучая мышь вылетела из окна
Ренфилда и полетела на запад. Я ожидал, что он вернется
в каком-нибудь виде в Карфакс, но, очевидно, он отыскал
другую берлогу. Он и не вернется сегодня ночью; небо уже
заалело на востоке, и рассвет близок. Мы должны действо-
вать завтра.

Последние слова он произнес сквозь стиснутые зубы. Ми-
нуты две длилось молчание, и мне казалось, что я слышу уда-
ры наших сердец; затем Ван Хелсинг сказал очень нежно,
положив руку на голову миссис Харкер:

– А теперь, мадам Мина, бедная, дорогая мадам Мина,
расскажите нам подробно, что случилось. Видит Бог, я не
желаю расстраивать вас, но нам необходимо все знать. Те-



 
 
 

перь более, чем когда-либо, следует действовать быстро и ре-
шительно. Близится день, когда все должно закончиться, ес-
ли это возможно; а теперь есть шансы на то, что мы останем-
ся в живых и узнаем его тайну.

Бедная, милая мадам Мина задрожала, и я мог видеть, как
напряжены ее нервы, когда она сильнее прижала к себе свое-
го мужа, все ниже и ниже опуская голову ему на грудь. Затем
она гордо подняла голову и протянула Ван Хелсингу руку,
которую тот, почтительно поклонившись, поцеловал; другую
руку сжимал муж, обняв ее за плечи. После паузы, во время
которой она, по-видимому, собиралась с силами, она загово-
рила:

– Я приняла снотворное, которое вы так любезно мне да-
ли, но оно долго не действовало. Бессонница была как будто
сильнее лекарства, и мириады страшных мыслей кружились
в моей голове… связанные со смертью и вампирами, с кро-
вью, болью и горем!

Ее муж невольно простонал, когда она обернулась к нему
и любовно сказала:

– Не тревожься, дорогой! Ты должен быть смелым и твер-
дым и помочь мне перенести страшное испытание. Если бы
ты только знал, как трудно мне рассказывать об этом ужасе,
ты бы понял, насколько мне нужна ваша общая помощь. Ну,
я поняла, что моя воля должна помочь лекарству, раз оно
полезно для меня, и решила заснуть во что бы то ни стало.
После этого сон, должно быть, скоро пришел, потому что я



 
 
 

не помню больше ничего. Приход Джонатана не разбудил ме-
ня, ибо, когда ко мне вернулась память, он уже лежал возле
меня. В комнате был тот самый легкий, белый туман, кото-
рый я прежде замечала. Я не помню, известно ли это вам; вы
найдете заметку об этом в моем дневнике, который я покажу
потом. Я почувствовала тот же смутный страх, охватывав-
ший меня и раньше, и то же ощущение чужого присутствия.
Я повернулась, чтобы разбудить Джонатана, но он спал так
крепко, точно он принял снотворное, а не я. Как я ни ста-
ралась, я не могла разбудить его. Это сильно меня напуга-
ло, и я в ужасе оглядывалась. Сердце мое замерло: у посте-
ли стоял высокий, стройный мужчина в черном, словно он
выступил из тумана или, вернее, словно туман превратился
в его фигуру. Я сейчас же узнала его по описаниям других.
Восковое лицо, резкий, орлиный нос, на который свет падал
тонкой белой линией, приоткрытые красные губы с острыми
белыми зубами между ними и красные глаза, какие, насколь-
ко мне помнится, я видела при закате солнца в окнах церк-
ви Св. Марии в Уитби. Я узнала даже красный шрам на его
лбу, след от удара Джонатана. С минуту мое сердце не би-
лось; я бы закричала, но я была точно парализована. Он за-
говорил резким, язвительным шепотом, показывая на Джо-
натана: «Молчать! Если вы издадите хоть один звук, я схва-
чу его и вытащу из него мозг на ваших же глазах». Я была
поражена и слишком испугана, чтобы действовать или гово-
рить. Он с насмешливой улыбкой положил руку мне на пле-



 
 
 

чо и, крепко держа меня, обнажил другой рукой мое горло,
говоря при этом: «Сначала легкое прохладительное в награ-
ду за мои труды. Пора вам привыкнуть; не в первый и не во
второй раз ваши жилы утоляют мою жажду». Я была расте-
ряна и, что довольно странно, не желала препятствовать ему.
Я думаю, это следствие того проклятия, которое возникает
после того, как он прикоснулся к своей жертве. О Боже мой,
Боже, сжалься надо мной! Он прикоснулся своими ужасны-
ми губами к моему горлу.

Ее муж снова застонал. Она сильнее сжала его руку и, с
состраданием глядя на него, будто это он пострадал, продол-
жала:

– Я чувствовала, как силы меня покидали, и впала в полу-
обморочное состояние. Как долго продолжался этот ужас, не
знаю; но мне казалось, что прошло много времени, прежде
чем он убрал от моего горла свой безобразный, ухмыля-
ющийся рот. Я видела, как с него капала свежая красная
кровь…

Воспоминание, казалось, на время лишило ее сил, она по-
никла и упала бы, если бы ее не поддерживала рука мужа.
Усилием воли она овладела собой и продолжала:

– Затем он стал издеваться надо мной: «Итак, вы, подобно
другим, хотите бороться со мной. Вы желаете помочь этим
людям поймать меня и помешать мне исполнить задуманное.
Вы знаете теперь, они тоже знают отчасти и скоро узнают
вполне, что значит встать мне поперек дороги. Им следовало



 
 
 

бы беречь свою энергию для самозащиты. В то время как они
действовали хитростью против меня – меня, который власт-
вовал над народами и повелевал ими, когда ваших друзей не
было еще на свете, – я разрушал все их планы. И вы, самая
дорогая для них, вы сделались плотью от моей плоти, кровью
от моей крови; родная мне, мой живительный источник на
время, вы будете потом моим товарищем и помощником. Вы
будете отмщены; ведь никто из них не окажет вам помощи.
Но пока вы должны быть наказаны за то, что вы сделали. Вы
помогали вредить мне, теперь вы будете являться на мой зов.
Когда мой мозг прикажет «приди», вы поспешите через мо-
ря и земли на мой зов; для этой цели я сделаю вот что». Он
распахнул при этом рубашку и длинными ногтями вскрыл
жилу на своей груди; когда кровь брызнула, он крепко зажал
в одну руку обе мои руки, другой рукой схватил меня за шею
и прижал мой рот к ране, так что я должна была задохнуть-
ся или проглотить немного… О Боже мой! Боже мой! Что я
сделала!.. Что сделала я, чтобы пережить этот ужас! Ведь я
всегда старалась быть кроткой и честной. Господи, смилуйся
надо мной! Сжалься над бедной душой, которой грозит бо-
лее чем смертельная опасность; яви милосердие и пожалей
тех, кому я дорога!

Затем она стала тереть губы, как бы желая очистить их от
осквернения.

Пока она рассказывала свою страшную историю, восток
алел и делался все светлее. Харкер был молчалив и спокоен;



 
 
 

но на его лицо, по мере того как продолжался страшный рас-
сказ, надвинулась серая тень, которая все более и более тем-
нела при утреннем свете, и, когда блеснула красная полоска
утренней зари, лицо казалось совсем темным под белеющи-
ми волосами…

Мы решили, что один из нас должен оставаться поблизо-
сти от несчастных супругов до тех пор, пока нам можно бу-
дет собраться и обсудить дальнейшие действия.

В одном я уверен: на своем дневном пути солнце не встре-
тит сегодня более несчастного дома.



 
 
 

 
Глава XXII

 
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 

3 ОКТЯБРЯ. Я пишу эти строки, потому что должен что-
нибудь делать, не то сойду с ума. Только что пробило шесть,
и мы через полчаса должны собраться в кабинете и позав-
тракать, так как д-р Ван Хелсинг и д-р Сьюард решили, что
если мы будем голодны, то не сможем исполнить наш план.
Да, сегодня наши силы будут страшно напряжены. Я должен
писать во что бы то ни стало потому, что не могу думать.

Я должен описать не только основные факты, но и каждую
мелочь. Быть может, эти-то самые мелочи и объяснят нам
все скорее, чем основные факты. Знание прошлого не может
ухудшить моего положения или положения Мины.

Но мы должны верить и надеяться. Бедная Мина сейчас,
рыдая, сказала мне, что вера проверяется невзгодами и ли-
шениями и что мы не должны ее терять, тогда Господь в кон-
це концов не отвернется от нас. В конце концов! О Господи!
Какой же сужден конец?.. К делу! К делу!

Когда д-р Ван Хелсинг и д-р Сьюард, осмотрев бедня-
гу Ренфилда, вернулись, мы стали решать, как действовать
дальше. Д-р Сьюард рассказал, что, когда они с д-ром Ван



 
 
 

Хелсингом спустились вниз, они увидели Ренфилда, распро-
стертого на полу. Лицо его было все в кровоподтеках, а шей-
ные позвонки сломаны.

Д-р Сьюард справился у служителя, который дежурил но-
чью, слышал ли тот что-нибудь. Тот признался, что задре-
мал, проснулся, услышав в комнате громкие голоса, а затем
Ренфилд воскликнул: «Боже! Боже мой!» – после чего как
будто что-то упало, и когда служитель вошел в комнату, то
увидел Ренфилда, лежащего ничком на полу как раз в той
позе, в которой увидели его господа врачи. На вопрос Ван
Хелсинга, слышал ли он один голос или несколько голосов,
точно ответить не смог; сначала ему показалось, что голо-
сов было два, но, так как в палате никого больше не оказа-
лось, возможно, голос был только один. Он мог поклясться,
что слово «Боже!» было произнесено пациентом. Д-р Сью-
ард, когда мы остались одни, сказал, что не хочет широко об-
суждать случившееся, и, ввиду возможного расследования,
не нужно раскрывать правду, так как этому никто не пове-
рит. Он счел возможным на основании показаний служителя
написать свидетельство о смерти, последовавшей вследствие
падения с кровати. Расследование может быть проведено по
настоянию коронера, но и тогда они, по-видимому, придут к
тем же выводам.

Перед тем как приступить к обсуждению наших дальней-
ших действий, мы решили, что Мина должна быть в курсе
дела, что ни одно происшествие, сколь бы страшно оно ни



 
 
 

было, не должно быть скрыто от нее. Она с нами согласилась.
Но как же было тяжело смотреть на нее, такую храбрую и в
то же время такую печальную, исполненную отчаяния.

– Отныне мы ничего не должны скрывать друг от друга, –
сказала она, – к сожалению, мы слишком много скрывали. И
кроме того, я не думаю, чтобы что-нибудь могло причинить
мне большие страдания, чем те, которые я испытала и кото-
рые я сейчас испытываю. Что бы ни случилось, это должно
придать мне новое мужество, возбудить новую надежду.

Пока она говорила, Ван Хелсинг пристально смотрел на
нее, а затем произнес спокойным голосом:

– Дорогая мадам Мина, разве вы не боитесь не только за
себя, но и за других после всего, что произошло?

Лицо ее опечалилось, но глаза сияли, как у мученицы, и
она ответила:

– Ах нет! Потому что я готова на все!
– На что? – спросил он ласково, тогда как все мы сидели

молча, потому что каждый из нас имел смутное представле-
ние о том, что она подразумевала. Ответ ее отличался прямо-
линейной простотой, будто она констатировала самый обы-
денный факт:

– Потому что, как только увижу, что причиняю горе тому,
кого люблю, – и буду зорко за этим следить, – я умру.

– Неужели вы хотите покончить с собою? – спросил он
хриплым голосом.

– Да, я сделала бы это, если бы у меня не было друга, ко-



 
 
 

торый меня любит и который избавит от такого горя, такого
отчаянного поступка.

Она бросила на него многозначительный взгляд. Когда
она закончила, он встал, положил ей на голову руку и про-
изнес торжественным тоном:

– Дитя мое, если это вам может помочь, имейте в виду,
что такой друг у вас есть. И если бы в том была необходи-
мость, я сам нашел бы для вас средство без страдания поки-
нуть этот мир. Но, дитя мое, здесь есть несколько человек,
которые встанут между вами и смертью. Вы не должны уме-
реть. Вы не должны пасть ни от чьей руки, а меньше всего
от вашей собственной. Пока еще не мертв тот, кто исковер-
кал вашу счастливую жизнь, вы не должны умирать; пока он
все еще обладает своим лукавым бессмертием, ваша смерть
сделает вас подобной ему… Нет, вы обязаны жить! Вы обя-
заны бороться и стараться жить, хотя бы смерть казалась вам
невыразимым благодеянием. Вы должны бороться с самою
смертью, придет ли она к вам в момент печали или радости,
ночью или днем, в безопасности или в опасности! Итак, ради
спасения вашей души вы не должны умереть – и не должны
даже думать о смерти, пока не пройдет это ужасное несча-
стье.

Моя бедная Мина побледнела как смерть и задрожала
всем телом. Мы все молчали, не будучи в состоянии помочь
ей чем-нибудь. Наконец она успокоилась и, обратившись к
нему, сказала необыкновенно ласково, но вместе с тем и пе-



 
 
 

чально, протягивая свою руку:
– Даю вам слово, дорогой друг, что, если Господь оставит

меня в живых, я постараюсь поступать так, как вы советуете,
пока не освобожусь от ужаса.

Она была так прекрасна, так смела, что в то мгновение мы
почувствовали, как наши сердца переполняет решимость,
желание помочь ей во что бы то ни стало.

Затем мы приступили к выработке плана действий. Я
сообщил ей, что ее обязанностью будет хранение всех бу-
маг, дневников и валиков фонографа, которыми мы впослед-
ствии, быть может, воспользуемся, – словом, что она будет
заведовать нашим архивом, как она и делала до сих пор. Она
с радостью приняла предложение, если только радость может
сопутствовать такому мрачному мероприятию.

Ван Хелсинг, как обычно, все предусмотрел и был готов
определить каждому его участок работы.

– Быть может, к лучшему, – сказал он, – что на нашем
совещании после посещения Карфакса мы решили оставить
в покое ящики, зарытые там. Если бы мы поступили иначе,
граф узнал бы о нашем намерении и, без сомнения, принял
бы меры, чтобы с другими убежищами нам это сделать не
удалось; теперь же он ничего не знает о наших планах. По
всей видимости, он не знает и того, что мы можем обезвре-
дить его укрытия, чтобы он не мог ими больше пользоваться.
Мы уже так много знаем об их расположении, что, обыскав
его дом на Пиккадилли, должно быть, найдем последнее. Се-



 
 
 

годняшний день в нашем распоряжении: сегодня наш план
должен быть окончательно приведен в исполнение. Восхо-
дящее солнце осветило нашу печаль: оно будет нас сегодня
охранять. Прежде чем оно зайдет, чудовище должно быть
побеждено, в кого бы оно ни превратилось. Днем оно связа-
но со своей земной оболочкой. Оно не может растаять в воз-
духе, не может пройти сквозь замочные скважины и щели.
Если оно хочет пройти через дверь, оно должно ее открыть,
как и всякий смертный. Итак, сегодня нам надо отыскать все
его убежища и обезвредить их. Если же нам не удастся схва-
тить его и уничтожить, мы должны его загнать в такое место,
где могли бы впоследствии наверняка стереть с лица земли.

Тут я вскочил, не будучи в состоянии сдерживаться при
мысли, что, пока мы даром тратим время на разговоры, ухо-
дят драгоценные минуты, от которых зависят жизнь и сча-
стье Мины. Но Ван Хелсинг, предостерегая, поднял руку и
сказал:

– Нет, любезнейший Джонатан, не забывайте старой ис-
тины – спешить надо медленно. Мы все будем действовать,
и действовать сообща, притом с необыкновенной быстро-
той, когда настанет время. Полагаю, ключ к тайне находит-
ся в доме на Пиккадилли. Граф, наверное, приобрел для се-
бя несколько домов. Он там хранил, конечно, документы,
удостоверяющие покупку, ключи и прочие вещи. У него там
имеется бумага, на которой он пишет, и чековая книжка.
Там у него много нужных предметов, потому что этот дом



 
 
 

он может посещать спокойно в любое время, не привлекая к
себе внимания среди огромной толпы, движущейся по этой
улице. Мы отправимся туда сейчас и обыщем дом; когда мы
узнаем, что в нем заключено, тогда и начнем, по выражению
нашего общего друга Артура, гнать лису. Не так ли?

– Так пойдем немедленно! – закричал я. – Мы ведь даром
теряем драгоценное время.

Профессор не двинулся с места и спокойно сказал:
– А каким образом вы думаете проникнуть в дом на Пик-

кадилли?
– Все равно! – воскликнул я в ответ. – Если окажется нуж-

ным, мы вломимся силой.
– А про полицию вы забыли? Что она скажет по этому

поводу?
Я был поражен, но я знал, что если он откладывает поход,

то имеет веские основания. Поэтому я ответил как можно
спокойней:

– Не медлите больше, чем надо. Надеюсь, вы сами знаете,
какие страшные мучения я испытываю.

– Да, дитя мое, знаю и вовсе не хочу увеличивать ваших
страданий. Но надо хорошенько обдумать то, что мы, в сущ-
ности, можем сделать, пока все еще на ногах. Настанет и на-
ше время. Я долго раздумывал и решил наконец, что про-
стейший путь будет в то же время и самым лучшим. Мы же-
лаем войти в дом, но у нас нет ключа, не так ли?

Я молча кивнул головой.



 
 
 

– Теперь представьте себе, что вы хозяин дома и не може-
те в него попасть; что бы вы сделали, чтобы не походить на
взломщика?

– Я пригласил бы слесаря и приказал ему открыть дверь.
– И неужели полиция не помешает вам?
– О нет! Если она знает, что слесаря пригласил хозяин.
– Значит, по вашему мнению, – сказал он, глядя присталь-

но на меня, – недоразумение может быть только в том слу-
чае, если слесарь или полиция усомнятся, имеют ли дело с
настоящим владельцем или нет. Ваши полицейские, должно
быть, очень старательные и способные – настолько способ-
ные, что читают в сердцах людей. Нет, нет, дорогой Джона-
тан, вы можете пробраться в сотню пустых домов Лондона
или какого-нибудь другого города, и если вы поступите ум-
но и притом будете действовать в подходящее время, то ни-
кто и не подумает помешать вам. Я читал об одном джентль-
мене, у которого был прекрасный дом в Лондоне. Однажды,
когда он отправился на лето в Швейцарию, какой-то мошен-
ник пробрался в дом через окно с задней стороны. Затем он
открыл ставни на окнах, выходящих на улицу, и с тех пор
прямо на глазах у полиции стал пользоваться парадным вхо-
дом. Затем, широко оповестив публику, устроил в доме аук-
цион и продал все вещи домовладельца. Затем он обратился
в строительную фирму и продал ей этот дом при условии,
что дом снесут и место расчистят. Ваша полиция и власти
помогали ему как могли. Когда же настоящий владелец вер-



 
 
 

нулся из Швейцарии, там, где раньше был дом, он обнару-
жил пустое место. Все это было сделано en règie18, так же и
мы в своей работе будем действовать en règie. Мы не пойдем
настолько рано, что полицейскому это покажется подозри-
тельным; мы отправимся после десяти часов, когда на улице
множество людей, и все будут думать, что мы на самом деле
хозяева дома.

Я вполне согласился с ним, и лицо Мины утратило преж-
нее выражение отчаяния: его совет пробудил в нас надежду.
Ван Хелсинг продолжал:

– Раз мы очутились в доме, мы отыщем нити, ведущие к
разгадке тайны, кто-то из нас может остаться там на всякий
случай, остальные же отправятся в другие места – Бермонд
и Мил-Энд, разыскивать остальные ящики.

Лорд Годалминг вскочил.
– Я могу немного помочь вам, – сказал он. – Я сейчас про-

телеграфирую моим людям, чтобы они в определенных ме-
стах держали наготове экипажи и лошадей.

– Послушайте, дружище! – воскликнул Моррис. – Вас осе-
нила блестящая мысль, потому что нам, пожалуй, и в самом
деле придется ехать на лошадях; но разве вы не боитесь, что
ваши экипажи, украшенные фамильным гербом, обратят на
себя слишком большое внимание на проселочных дорогах
Волворта или Мил-Энда? Полагаю, если мы отправимся на
юг или на восток, надо пользоваться экипажами и, кроме то-

18 Последовательно (фр.).



 
 
 

го, оставить их поблизости от того места, куда мы пойдем.
–  Дружище Квинси прав!  – сказал профессор.  – Наше

предприятие чревато многими трудностями, и нам следует
по возможности меньше обращать на себя внимание посто-
ронних.

Интерес Мины к нашему делу все возрастал, и я с радо-
стью видел, что благодаря этому она на время забыла свое
ужасное ночное приключение. Она была бледна, мертвен-
но-бледна, и притом так худа, что почти не видно было ее
губ, поэтому виднелись зубы. Я ничего не сказал ей об этом,
боясь огорчить, но вздрагивал от страха при мысли о том,
что произошло с бедной Люси, когда граф высосал ее кровь.
Хотя пока еще незаметно было, чтобы зубы стали острее, но
ведь все случилось совсем недавно, и можно было опасаться
самого худшего.

Когда мы стали подробно обсуждать порядок выполнения
нашего плана и решать, как расставить наши силы, возникли
новые сомнения. В конце концов было решено перед отправ-
лением на Пиккадилли разрушить ближайшее логово графа.
Если бы он и узнал об этом раньше времени, все-таки мы
опередили бы его, и тогда его присутствие в его чисто мате-
риальном, самом уязвимом виде дало бы нам в руки новые
нити.

Что же касается расположения наших сил, профессор ре-
шил, что после посещения Карфакса мы все проникнем в
дом на Пиккадилли; затем я и оба доктора останутся там,



 
 
 

в то время как лорд Годалминг и Квинси отыщут и разру-
шат убежище графа в Волворте и Мил-Энде. Было, конеч-
но, возможно и даже вероятней всего, как сказал профессор,
что граф явится днем в свой дом на Пиккадилли, и тогда мы
сможем там схватить его. Во всяком случае, мы можем по-
следовать за ним. Я упорно возражал против такого плана,
то есть, собственно, против того, чтобы отправляться с дру-
гими, настаивая, что должен остаться для защиты Мины.

Я полагал, что смогу это сделать, но Мина не хотела и слы-
шать об этом. Она сказала, что там от меня больше пользы,
ведь среди бумаг графа могут оказаться полезные указания,
которые я пойму легче, чем другие, после моего приключе-
ния в Трансильвании, и что, наконец, для борьбы с необык-
новенным могуществом графа надо собрать все наши силы.
Я вынужден был уступить, потому что решение Мины было
непоколебимо; она сказала – ее последняя надежда в том,
что мы станем работать все вместе.

– Что же касается меня, – прибавила она, – я его не боюсь.
Я испытала уже самое худшее и, что бы ни случилось, найду
хоть какое-нибудь успокоение. Ступай же, друг мой. Бог за-
щитит меня, если такова Его воля, и без вас.

Тогда я встал и воскликнул:
– Итак, с Богом! Пойдем, не теряя больше времени. Граф

может прийти на Пиккадилли раньше, чем мы предполагаем.
– Нет, этого не может быть! – произнес Ван Хелсинг, под-

няв руку.



 
 
 

– Почему? – спросил я его.
– Разве вы забыли, – ответил он, пытаясь улыбнуться, –

что в прошлую ночь он пировал и поэтому встанет позже?
Разве я мог это забыть! Разве я это когда-нибудь забуду!

Забудет ли кто-нибудь из нас ужасную сцену? Мина собрала
все свои силы, чтобы сохранить спокойствие. Но страдание
оказалось сильней, и, закрыв лицо руками, она задрожала и
жалобно застонала.

Ван Хелсинг вовсе не желал напомнить ей о ее ужасном
приключении. Он просто по своей рассеянности забыл о ее
присутствии и упустил из виду ее участие в этом деле. Уви-
дев, какое действие произвели его слова, он сам испугался и
попытался ее успокоить.

– Мадам Мина, – говорил он, – милая, милая мадам Ми-
на! Увы! Как же я, при всем моем уважении к вам, мог так
забыться! Простите меня, старого глупца! Вы забудете это,
правда? – Говоря это, он склонился над ней, а она, взяв его
за руку и глядя на него сквозь слезы, хрипло сказала:

– Нет, не забуду! Лучше мне это помнить. У меня много
прекрасных воспоминаний о вас, я буду помнить обо всех
вместе. Но вам пора! Завтрак готов, нам надо поддержать
силы.

Наш завтрак не походил на обычный завтрак. Мы пыта-
лись казаться веселыми и подбадривали друг друга, но самой
любезной и веселой из нас, казалось, была Мина. По окон-
чании завтрака Ван Хелсинг встал и сказал:



 
 
 

– Теперь, друзья мои, приступим к исполнению нашего
ужасного плана; скажите, все ли вооружены так, как в ту
ночь, когда мы впервые проникли в логово нашего врага; во-
оружены ли мы против нападения духов и против нападения
смертных людей? Если да, то все в порядке. Теперь, мадам
Мина, вы, во всяком случае, здесь в полной безопасности…
до захода солнца, а до этого времени мы вернемся… если
нам вообще суждено вернуться! Но прежде чем уйти, я хочу
удостовериться в том, что вы вооружены против его лично-
го нападения. Пока вы были внизу, я сам все приготовил в
вашей комнате и оставил там некоторые предметы, при виде
которых, как вы знаете, он не войдет. Теперь позвольте мне
защитить вас лично. Этой освященной облаткой я касаюсь
вашего чела во имя Отца и Сына и…

Послышался страшный стон, от которого у нас замерло
сердце. Когда он коснулся облаткой чела Мины, то она обо-
жгла ей кожу, будто ее лба коснулись куском раскаленного
добела железа. Как только она почувствовала боль, она сей-
час же все поняла, ее измученные нервы не выдержали, и она
испустила этот ужасный стон. Но дар речи скоро вернулся к
ней; не успел заглохнуть отголосок стона, как наступила ре-
акция, и она в отчаянии упала на колени на пол, закрыв лицо
своими чудесными волосами, точно скрывая струпья прока-
зы на своем лице. Она заговорила сквозь рыдания:

–  Нечистая! Нечистая! Даже сам Всемогущий избегает
меня. Я должна буду носить это позорное клеймо до дня



 
 
 

Страшного Суда!
Все умолкли. Я бросился перед ней на колени, чувствуя

свою беспомощность, и крепко обнял ее. Несколько минут
наши печальные сердца бились вместе, в то время как друзья
плакали, отвернувшись, чтобы скрыть слезы. Наконец Ван
Хелсинг обернулся к нам и произнес таким необыкновенно
серьезным тоном, что я понял: на него нашло в некотором
роде вдохновение:

– Быть может, вам и придется нести это клеймо, пока в
день Страшного Суда сам Бог не разберет, в чем ваша ви-
на. Он это сделает, так как все преступления, совершенные
на земле, совершены его детьми, которых он там поселил.
О мадам Мина, если бы мы только могли оказаться там в то
время, когда это красное клеймо, знак всезнания Господа,
исчезнет и ваше чело будет таким же ясным, как и ваша ду-
ша! Клянусь вечностью, клеймо исчезнет, когда Богу угодно
будет снять с нас тяжелый крест, который мы несем. До этого
же будем послушны Его воле и будем нести свой крест, как
это делал Его Сын. Кто знает, быть может, мы избраны Его
доброй волей и должны следовать Его приказанию, несмот-
ря на удары и стыд, несмотря на кровь и слезы, сомнение и
страх и все остальное, чем человек разнится от Бога.

В его словах звучала надежда и успокоение, они призыва-
ли нас к смирению. И Мина, и я почувствовали это и, одно-
временно склонившись к его рукам, поцеловали их. Затем
мы все молча опустились на колени и, взявшись за руки, да-



 
 
 

ли друг другу клятву верности. Мы, мужчины, дали обет не
отступать, пока не избавим от горя ту, которую каждый из
нас по-своему любит. Мы молили Господа помогать нам и
направлять нас в том ужасном деле, которое нам предстояло
выполнить.

Пора было уходить. Я распрощался с Миной, и этого про-
щания мы не забудем до самой смерти. Наконец мы вышли.

Я приготовился к одному: если окажется, что Мина до
конца жизни останется вампиром, она не уйдет одна в неве-
домую страну, полную ужасов.

Так, я думаю, в давние времена один вампир плодил мно-
жество. Как тела этих чудовищ лежат в освященной земле,
так и чистая святая любовь становилась сержантом, набира-
ющим рекрутов в полки этих мерзких тварей.

Мы без всяких приключений добрались до Карфакса и на-
шли все в том же положении, как при нашем первом визи-
те. Трудно было поверить, что среди столь обыденной обста-
новки, свидетельствовавшей о небрежении и упадке, могло
быть нечто возбуждающее такой невыразимый ужас, какой
мы уже испытали. Если бы мы не были к этому подготовлены
и если бы у нас не осталось ужасных воспоминаний, мы вряд
ли продолжили бы борьбу. В доме мы не нашли ни бумаг, ни
полезных указаний, а ящики в старой часовне казались точ-
но такими, какими мы их видели в последний раз. Когда мы
остановились перед д-ром Ван Хелсингом, он сказал торже-
ственно:



 
 
 

– Мы должны обезвредить эту землю, освященную памя-
тью святых, которую он привез из отдаленного края для та-
кой бесчеловечной цели. Он взял эту землю, потому что она
была освящена. Таким образом, мы его победим его же ору-
жием, так как сделаем ее еще более освященной. Она была
освящена для людей, теперь мы ее освятим Богу.

Говоря это, он вынул стамеску и отвертку, и через
несколько минут крышка одного из ящиков с грохотом от-
скочила.

Земля пахла сыростью и плесенью, но мы не обращали на
это внимания, потому что внимательно следили за профес-
сором. Взяв из коробочки освященную облатку, он положил
ее благоговейно на землю, накрыл ящик крышкой и завин-
тил ее с нашей помощью.

Мы проделали так со всеми ящиками и оставили их по
виду такими же, какими они были раньше, однако в каждом
находилась облатка.

Когда мы заперли за собой дверь, профессор сказал:
– Многое уже сделано. Если все остальное будет исполне-

но так же легко и удачно, то еще до захода солнца чело ма-
дам Мины засияет в своей прежней чистоте; с нее исчезнет
позорное клеймо.

Проходя по дороге к станции через луг, мы могли видеть
фасад нашего убежища. Я взглянул пристально и увидел в
окне моей комнаты Мину. Я помахал ей рукой и кивком го-
ловы показал, что наша работа выполнена удачно. Она кив-



 
 
 

нула мне в знак того, что поняла меня.
Я с глубокой грустью смотрел, как она махала рукой на

прощание. Мы с тяжелым сердцем добрались до станции и
едва не пропустили поезд, который подходил к станции, ко-
гда мы выходили на платформу. Эти строки записаны мною
в поезде.

ПИККАДИЛЛИ, 12.30. Перед тем как мы добрались до
Фенчерч-стрит, лорд Годалминг сказал мне:

– Мы с Квинси пойдем за слесарем. Лучше, если вы не
пойдете с нами, так как могут возникнуть некоторые за-
труднения, а при таких обстоятельствах нам, может быть, не
удастся прорваться в покинутый дом. Но вы принадлежите к
сословию адвокатов, и против вас могут выдвинуть обвине-
ние, что вы отлично знали, на что шли.

Я возразил, что не обращаю внимания на опасность и даже
на свою репутацию, но он продолжил:

– К тому же чем меньше нас будет, тем меньше мы при-
влечем внимания. Мой титул поможет нам в переговорах со
слесарем и при вмешательстве какого-нибудь полисмена. Бу-
дет лучше, если вы пойдете с Джоном и с профессором в
Грин-парк, откуда сможете наблюдать за домом. Когда уви-
дите, что дверь открыта и слесарь ушел, тогда идите все. Мы
будем ждать и впустим вас в дом.

– Совет хорош! – сказал Ван Хелсинг.
И мы не возражали. Годалминг и Моррис поехали в одном



 
 
 

кебе, а мы в другом. На углу Арлингтон-стрит мы оставили
кебы и вошли в Грин-парк. Сердце мое забилось при виде
дома, в котором заключалась наша последняя надежда. Он
стоял мрачный и всеми покинутый, выделяясь среди своих
веселых и нарядных соседей. Мы сели на скамейку, не спус-
кая глаз с входных дверей, и закурили сигары, стараясь не
обращать на себя внимание прохожих. Минуты в ожидании
наших друзей текли страшно медленно.

Наконец мы увидели экипаж, из которого вышли лорд Го-
далминг и Моррис, а с козел слез толстый коренастый че-
ловек с ящиком для инструментов. Моррис заплатил куче-
ру, который ему поклонился и уехал. Оба поднялись по сту-
пенькам лестницы, и лорд Годалминг показал, что надо сде-
лать. Слесарь снял свой пиджак и повесил его на забор, ска-
зав что-то проходившему мимо полисмену. Полисмен утвер-
дительно кивнул головой, слесарь встал на колени и придви-
нул к себе инструменты. Порывшись в ящике, он выбрал
несколько инструментов, которые положил рядом с собой.
Затем он поднялся, посмотрел в замочную скважину, подул в
нее и, обратившись к предполагаемым хозяевам, сказал что-
то, на что лорд Годалминг ответил с улыбкой, а слесарь взял
большую связку ключей, выбрал один ключ и попробовал
открыть замок. Повертев немного ключом, он попробовал
второй, затем третий. Вдруг дверь широко распахнулась, и
они, все трое, вошли в дом. Мы сидели молча, моя сигара
непрерывно дымилась, а сигара Ван Хелсинга, наоборот, по-



 
 
 

тухла. Мы успокоились и стали ждать с большим терпени-
ем, когда увидали, что рабочий со своими инструментами
вышел. Он притворил дверь, упершись в нее коленями, по-
ка прилаживал к замку ключ, который он в конце концов и
вручил лорду Годалмингу. Тот вынул кошелек и расплатил-
ся. Слесарь приподнял шляпу, взял ящик с инструментами,
надел пиджак и ушел; ни одна душа не обратила на это ни
малейшего внимания.

Когда слесарь скрылся из виду, мы перешли через дорогу
и постучали в дверь; Квинси Моррис сейчас же открыл ее:
рядом с ним стоял и лорд Годалминг, куря сигару.

– Здесь очень скверно пахнет, – сказал лорд, когда мы во-
шли.

Действительно, пахло очень скверно, – точно в старой ча-
совне Карфакса; на основании уже имеющегося опыта мы
поняли, что граф часто пользуется этим убежищем. Мы от-
правились изучать дом, держась на случай нападения вместе,
так как мы знали, что имеем дело с сильным врагом; к то-
му же мы не ведали, в доме граф или нет. В столовой, рас-
полагавшейся за передней, мы обнаружили восемь ящиков с
землей. Только восемь из девяти, которые мы разыскивали.
Наше предприятие не закончено и никогда не будет доведе-
но до конца, если мы не найдем недостающего ящика. Сна-
чала мы открыли ставни окна, выходившего на маленький,
вымощенный камнями двор. Прямо против окна находилась
конюшня, похожая на крошечный домик. Там не было окон,



 
 
 

и нам нечего было бояться нескромных взглядов. Мы не те-
ряли времени и принялись за ящики. С помощью принесен-
ных с собой инструментов мы их открыли один за другим и
поступили так же, как с остальными, находившимися в ста-
рой часовне. Было ясно, что графа нет дома, и мы стали ис-
кать его вещи. Осмотрев внимательно прочие помещения,
мы пришли к выводу, что в столовой находятся некоторые
предметы, принадлежащие, пожалуй, графу. Мы подвергли
их тщательному осмотру. Они лежали в каком-то беспоряд-
ке, напоминавшем, однако, порядок, на большом обеденном
столе. Там лежала связка документов, подтверждавших по-
купку дома на Пиккадилли, бумаги, удостоверявшие прода-
жу домов в Мил-Энде и Бермонде; кроме того, конверты, бу-
мага, перья, чернила. Все они были защищены от пыли обер-
точной бумагой; затем мы нашли еще платяную щетку, гре-
бенку и умывальник с грязной водой, красной от крови. Под
конец мы наткнулись на связку разных ключей, по-видимо-
му от других домов. После того как мы осмотрели эту по-
следнюю находку, лорд Годалминг и Моррис записали точ-
ные адреса домов на востоке и юге города, захватили с собой
ключи и отправились на поиски. Мы же, остальные, должны
были остаться и терпеливо дожидаться их возвращения или
прихода графа.



 
 
 

 
Глава XXIII

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

3 ОКТЯБРЯ. В ожидании возвращения Годалминга и
Морриса время тянулось страшно долго. Профессор всяче-
ски старался поддерживать в нас бодрость духа, но Харкер
был так подавлен горем, что страшно было на него смотреть.
Еще в прошлую ночь это был веселый, жизнерадостный че-
ловек, полный энергии, со здоровым моложавым лицом и
темно-русыми волосами. Теперь же он превратился в угрю-
мого старика с седыми волосами, вполне гармонирующими
с его впалыми щеками, горящими глазами и глубокими мор-
щинами, следами перенесенных страданий. Но все же он еще
не совсем утратил энергию. Этому обстоятельству он, веро-
ятно, и будет обязан своим спасением, потому что, если все
пойдет хорошо, он переживет период отчаяния, а после это-
го как-нибудь вернется к деятельной жизни. Бедный малый,
я думал, что мое собственное горе было достаточно велико,
но его!!!

Профессор знает это очень хорошо и всячески старается,
чтобы его мозг работал. То, что он говорил нам тогда, было
чрезвычайно интересно. Вот его слова, насколько я их пом-



 
 
 

ню:
– Я основательно изучил все попавшие в мои руки бумаги,

которые имели какое-либо отношение к этому чудовищу, и
чем больше я в них вникал, тем больше приходил к убежде-
нию, что его необходимо уничтожить. Везде в них говорит-
ся о его успехах; кроме того, видно, что он хорошо сознавал
свое могущество. На основании сведений, полученных мною
от моего друга Арминия из Будапешта, я пришел к заклю-
чению, что это был удивительнейший человек. Он был в од-
но и то же время и солдатом, и государственным деятелем,
и даже алхимиком – эта последняя наука была высшей сте-
пенью знаний своего времени. Он обладал большим умом и
необыкновенными способностями: к сожалению, сердце его
не знало страха и угрызений совести. Он изучал даже схо-
ластические науки, и, кажется, вообще не было такой обла-
сти знания, с которой он не был бы знаком. Как нам извест-
но, после его физической смерти его умственные способно-
сти сохранились, хотя, по-видимому, воспоминания о былом
не полностью сохранились в его мозгу. По некоторым свой-
ствам ума он был и остается ребенком. Однако он продолжа-
ет развиваться, и поэтому многое, что прежде было детским,
теперь возмужало. Он производил удачные опыты; и если бы
мы не встали на его пути, то он сделался бы – и сделается, ес-
ли наши планы не воплотятся, – родоначальником новых су-
ществ, которые будут существовать «в смерти», а не в жизни.

Харкер тяжело вздохнул и сказал:



 
 
 

– И все это направлено против моей дорогой. Но какие же
опыты он производит? Зная это, мы сможем расстроить его
планы.

– Со дня прибытия он испытал свое могущество: его дет-
ский ум работал, продвигаясь вперед медленно, зато уверен-
но: но если бы он осмелился с самого начала приняться за
некоторые тайные науки, то мы уже давно были бы бессиль-
ны против него. Впрочем, он надеется достичь успеха, а че-
ловек, у которого впереди столетия, может спокойно ждать
и не торопиться. «Festina lente»19 – вот его девиз.

– Не понимаю, – сказал печально Харкер. – Прошу вас
растолковать все яснее. Быть может, горе и беспокойство за-
темняют мой разум.

Профессор с нежностью положил ему руку на плечо и
произнес:

– Хорошо, дитя мое, я постараюсь быть ясным. Разве вы
не заметили, как это чудовище постепенно приобретало свои
знания на основании своих опытов, как оно воспользовалось
пациентом, чтобы войти в дом нашего Джона, потому что
вампир хотя и может входить в жилище человека, когда и как
ему угодно, однако не раньше, чем его позовет туда кто-то
из живущих в доме. Но это не главные его опыты. Разве мы
не видели, как вначале эти большие ящики перетаскивали
другие; тогда он и не знал, что может быть иначе. Но все вре-
мя, пока его младенческий разум развивался, он обдумывал,

19 Поспешай медленно (лат.).



 
 
 

нельзя ли ему самому передвинуть ящик. Таким образом, он
начал помогать; когда же он увидел, что все идет хорошо, то
и сам, без посторонней помощи, сделал попытку перенести
некоторые ящики, и никто, кроме него одного, не мог знать,
где они укрыты. Он, вероятно, зарыл их глубоко в землю, так
что он пользуется ими только ночью или в то время, когда
может изменить свой облик; и никто не подозревает, что он
в них скрывается. Но, дитя мое, не предавайтесь отчаянию!
Это знание он приобрел слишком поздно! Теперь уже все его
убежища уничтожены, за исключением одного, да и это по-
следнее будет нами отыскано до захода солнца. Тогда у него
не останется места, где бы он мог скрыться. Я медлил утром,
чтобы мы могли действовать наверняка. Ведь мы рискуем не
меньше его! Так почему же нам не быть осторожнее его? На
моих часах теперь ровно час, и, если все обошлось благо-
получно, Артур и Квинси на обратном пути. Сегодняшний
день – наш, и мы должны действовать уверенно, хотя и не
опрометчиво, не упуская ни одного шанса: ведь если отсут-
ствующие вернутся, нас будет пятеро против одного.

Вдруг при его последних словах мы вздрогнули, потому
что раздался стук в дверь. Мы все бросились в переднюю,
но Ван Хелсинг, знаком приказав хранить молчание, пошел
к двери и осторожно открыл ее… Рассыльный подал ему те-
леграмму. Профессор запер снова дверь, открыл депешу и
громко прочел: «Ожидайте Д. Он только что, в 12.45, по-
спешно из Карфакса отправился в сторону юга. Он, по-види-



 
 
 

мому, совершает обход и хочет вас поймать врасплох. Ми-
на».

Наступило продолжительное молчание. Наконец послы-
шался голос Харкера:

– Итак, слава Богу, мы скоро встретимся!
Ван Хелсинг быстро повернулся к нему и сказал:
– Все случится по Божьей воле и когда Он этого пожелает.

Не бойтесь, но и не радуйтесь преждевременно: быть может,
именно то, чего мы хотим, будет причиною нашей гибели.

– Я теперь думаю только о том, – воскликнул Харкер с
горячностью, – чтобы стереть этого зверя с лица земли. Для
этого я готов даже продать душу!

– Тише, тише, дитя мое! – быстро перебил его Ван Хел-
синг.  – Бог не покупает души, а дьявол если и покупает,
то никогда не держит своего обещания. Но Бог милостив и
справедлив, и Он знает ваши страдания и вашу любовь к
Мине. Подумайте о том, как увеличилось бы ее горе, услышь
она ваши слова. Доверьтесь нам, мы все преданы этому делу,
и сегодня все должно кончиться. Настало время действовать.
Днем вампир не сильнее остальных людей и до заката солн-
ца не изменит своего образа. Ему необходимо время, чтобы
прибыть сюда, – посмотрите, уже двадцать минут второго, –
и, как бы он ни торопился, все же у нас есть в запасе время,
прежде чем он явится. Будем надеяться, лорд Артур и Квин-
си прибудут раньше его.

Приблизительно через полчаса после того, как мы полу-



 
 
 

чили телеграмму от миссис Харкер, раздался решительный
стук в дверь. Это был самый обыкновенный стук: так стучат
ежеминутно тысячи людей; однако, когда его услышали мы,
наши сердца забились сильнее. Мы посмотрели друг на дру-
га и все вместе вышли в переднюю: каждый из нас держал
наготове свое оружие – в левой руке оружие против духов,
в правой – против людей. Ван Хелсинг отодвинул задвиж-
ку, приоткрыл немного дверь и отскочил, приготовившись к
нападению. Но наши лица повеселели, когда мы увидели на
пороге лорда Годалминга и Квинси Морриса. Они торопли-
во вошли, закрыв за собой дверь, и первый сказал, проходя
через переднюю:

– Все в порядке. Мы нашли оба логова: в каждом было по
шесть ящиков, которые мы и уничтожили.

– Уничтожили? – переспросил профессор.
– Да, он ими не сможет воспользоваться!
Наступила небольшая пауза, которую первым нарушил

Квинси, сказав:
– Теперь нам остается только одно – ждать здесь. Если до

пяти часов он не придет, мы должны уйти, потому что бы-
ло бы неблагоразумно оставить миссис Харкер после захода
солнца одну.

– Он теперь скоро должен прийти, – сказал мне Ван Хел-
синг, глядя в свою записную книжку. – Nota bene, по теле-
грамме Мины видно, что он направился из Карфакса на юг,
значит, ему придется переправиться через реку, что он мо-



 
 
 

жет сделать только во время отлива, то есть немного раньше
часа. То обстоятельство, что он направился на юг, имеет для
нас большое значение. Он теперь только подозревает о на-
шем присутствии, а мы отправились из Карфакса сперва ту-
да, где он меньше всего мог ожидать нашего появления. Мы
были в Бермонде за несколько минут до его прихода. То об-
стоятельство, что здесь его еще нет, доказывает – он отпра-
вился в Мил-Энд. Это заняло некоторое время, так как ему
надо было переправиться через реку. Поверьте, друзья мои,
нам не придется долго ждать. Мы должны были бы составить
какой-нибудь план нападения, чтобы не упустить чего-либо.
Но тише, нет больше времени для разговоров. Приготовьте
свое оружие.

При этих словах он поднял руку, предлагая нам быть на-
стороже, и мы все услышали, как кто-то осторожно пытался
открыть ключом входную дверь.

Даже в этот страшный момент я мог лишь восхищаться
тем, как властный характер выказывает себя. Когда мы вме-
сте с Квинси Моррисом и Артуром охотились или просто
шатались по всему свету, ища приключений, Моррис всегда
был нашим заводилой, составляя план действий, мы же с Ар-
туром привыкли без возражений повиноваться ему. Теперь,
казалось, мы опять инстинктивно вернулись к старой при-
вычке. Окинув быстрым взглядом комнату, он тотчас же из-
ложил свой план нападения и затем, не говоря ни слова, же-
стами указал каждому его место. Ван Хелсинг, Харкер и я



 
 
 

встали за дверью так, чтобы, когда ее откроют, профессор
мог охранять ее, пока мы вдвоем загородили бы выход. Го-
далминг и Квинси стояли друг за другом, так что их нельзя
было видеть, готовые преградить путь к окну. Мы ждали с
таким напряжением, что секунды казались целою вечностью.
Тихие осторожные шаги послышались в передней: граф, по-
видимому, ожидал нападения, по крайней мере боялся его.

Вдруг одним прыжком он очутился посреди комнаты,
прежде чем кто-нибудь из нас мог поднять руку и преградить
дорогу. В движениях было столько хищного, столько нече-
ловеческого, что мы не сразу оправились от шока, вызванно-
го его появлением. Харкер первым быстро бросился к две-
ри, которая вела в комнату, выходившую на улицу. Граф при
виде нас дико зарычал, оскалив свои длинные острые зубы;
но злая усмешка быстро исчезла, и холодный взгляд его вы-
ражал лишь гордое презрение.

Но выражение его лица снова изменилось, когда мы все,
словно по внушению, двинулись на него. Как жаль, что мы
не составили подробного плана нападения, так как и в этот
момент я недоумевал, что нам делать.

Я сам не знал, поможет ли нам наше смертоносное ору-
жие или нет. Харкер, по-видимому, хотел это испытать, так
как он приготовил свой длинный нож «кукри» и в бешенстве
замахнулся на него. Удар был страшный, и граф спасся от
смерти только благодаря той дьявольской ловкости, с кото-
рой он отпрыгнул назад. Опоздай он на секунду, острие но-



 
 
 

жа пронзило бы его сердце. Теперь же кончик ножа разрезал
лишь его сюртук, и из разреза выпала пачка банкнот, а за-
тем на пол полился целый дождь золотых монет. Лицо графа
приняло такое дьявольское выражение, что я сперва опасал-
ся за Харкера, хотя и видел, что он поднял страшный нож и
приготовился ударить вторично. Я инстинктивно двинулся
вперед, держа в поднятой правой руке распятие, а в левой –
освященную облатку. Я чувствовал, что к моей руке прилила
могучая сила, и без удивления заметил, что чудовище при-
жалось к стене, так как остальные последовали моему при-
меру. Никакое перо не в состоянии описать то выражение
дикой ненависти и коварной злобы, то дьявольское бешен-
ство, которое исказило лицо графа. Восковой цвет его лица
сделался зеленовато-желтым, глаза запылали адским пламе-
нем, а красный шрам выделялся на бледном лбу, как кро-
вавая рана. В одно мгновение граф ловким движением про-
скользнул под рукой Харкера, прежде чем тот успел его уда-
рить, и, схватив с пола горсть монет, бросился через комна-
ту и выпрыгнул в окно. Стекла со звоном разлетелись вдре-
безги, и он рухнул на двор, выложенный каменными плита-
ми. Сквозь звон разбитого стекла я слышал, как несколько
золотых монет, звеня, упали на плиты. Мы кинулись за ним
и увидели, как он вскочил невредимый и, перебежав через
двор, открыл дверь конюшни. Затем он остановился и закри-
чал нам:

– Вы думаете победить меня – да ведь вы с вашими блед-



 
 
 

ными лицами похожи на стадо баранов перед мясником. Ни-
кто из вас не обрадуется, что возбудил мой гнев. Вы думаете,
я остался без всякого убежища, а между тем у меня их мно-
го. Мщение мое только начинается! Оно будет продолжаться
столетия, и время будет моим верным союзником. Женщи-
ны, которых вы любите, уже все мои, через них и вы будете
моими – моими тварями, исполняющими мои приказания, и
моими шакалами, вот!

И, засмеявшись презрительно, он быстро вошел в дверь,
и мы ясно слышали скрип заржавевшей задвижки.

Вдали послышался шум отворяемой двери, которую сей-
час же захлопнули. Поняв невозможность следовать за ним
через конюшню, мы все бросились в переднюю. Первым за-
говорил профессор:

–  Мы кое-что сейчас узнали, и даже узнали многое!
Несмотря на свои гордые слова, он нас боится: он боится вре-
мени, боится и бедности! Если бы это было не так, то зачем
же он так торопился? Сам тон выдал его, или же мой слух
обманул меня. Зачем он подобрал эти деньги? Следуйте за
ним скорее. Думайте, что вы охотитесь за хищным зверем. Я
сделаю так, что он не найдет здесь ничего нужного для себя,
если ему вздумается вернуться.

Говоря это, он положил оставшиеся деньги в карман, взял
связку документов, которую бросил Харкер, и, собрав все
остальные предметы, бросил в камин и поджег.

Годалминг и Моррис выбежали во двор. Харкер пустил-



 
 
 

ся в погоню за графом через окно. Но тот успел захлопнуть
дверь конюшни; пока они ее открывали, его и след простыл.
Я и Ван Хелсинг принялись искать за домом, но птичка уле-
тела, и никто не видел, как и куда.

Было поздно, и до захода солнца оставалось немного вре-
мени. Мы должны были признаться, что наша кампания на
сегодняшний день закончена, и нам пришлось с тяжелым
сердцем согласиться с профессором, который сказал:

– Вернемся к мадам Мине! Мы сделали все, что можно
было сделать; там же мы сможем, по крайней мере, защитить
ее. Но не следует приходить в отчаяние. Остался всего один
ящик, и нам надо его найти во что бы то ни стало; когда это
будет сделано, все будет хорошо.

Я видел, что он говорил так смело для того, чтобы успоко-
ить Харкера, который был совсем подавлен. Из груди его то
и дело вырывались стоны, которые он был не в силах сдер-
жать, – он думал о своей жене.

С тяжелым сердцем вернулись мы домой, где нашли мис-
сис Харкер, ожидавшую нас с напускным спокойствием,
делавшим честь ее храбрости и самоотверженности. Уви-
дев наши печальные лица, она побледнела как смерть. На
несколько мгновений она закрыла глаза, как бы молясь про
себя, а затем сказала бодрым голосом:

– Я не знаю, как вас всех благодарить! Бедный мой друг! –
Говоря это, она обхватила руками седую голову своего мужа
и поцеловала его. – Все еще образуется, дорогой мой! Гос-



 
 
 

подь защитит нас, если на это будет Его благая воля.
Несчастный зарыдал. Его печаль была невыразима слова-

ми.
Мы поужинали все вместе и немного повеселели. Возмож-

но, это было только физическое воздействие пищи на голод-
ных людей – ведь ни один из нас не ел ничего с утра, – или же
нас поддерживало чувство товарищества, но мы чувствова-
ли себя увереннее и в завтрашний день смотрели не без на-
дежды. Исполняя свое обещание, мы рассказали Мине все,
что произошло. Она слушала спокойно, без всякого страха,
и только когда говорили о том, какая опасность угрожала ее
мужу, она снова побледнела. Когда мы дошли до того места,
когда Харкер отважно бросился на графа, она крепко схва-
тила мужа за руку, как будто защищая его от несчастья. Од-
нако она ничего не сказала, пока мы не кончили нашего по-
вествования и не остановились на нынешнем положении дел.
Тогда, не выпуская руки своего мужа, она встала и загово-
рила.

Могу ли я описать вид этой добрейшей женщины, кото-
рая сияла всей красотой молодости, в то время как на лбу ее
багровел алый шрам, о существовании которого она помни-
ла все время и на который мы не могли взглянуть без зубов-
ного скрежета, памятуя о том, откуда и как он появился. Ее
исполненная любви доброта – и наша угрюмая ненависть, ее
трогательная вера – и наши страхи и сомнения, – как опи-
сать их? И все мы знали, что, если верить законам, она была



 
 
 

отринута Богом.
– Джонатан, – сказала она, и слово это звучало музыкой

в ее устах, столько она вложила в него любви и нежности, –
Джонатан и все вы, верные мои друзья, я знаю, что вы долж-
ны бороться, – что вы должны «его» уничтожить так же, как
вы уничтожили ту – чужую – Люси, чтобы настоящая Люси
потом перестала страдать. Но это не ненависть. Та бедная ду-
ша, которая является виновником этого несчастья, достой-
на сама величайшего сожаления. Подумайте, как она обра-
дуется, если ее худшая половина будет уничтожена, чтобы
лучшая половина достигла бессмертия. Вы должны испытать
жалость и к графу, хотя это чувство не должно вас удержать
от его уничтожения.

Пока она говорила, я наблюдал за тем, как мрачнело и на-
прягалось лицо ее мужа, – казалось, какая-то страсть терзала
все его существо. Он инстинктивно сжимал руку жены все
сильнее, так что даже костяшки пальцев побелели. Она же
переносила боль, которую, безусловно, испытывала, не дрог-
нув и смотрела на него все более умоляющими глазами. Ко-
гда же она кончила говорить, он вскочил и, резко отняв свою
руку, воскликнул:

– Дай Бог, чтобы он попался в мои руки и я мог уничто-
жить его земную жизнь и тем самым достичь нашей цели.
И если бы я затем мог послать его душу навеки в ад, я это
охотно сделал бы!

– Тише! Тише! Ради Бога, замолчи! Не говори таких ве-



 
 
 

щей, дорогой Джонатан, ты меня пугаешь. Подожди, доро-
гой, я думала в течение всего этого долгого, бесконечного
дня… быть может… когда-нибудь и я буду нуждаться в по-
добном сострадании и кто-нибудь, как теперь ты, откажет
мне в этом. Я бы тебе не говорила о том, если бы могла. Но я
молю Бога, чтобы Он принял твои безумные слова лишь за
вспышку сильно любящего человека, сердце которого разби-
то и омрачено горем. Господи! Прими эту седину как свиде-
тельство страданий того, кто за всю жизнь не совершил ни-
чего дурного и на чью долю выпало столько несчастий!

Все мы были в слезах. Мы не могли их сдержать и ры-
дали открыто. Она тоже плакала, видя, как воздействуют ее
увещевания. Ее муж бросился перед ней на колени и, обняв
ее, спрятал лицо в складках ее платья. Ван Хелсинг кивнул
нам, и мы тихо вышли из комнаты, оставив эти два любящих
сердца наедине с Богом.

Прежде чем они пошли спать, профессор загородил вход в
их комнату, чтобы вампир не мог проникнуть туда, и уверил
миссис Харкер в ее полной безопасности. Она сама пыталась
приучить себя к этой мысли и, видимо ради своего мужа,
старалась казаться довольной. Это было смелое усилие, и, я
думаю, она была вполне вознаграждена. Ван Хелсинг оста-
вил им колокольчик, чтобы они могли в случае надобности
позвонить. Когда они ушли, Квинси, Годалминг и я реши-
ли бодрствовать поочередно всю ночь напролет и охранять
бедную, убитую горем женщину. Первым выпало сторожить



 
 
 

Квинси, остальные же постараются по возможности скорее
лечь в постель. Годалминг уже спит, так как должен сторо-
жить следующим. Теперь и я, окончив свою работу, после-
дую его примеру.

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
ПОЛНОЧЬ С 3 НА 4 ОКТЯБРЯ. Я думал, вчерашний день

никогда не кончится. Я стремился поскорее заснуть, поче-
му-то слепо веря, что, проснувшись, обнаружу какую-то пе-
ремену, а всякая перемена в нашем положении будет к луч-
шему. Прежде чем уйти спать, мы еще обсуждали наши даль-
нейшие планы, но не пришли к единому мнению. Мы зна-
ем только, что у графа остался единственный ящик и что
лишь ему известно, где этот ящик находится. Если он поже-
лает в нем спрятаться, то в течение многих лет мы ничего
не сможем предпринять; и между тем даже мне от этой мыс-
ли страшно, я не смею о том и подумать. Знаю одно: если и
может быть на свете женщина, являющая собой само совер-
шенство, то это она, моя опозоренная бедняжка! Рядом с ее
состраданием, которое она выказала вчера вечером и за ко-
торое я люблю ее в тысячу раз больше, моя ненависть к это-
му чудовищу достойна презрения. Господь не допустит, что-
бы мир потерял столь благородное создание. В этом моя на-
дежда! Мы несемся на подводные скалы, и Бог – наш един-
ственный якорь спасения. Слава Богу! Мина спит спокойно,



 
 
 

без сновидений. Я боялся, что сны ее будут такие же страш-
ные, как и действительность, вызывающая их. После захода
солнца я вижу ее впервые такой умиротворенной. Лицо ее
засияло тихим спокойствием, как будто его освежило дуно-
вение весеннего ветерка. Сначала мне показалось, что это
отблеск заката на ее лице, но теперь я вижу в этом нечто бо-
лее важное. Я не сплю, хотя и устал, устал до смерти. Но я
должен уснуть, потому что завтра надо все обдумать, я не
успокоюсь, пока…

ПОЗДНЕЕ. Я все-таки, по-видимому, заснул, так как Ми-
на разбудила меня. Она сидела в постели с искаженным от
ужаса лицом. Я все видел, так как мы не гасили света. Она
закрыла мой рот рукой и прошептала на ухо:

– Тише! В коридоре кто-то есть!
Я тихо встал и, пройдя через комнату, открыл осторожно

дверь.
Передо мной с открытыми глазами лежал м-р Моррис, вы-

тянувшись на матрасе. Увидев меня, он поднял руку, преду-
преждая, и прошептал:

– Тише! Идите спать, все в порядке. Мы будем по очереди
здесь сторожить. Мы приняли меры предосторожности.

Взгляд его и решительный жест не допускали дальнейших
возражений, так что я опять вернулся к Мине и сообщил ей
обо всем. Она вздохнула, и по ее бледному лицу пробежа-
ла едва заметная улыбка, когда она, обняв меня, нежно про-



 
 
 

молвила:
– Да поможет Бог этим добрым смелым людям! – С тяже-

лым вздохом она опустилась на кровать и вскоре снова за-
снула. Я не сплю и записываю все это, но надо попытаться
опять уснуть.

4 ОКТЯБРЯ, УТРОМ. В течение этой ночи я еще раз был
разбужен Миной. На этот раз мы успели хорошо выспаться,
так как серое утро уже глядело в продолговатые окна, язычок
пламени на лампе казался лишь бледным пятнышком.

– Скорее позови профессора! – сказала она торопливо. –
Мне нужно его немедленно видеть.

– Зачем? – спросил я.
– Мне пришла одна мысль. Думаю, она зародилась и раз-

вилась ночью, так что я этого не знала. Мне пришло в голову,
что он должен загипнотизировать меня до восхода солнца, и
тогда я сумею многое рассказать. Иди скорее, дорогой мой.
Времени осталось мало.

Я направился к двери. Д-р Сьюард лежал на матрасе и при
моем появлении быстро вскочил.

– Что-нибудь случилось? – спросил он в тревоге.
– Нет, – ответил я, – но Мина хочет сейчас же видеть Ван

Хелсинга!
– Я схожу за ним, – сказал он, бросаясь в комнату про-

фессора.
Минуты через две-три Ван Хелсинг стоял уже совершен-



 
 
 

но одетый в нашей комнате, в то время как Моррис и Годал-
минг у дверей расспрашивали д-ра Сьюарда. Увидев Мину,
профессор улыбнулся, чтобы скрыть свое беспокойство, по-
тер руки и сказал:

– О дорогая мадам Мина, это действительно перемена к
лучшему. Посмотрите-ка, Джонатан, мы вернули себе нашу
Мину, она точно такая же, какой была всегда.

Затем, повернувшись к ней, он бодро сказал:
– Ну, чего вы от меня хотите? Ведь недаром же вы меня

позвали в такой неурочный час.
– Я хочу, чтобы вы меня загипнотизировали, – ответила

она, – и притом до восхода солнца, так как я чувствую, что
смогу говорить свободно. Торопитесь, время не терпит!

Не говоря ни слова, он заставил ее сесть в постели.
Затем, устремив на нее пристальный взгляд, он стал де-

лать пассы, водя руками сверху вниз. Мина смотрела на него
неотрывно несколько минут. Пока это продолжалось, серд-
це мое стучало как отбойный молоток, – я чувствовал, что
наступил решающий момент. Постепенно глаза Мины нача-
ли смыкаться. Она замерла. Лишь по едва заметному колы-
ханию груди можно было понять, что она жива. Профессор
сделал еще несколько пассов и затем остановился; я видел,
что с его лба струится пот. Мина открыла глаза, но теперь она
казалась совсем другой женщиной. Глаза ее глядели куда-то
вдаль, а голос звучал как-то мечтательно, чего я прежде ни-
когда не слышал. Профессор поднял руку, призывая к мол-



 
 
 

чанию, и приказал мне позвать остальных. Они вошли на цы-
почках, заперли за собой дверь и встали в ногах постели. Ми-
на их, видимо, не замечала. Наконец Ван Хелсинг нарушил
молчание, говоря тихим голосом, чтобы не прервать течение
ее мыслей.

– Где вы?
– Не знаю, – раздалось в ответ. – У меня нет места.
На несколько минут опять водворилась тишина. Мина си-

дела без движения перед профессором, вонзившим в нее
свой взор, остальные едва осмеливались дышать. В комнате
стало светлей; все еще не сводя глаз с лица Мины, профес-
сор приказал мне поднять шторы. Я исполнил его желание,
и розовые лучи солнца расплылись по комнате. Профессор
сейчас же продолжил:

– Где вы теперь?
Ответ прозвучал как бы во сне, но в то же время осмыс-

ленно. Казалось, она пытается что-то уяснить себе. Я слышал
раньше, как она тем же голосом читала свои стенографиче-
ские записи.

– Я не знаю. Все мне чуждо!
– Что вы видите?
– Я ничего не могу различить, вокруг меня темно.
– Что вы слышите?
Я заметил некоторое напряжение в ее голосе:
– Плеск воды; она журчит и волнуется, точно вздымая ма-

ленькие волны. Я слышу их снаружи.



 
 
 

– Значит, вы находитесь на корабле?
Мы переглянулись, пытаясь прочесть что-либо на лицах

друг у друга. Мы боялись даже думать. Ответ последовал
быстро:

– О да!
– Что вы еще слышите?
– Шаги людей, бегающих над моей головою; кроме того,

лязг цепей и грохот якоря.
– Что вы делаете?
– Я лежу спокойно, да, спокойно, будто я уже умерла!
Голос ее умолк, и она задышала, как во сне, глаза закры-

лись.
Между тем солнце поднялось высоко, и наступил день.

Ван Хелсинг положил руки на плечи Мины и осторожно опу-
стил ее голову на подушку. Она лежала несколько минут, как
спящее дитя, затем глубоко вздохнула и с удивлением по-
смотрела на нас.

– Я говорила во сне? – спросила она. Она это, по-видимо-
му, и так знала; но ей хотелось услышать, что она говорила.

Профессор повторил ей весь разговор, и она сказала:
–  Итак, нельзя терять ни минуты; быть может, еще не

поздно!
М-р Моррис и лорд Годалминг направились к дверям, но

профессор позвал их спокойным голосом:
– Подождите, друзья! Судно это поднимало якорь в то вре-

мя, когда она говорила. В огромном порту Лондона сейчас



 
 
 

многие суда готовятся к отплытию. Какое из них наше? Сла-
ва Богу, у нас опять есть нить, хотя мы и не знаем, куда она
нас приведет. Мы были слепы, слепы относительно повадок
людей. Ведь если мы оглянемся назад, мы увидим, что бы
мы увидели, смотря вперед, если бы могли тогда рассмот-
реть то, что могли бы увидеть. Ну что, очень путано? Мы
теперь знаем, о чем думал граф, захватывая с собой деньги,
хотя ему и угрожал страшный нож Джонатана, так что даже
он испугался. Он хотел убежать, вы слышите, убежать! Но,
зная, что у него остался всего один ящик и ему не укрыть-
ся в Лондоне, где его преследуют пять человек, словно соба-
ки, гонящие лису, он сел на судно, захватив с собой ящик,
и покинул страну. Он думает убежать, но нет, мы последуем
за ним. Наша лиса хитра, о как хитра! И мы должны за нею
ловко следить. Я также хитер и, думаю, хитрее его. А пока
мы должны быть спокойны, потому что между ним и нами
лежит вода и он не может сюда явиться, пока судно не при-
станет к земле. Посмотрите, солнце уже высоко, и день при-
надлежит нам до захода солнца. Примем ванну, оденемся и
позавтракаем, в чем мы все нуждаемся и что мы можем спо-
койно сделать, так как его нет больше в этой стране.

Мина взглянула на него умоляюще и спросила:
– Но зачем нам его искать, раз он уехал?
Он взял ее руку и погладил ее, говоря:
– Не расспрашивайте меня пока ни о чем, после завтрака

я вам все расскажу.



 
 
 

Он замолчал, и мы разошлись по своим комнатам, чтобы
переодеться. После завтрака Мина повторила свой вопрос.

Он посмотрел на нее серьезно и затем ответил печальным
голосом:

– Потому что, дорогая мадам Мина, мы теперь больше,
чем когда-либо, должны найти его, если бы даже нам при-
шлось проникнуть в самый ад!

Она побледнела и спросила едва слышно:
– Почему?
– Потому что, – ответил профессор торжественно, – он

может прожить сотни лет, а вы только смертная женщина!
Теперь надо бояться времени, раз он наложил на вас свое
клеймо.

Я вовремя успел подхватить ее, так как она упала как под-
кошенная.



 
 
 

 
Глава XXIV

 
 

НАДИКТОВАННОЕ НА ФОНОГРАФ Д-РА
СЬЮАРДА ОБРАЩЕНИЕ ВАН ХЕЛСИНГА

 
Это адресуется Джонатану Харкеру.
Вы останетесь здесь с вашей дорогой мадам Миной, в то

время как мы продолжим свои изыскания, если это можно
так назвать, ведь мы уже все знаем и ищем лишь подтвер-
ждение. Но вы останетесь здесь и будете сегодня с ней. Это
для вас самое лучшее и благородное дело. Сегодня он ни в
коем случае не явится сюда. Позвольте вам теперь сообщить
то, что я уже рассказал другим. Наш враг бежал; он отпра-
вился в свой трансильванский замок. Я уверен в этом, слов-
но видел, как чья-то рука начертала это огнем на стене. Он
давно готовился на всякий случай; потому-то он и держал
наготове последний ящик, чтобы отправить его на корабль.
Для этого он и взял деньги; потому он и торопился так, что-
бы мы не могли его схватить до захода солнца. Это была его
последняя надежда, хотя он, кроме того, думал, что может
скрыться в могиле, которую приготовит для него наша бед-
ная Люси; он считает, что она такая же, как он. Но у него не
оставалось больше времени. Потерпев поражение, он обра-



 
 
 

тился к последнему средству спасения, последнему земному
пристанищу.

Он умен, да, он очень умен. Он знает, что здесь его игра
проиграна, и решил вернуться домой. Он нашел судно, ко-
торое отправлялось по тому пути, по которому он приехал
сюда, и он сел на него.

Нам теперь надо отправиться и узнать, какое это судно, а
также и пункт его назначения. Узнав это, мы вернемся и рас-
скажем обо всем. Таким образом, мы окончательно успоко-
им вас и бедную мадам Мину, возбудив в ваших душах но-
вую надежду. Ведь вся ваша надежда в мысли, что не все еще
потеряно. Чудовищу, которое мы преследуем, понадобилось
несколько сотен лет, чтобы добраться до Лондона; а мы те-
перь его изгнали за один день, так как изучили, где лежат
пределы его власти. Он погиб, хотя все еще способен при-
чинить много зла и страдает далеко не так, как мы. Но и мы
сильны, каждый по-своему, а все вместе еще сильнее. Вос-
пряньте же духом! Борьба только начинается, и в конце кон-
цов мы победим, в этом я так же уверен, как в том, что Бог
на небесах охраняет своих детей. Поэтому будьте спокойны
и ждите нашего возвращения.

ВАН ХЕЛСИНГ.



 
 
 

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
4 ОКТЯБРЯ. Когда я прочел Мине послание Ван Хелсин-

га, надиктованное на фонограф, бедняжка значительно по-
веселела. Уже одно известие о том, что граф покинул страну,
успокоило ее, а спокойствие придало ей силы. Что касается
меня, теперь, когда эта страшная опасность не угрожает нам
непосредственно, мне даже кажется, что этому нельзя пове-
рить. Даже мои собственные ужасные приключения в замке
Дракулы представляются какими-то давно позабытыми сно-
видениями. Здесь, на свежем осеннем воздухе, в ярких лу-
чах солнца… Увы! Разве я смею не верить! Во время моих
мечтаний взгляд мой упал на красное клеймо на белом лбу
моей дорогой жены. Пока оно не исчезнет, я не могу не ве-
рить. А после – тогда сама память об этом будет залогом мо-
ей непоколебимой преданности. Мина и я избегаем безде-
лья, поэтому постоянно ведем наши записи. Как ни странно,
хотя реальность все время становится все более жестокой,
боль и страх уменьшаются. Во всем просматривается конеч-
ная цель, и это успокаивает. Мина говорит, что мы являем-
ся орудием высшего блага. Может быть. Я попытаюсь думать
так, как она. О будущем мы еще не говорим. Лучше подо-
ждать, пока не вернулись профессор и все остальные. Я не
думал, что дни опять будут идти так быстро, как этот. Сей-
час уже три часа.



 
 
 

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
5 ОКТЯБРЯ, 5 ЧАСОВ ДНЯ.  Профессор Ван Хелсинг со-

общил нам, какие шаги они предприняли для того, чтобы
узнать, на каком корабле и куда бежал граф Дракула.

– Так как я знал, что он хочет вернуться в Трансильванию,
то был уверен, он проедет через устье Дуная или, во всяком
случае, через Черное море, так как он прибыл сюда этим пу-
тем.

Нам предстояло заполнить этот пробел. Omne ignotum pro
magnifico20.

С тяжестью на сердце мы принялись наводить справки,
какие корабли отплыли в порты Черного моря. Нам было
известно, что он находится на парусном судне, потому что
мадам Мина сказала, что слышала, как поднимают паруса.
Обычно эти суда не попадают в список отправлений кораб-
лей, и потому по совету лорда Годалминга мы навели справ-
ки в конторе Ллойда; здесь имеются сведения обо всех судах,
как бы малы они ни были. Там мы узнали, что только одно
судно отплыло с приливом от Дулитлской пристани, следуя
в Черное море. Это была «Царица Екатерина», которая на-
правлялась в Варну, а оттуда в другие порты и вверх по Ду-
наю!

20 Все неизвестное представляется величественным (лат.).



 
 
 

Так вот, подумал я, на этом-то судне и находится граф.
Мы отправились все к Дулитлской пристани и нашли там в
крошечной конторе одного господина, у которого осведоми-
лись о «Царице Екатерине».

Он непрерывно бранится, у него багровое лицо и слиш-
ком громкий голос, но все же он оказался славным малым,
и, когда Квинси дал ему новенькую кредитку, он стал еще
лучше и всячески старается нам услужить. Он пошел с на-
ми, расспрашивая встречных, не отличавшихся особой веж-
ливостью, но и они оказались славными ребятами, когда их
не мучит жажда. Они-то и сообщили нам все, что мы хотели
узнать.

Из их разговоров известно, что около пяти часов при-
бежал какой-то человек. Высокий, худощавый и бледный
мужчина, с горбатым носом, ослепительно-белыми зубами и
сверкающими глазами. Одет он был во все черное, только
шляпа на нем была соломенная и не подходила к сезону. Он
не жалел денег, чтобы узнать скорее, какое судно отправля-
ется в гавани Черного моря. Кто-то указал ему контору, а за-
тем и корабль, однако он отказался взойти на последний и
остановился у трапа, попросив капитана спуститься к нему.
Капитан вышел, узнав предварительно, что ему хорошо за-
платят, и хотя он вначале и ругался, но все-таки сделку за-
ключил. Затем худощавый господин спросил, где можно на-
нять лошадь и подводу. Он ушел, но вскоре опять вернулся,
управляя подводой, на которой находился большой ящик;



 
 
 

господин сам снял его с подводы, хотя, чтобы поднять его на
судно, понадобилось несколько человек. Он долго объяснял
капитану, куда надо поставить ящик, но тому это не нрави-
лось, и он ругался на всех языках, говоря, чтобы господин
поднялся и сам посмотрел, где будет стоять ящик. Но тот
отказался, сказав, что у него много дел. На это капитан ему
ответил, что будет лучше, если он поторопится, ко всем чер-
тям, так как судно отчалит от этой пристани, черт бы ее драл,
до начала прилива, ко всем чертям. Тогда худощавый госпо-
дин улыбнулся и сказал, что судно должно отправляться то-
гда, когда капитан найдет нужным, но господин будет очень
удивлен, если это случится так скоро. Капитан снова при-
нялся ругаться на всех языках, а худощавый господин покло-
нился ему, поблагодарил и сказал, что не станет злоупотреб-
лять его добротой и явится на судно как раз перед отходом.
Тогда капитан покраснел еще больше и сказал, что ему не
надо французов, черт бы их побрал, на своем корабле, что-
бы его тоже черт побрал. Господин спросил, где поблизости
находится лавка, и ушел.

Никто не поинтересовался, куда он пошел, так как при-
шлось думать совсем о другом, потому что скоро всем стало
ясно: «Царица Екатерина» не снимется с якоря так рано, как
предполагали. С реки поднялся легкий туман, который вско-
ре настолько сгустился, что скрыл судно и все вокруг него.
Капитан ругался на всех языках – призывал небо и ад, но ни-
чего не мог поделать. А вода все поднималась и поднималась,



 
 
 

и он боялся упустить прилив. Он был в очень плохом настро-
ении, когда вдруг появился худощавый господин и попросил
показать ему, куда поставили его ящик. На это капитан отве-
тил ему, что желал бы, чтобы и он, и его ящик отправились
ко всем чертям в ад. Но господин, нисколько не обидевшись,
спустился вниз с помощником капитана посмотреть, где сто-
ит ящик, затем поднялся на палубу и остался там, окутанный
туманом. Никто не обращал на него внимания. В самом де-
ле, теперь было не до него, так как туман вскоре стал редеть
и воздух прояснился. Мои новые знакомые, любители креп-
ких напитков и крепкого словца, со смехом рассказали, ка-
кой совсем уж цветистой стала многоязычная брань капита-
на, когда, расспросив других моряков, которые в то же время
проходили по реке, он обнаружил, что лишь немногие заме-
тили туман, да и то у самого причала. Как бы там ни было, но
судно вышло с отливом и утром находилось уже в устье ре-
ки, и, когда мы расспрашивали о нем, оно плыло по волнам
океана. Итак, дорогая Мина, мы можем некоторое время от-
дохнуть, потому что наш враг в море и плывет, властвуя над
туманами, к устью Дуная. На этот переход парусному судну
надо немало времени, и если мы теперь отправимся туда по
суше, то опередим его и встретим там. Для нас лучше всего
будет найти его в гробу между восходом и закатом солнца:
тогда он не в состоянии бороться и мы можем поступить с
ним как нужно. До этого у нас достаточно времени, чтобы
составить план. Мы знаем, куда он направляется, так как ви-



 
 
 

дели хозяина корабля, и тот показал нам все судовые бумаги.
Ящик, который мы ищем, будет выгружен в Варне и передан
агенту, некоему Ристиксу, тот должен представить доверен-
ность. Итак, наш приятель-торговец помог нам. Он спросил,
не случилось ли чего неладного с ящиком, и хотел даже в та-
ком случае телеграфировать в Варну, чтобы там все рассле-
довали, но мы его успокоили, потому что в этом деле вме-
шательство полиции или таможни вовсе нежелательно. Мы
должны исполнить все сами.

Когда Ван Хелсинг закончил, я спросила его, уверен ли он
в том, что граф остался на корабле. Он ответил:

– У нас имеется самое достоверное доказательство – ваши
собственные слова во время гипнотического сна.

Я спросила опять, неужели так необходимо преследовать
графа, так как я боюсь оставаться без Джонатана, а я знаю,
что он наверняка пойдет туда же, куда пойдут другие.

Ван Хелсинг отвечал поначалу спокойно, но потом голос
делался все более и более страстным и достиг наконец такого
возбуждения и силы, что мы поняли, в чем заключалась та
власть, которая подавляла нас всех.

– Да, это необходимо, необходимо, необходимо! Для на-
шего блага и для блага всего человечества. Это чудовище
и так причинило много вреда в той ограниченной оболоч-
ке, в которой оно находилось и за то непродолжительное
время, когда оно было телом и только на ощупь, без зна-
ний, действовало в темноте. Обо всем этом я уже расска-



 
 
 

зал другим: вы, мадам Мина, узнаете все, прослушав фо-
нограф Джона или вашего мужа. Я им рассказал, как ему
понадобились сотни лет, чтобы оставить свою малонаселен-
ную страну и отправиться в новую землю, где столько лю-
дей, сколько в поле колосьев. Если бы другие «не-мертвые»
были такими, как он, никакое время не помогло бы ему со-
вершить то, что он совершил. В его случае все сокровенные
силы природы, темные и могущественные, действовали осо-
бенным образом. Даже местность, где в течение всех этих
столетий жил «не-мертвый», представляет собой престран-
ное нагромождение географических несообразностей. Есть
там пещеры и расщелины, которые неизвестно где кончают-
ся, есть вулканы, некоторые из них до сих пор извергают по-
токи воды со странными свойствами, и газы, которые убива-
ют или оживляют. Без сомнения, сочетание этих оккультных
сил, так странно влияющее на физическую жизнь, обладает
специфическими магнитными и электрическими свойства-
ми. В графе самом были заложены неординарные качества.

В тяжелые времена, когда он еще жил настоящей жизнью,
он славился тем, что ни у кого другого не было таких же-
лезных нервов, такого изворотливого ума и такой храбрости.
В нем некоторые жизненные силы дошли до крайней точки
своего развития: вместе с телом развился и ум. Все это про-
исходило помимо дьявольского влияния, которое, однако, в
нем несомненно есть, но оно должно уступать силам, иду-
щим из источника добра, и их символам. Потому-то он в на-



 
 
 

шей власти. Он вас осквернил – простите меня, дорогая, что
я так говорю. Он заразил вас таким образом, что, даже ес-
ли он этого не сделает вторично, вы все-таки будете только
жить, жить по-старому, а затем после смерти, являющейся
по Божьей воле уделом всех людей, вы сделаетесь подобной
ему.

Но этого не должно быть! Мы все поклялись, что этого не
будет. Таким образом, мы исполняем лишь волю Бога, кото-
рый не желает, чтобы мир и люди, за которых пострадал Его
Сын, были отданы во власть чудовищам, существование ко-
торых оскорбило бы Его. Он уже позволил нам вернуть в ло-
но истины одну душу, и мы отправляемся теперь за други-
ми, подобно древним крестоносцам. Как и они, мы пойдем
на восток, и если погибнем, то погибнем, как они, за святое
дело.

Он остановился; я воспользовалась этим, чтобы сказать:
– Но не отступит ли граф из благоразумия перед опасно-

стью? Быть может, с тех пор как вы его изгнали из Англии,
он станет избегать этой страны, подобно тигру, отогнанному
туземцами от деревни.

–  Ачоа!  – сказал он.  – Ваше сравнение с тигром очень
удачно, я им воспользуюсь. Людоеды – как в Индии зовут
тигров, раз попробовавших человеческую кровь, – не жела-
ют иной пищи, кроме человечины, и бродят вокруг деревень,
пока им не удастся ею полакомиться. Тот, кого мы прогна-
ли от нашей деревни, такой же тигр-людоед, и он не пере-



 
 
 

станет рыскать по соседству с нами. Да и не в его характе-
ре отступать. Еще во время своей настоящей жизни он пере-
ходил турецкую границу и нападал на врага на его террито-
рии. Он потерпел поражение, но остановило ли это его? Нет!
Он возвращался снова и снова! Что за настойчивость! Что за
упорство! В своем детском разуме он давно уже решил от-
правиться в большой город. Что же он сделал? Он подыскал
самое подходящее для себя место на свете и занялся затем
приготовлениями. Он открыл постепенно, какая в нем сила,
каково его могущество. Он изучил новые языки. Он изучил
новую социальную жизнь, политику, законы, финансы, нау-
ки и обычаи новых стран и новых народов, появившихся с
тех пор, как он жил. Все это только раздразнило его аппетит
и усилило его желание. Это же помогло развиться его разуму,
так как все доказывало, что он прав в своих предположени-
ях. Все это он проделал совершенно самостоятельно! Из раз-
рушенной гробницы в забытой земле! Чего только он еще не
предпримет, когда все сокровища мысли станут его достоя-
нием! Он может смеяться над смертью, он может жить среди
болезней, убивающих целые народы, не заражаясь ими. Будь
он посланцем Бога, а не дьявола, какой добрый пример явил
бы он миру! На нас лежит обязанность освободить от него
мир. Мы должны работать скрытно и держать наши действия
в тайне, потому что в наш просвещенный век, когда люди не
верят даже тому, что сами видят, сомнение ученых будет его
главной силой. Оно же будет и его защитой, и оружием, ко-



 
 
 

торым он уничтожит нас, своих врагов, готовых подвергнуть
опасности даже свои души, чтобы спасти ту, которую люби-
ли, и принести пользу человечеству во имя славы Вечного
Бога.

На общем совещании было решено сегодня вечером окон-
чательных выводов не делать, еще раз хорошенько все обду-
мать и попытаться сделать правильные умозаключения. За
завтраком мы опять все обсудили и составили окончатель-
ный план действий.

Я чувствую себя сегодня ночью удивительно спокойной,
будто я освободилась от постороннего присутствия. Кто зна-
ет…

Я не закончила фразу… не могла ее закончить, так как,
подняв глаза, увидела в зеркале красное клеймо на лбу: я
поняла, что я еще не очистилась от скверны.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
5 ОКТЯБРЯ. Мы все проснулись очень рано, и я думаю,

что сон оказал на всех нас крайне благотворное влияние. Ко-
гда мы встретились за завтраком, то удивились, насколько
мы все весело настроены. Удивительно, как свойственно че-
ловеку быстро обретать утраченный покой! Стоит препят-
ствию исчезнуть (пусть даже смерть будет причиной), и мы
вновь обретаем надежду и способность радоваться. Не раз
удивлялся я, когда мы сидели за столом, не были ли прошед-



 
 
 

шие дни всего лишь ночным кошмаром. Лишь алый рубец
на лбу миссис Харкер возвращал меня к действительности.
Но и сейчас, когда я вполне серьезно обдумываю происходя-
щее, я с трудом верю в то, что причина наших опасений все
еще существует. Даже миссис Харкер, по-видимому, забыла
о своих страданиях, и только время от времени, когда что-
нибудь ей об этом напоминает, она вспоминает о страшном
знаке. Мы решили собраться через полчаса здесь, в кабине-
те, и окончательно установить план действий. Я предвижу
лишь одно затруднение, которое я чувствую инстинктивно:
все мы должны говорить откровенно, но, боюсь, по какой-то
таинственной причине язык миссис Харкер будет связан. Я
знаю, она делает свои выводы, и на основании того, что про-
изошло, я могу угадать, как они правильны и близки к ис-
тине, но она не сможет или не захочет сообщить их нам. Я
говорил об этом Ван Хелсингу, и, когда останемся наедине,
обсудим это. Я предполагаю, что ужасный яд, попавший в ее
кровь, начинает оказывать свое действие. У графа, видимо,
был определенный план, когда он дал ей то, что Ван Хелсинг
называет кровавым крещением вампира. Должно быть, су-
ществует яд, получаемый из безвредных веществ; в нашем
веке осталось еще много таинственного, и поэтому нам нече-
го удивляться. Я знаю одно, а именно: если меня не обманы-
вает инстинкт, в молчании миссис Харкер заключается но-
вая страшная опасность, которая нам грозит в будущем. Но,
быть может, та самая сила, которая заставляет ее молчать,



 
 
 

заставит ее говорить. Я не смею больше об этом думать, по-
тому что боюсь даже мысленно оскорбить эту благородную
женщину!

Ван Хелсинг пришел в мой кабинет раньше других. Я по-
стараюсь с его помощью раскрыть истину.

ПОЗДНЕЕ. Мы еще раз обсудили с профессором ситуа-
цию. Я видел, что он хочет что-то сказать, но не решается.
Наконец, слегка потянувшись, он вдруг сказал:

– Джон, нам надо во что бы то ни стало переговорить кое
о чем до прихода остальных, а впоследствии мы можем это
сообщить и им.

Он помедлил еще немного и продолжал:
– Мина, наша бедная, дорогая Мина становится другой!
Меня бросило в дрожь, ибо он заговорил о том, что мне

самому внушало наибольшие опасения.
–  На основании прежних опытов с мисс Люси нам на-

до остерегаться, чтобы помощь не пришла слишком поздно.
Наша задача стала теперь сложнее, чем когда-либо; ввиду
этого нового несчастья нам дорог каждый час. Я вижу, как
на ее лице постоянно появляются все характерные признаки
вампира. Правда, они пока едва заметны, но все же их мож-
но разглядеть, если всмотреться внимательно и без предвзя-
тости. Ее зубы стали острее, а выражение глаз суровее. Но
это не все; она теперь часто молчит, как это делала и Люси.
Она даже не говорила, когда писала то, что хотела сообщить.



 
 
 

Я боюсь теперь вот чего! Если она может во сне, вызванном
нами, сказать, что делает граф, то ведь, вполне вероятно, тот,
кто ее загипнотизировал первый и пил ее кровь, заставив ее
выпить и свою, может заставить ее открыть ему то, что она
знает о нас.

Я кивнул, и он заговорил опять:
– Нам надо во что бы то ни стало предупредить это; мы

должны от нее скрывать наши намерения, тогда она не смо-
жет рассказать ему то, чего сама не знает. О! Это грустная
задача! Такая грустная, что у меня разрывается сердце, едва
подумаю об этом; но иначе нельзя. Когда мы ее сегодня уви-
дим, я скажу ей, что по некоторым причинам она не долж-
на больше присутствовать на наших совещаниях, оставаясь,
однако, под нашей охраной.

Он вытер испарину, которая покрыла его лоб при мысли
о том, какую боль он причинит этой несчастной, уже и так
измучившейся душе. Я знал, что некоторым утешением ему
будет, если я скажу, что и сам пришел к тем же выводам, –
по крайней мере, это освободит его от сомнений. Я ответил,
что разделяю его мнение, и это его очень поддержало.

Сейчас мы все соберемся. Ван Хелсинг ушел, чтобы при-
готовиться к исполнению своей печальной миссии. Я думаю,
он хочет также помолиться в одиночестве.

ПОЗДНЕЕ. Перед самым началом нашего совещания мы с
Ван Хелсингом испытали большое облегчение, так как мис-



 
 
 

сис Харкер послала своего мужа сказать, что она не присо-
единится к нам, так как думает, что мы станем чувствовать
себя свободнее, если не будем стеснены ее присутствием при
обсуждении наших планов. Я и профессор посмотрели друг
на друга, и оба с облегчением вздохнули. Я, со своей сторо-
ны, подумал: раз мадам Мина сама поняла опасность, то тем
самым мы избавлены от многих страданий и неприятностей.
Переглянувшись, мы с профессором знаками дали друг дру-
гу понять, что, пока не переговорили еще раз между собой,
будем хранить наши подозрения в тайне.

Итак, мы приступили к составлению плана нашей кам-
пании. Сперва Ван Хелсинг изложил нам сжато следующие
факты:

– «Царица Екатерина» вышла вчера утром из Темзы. Что-
бы добраться до Варны, ей понадобится по крайней мере три
недели: мы же потратим всего три дня, если отправимся в
Варну по суше. Допустив также, что благодаря влиянию по-
годы, которая может быть вызвана графом, судно выиграет
два дня и что мы случайно задержимся на целые сутки, все
же у нас впереди около двух недель. Таким образом, что-
бы быть вполне спокойными, мы должны отправиться самое
позднее 17-го. Тогда мы в любом случае прибудем в Варну
на день раньше судна и успеем сделать все необходимые при-
готовления. Конечно, мы должны как следует вооружиться
против зла телесного и бестелесного.

После этого Квинси Моррис прибавил:



 
 
 

– Я знаю, что граф родом из страны волков, и, быть может,
он появится там раньше нас. Я предлагаю дополнить наше
вооружение винчестерами. Я во всех затруднительных об-
стоятельствах крепко надеюсь на карабин. Помнишь, Арт,
как нас преследовала стая волков под Тобольском? Дорого
бы мы дали тогда за карабин для каждого!

– Хорошо, – сказал Ван Хелсинг, – возьмем с собой и ка-
рабины. Но нам здесь, в сущности, нечего делать, а так как
я думаю, что Варна никому из нас не знакома, то не отпра-
виться ли уже завтра? Все равно, где ждать, здесь или там.
Сегодня ночью и завтра мы успеем подготовиться и, если все
будет в порядке, вчетвером тронемся в путь.

– Вчетвером? – спросил удивленно Харкер, бросая на нас
недоумевающий взгляд.

– Конечно! Вы должны остаться и заботиться о вашей до-
рогой жене! – поспешил ответить профессор.

Харкер помолчал несколько минут и сказал затем глухим
голосом:

– Поговорим об этом еще завтра утром. Мне надо посо-
ветоваться с Миной.

Я подумал, что Ван Хелсингу пора предупредить его, что-
бы он не открывал ей наши планы, но он не обратил на это
внимания. Я бросил на него многозначительный взгляд и за-
кашлял, однако вместо ответа он приложил палец к губам и
отвернулся.



 
 
 

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
5 ОКТЯБРЯ, ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ.  Когда наше совещание

закончилось, я долгое время не мог ни о чем думать. Новый
поворот дел настолько поразил мой мозг, что я не в силах
мыслить. Решение Мины не принимать никакого участия в
обсуждении заставляет меня задуматься, а так как я не смею
сказать ей об этом, то могу лишь высказать свои предполо-
жения. Я теперь дальше от истины, чем когда-либо. Поведе-
ние остальных при этом известии также поразило меня: ведь
в последнее время мы часто обсуждали этот вопрос и реши-
ли, чтобы между нами не было никаких тайн. Теперь Мина
спит тихо и спокойно, как маленькое дитя. Губы ее полуот-
крыты, и лицо сияет счастьем. Слава Богу, что это так.

ПОЗДНЕЕ. Как это странно! Я сидел, охраняя счастливый
сон Мины, и считал себя таким счастливым, как, пожалуй,
никогда. Когда настал вечер и земля покрылась тенью, в ком-
нате стало еще тише и торжественнее. Вдруг Мина открыла
глаза и сказала:

– Джонатан, дай мне честное слово, что исполнишь мою
просьбу. Дай мне это обещание перед Богом, чтобы ты не
нарушил его, даже если я буду умолять тебя об этом на ко-
ленях, заливаясь горькими слезами. Скорее исполни мою
просьбу – сейчас же.



 
 
 

– Мина, – сказал я, – могу ли я дать такое обещание, не
подумав? Имею ли я право на это?

– Но, дорогой мой, – возразила она с такой убежденно-
стью, что глаза ее засияли, как звезды, – я же сама прошу те-
бя об этом. Прошу не для себя. Спроси у д-ра Ван Хелсинга,
права ли я; если он скажет, что нет, поступай как пожелаешь.
Более того, если вы все так решите, позже ты сможешь счи-
тать себя свободным от этого обещания.

– Обещаю, – ответил я, и она одно мгновение казалась
счастливой, для меня же счастья не было, так как красное
клеймо по-прежнему горело у нее на лбу.

Она сказала:
– Обещай, что ни слова не скажешь мне о плане, разрабо-

танном против графа. Ни словами, ни намеками, ни поступ-
ками, пока это не исчезнет! – И она указала торжественно
на клеймо.

Я увидел, что она говорит серьезно, и повторил:
– Обещаю!
После ее слов я понял, что с этого мгновения между нами

выросла стена.

ПОЗДНЕЕ, ПОЛНОЧЬ. Весь вечер Мина была весела и
бодра, так что и остальные приободрились, как бы заразив-
шись ее весельем; и даже я сам почувствовал, что печальный
покров, давивший на нас, как бы немного приподнялся. Мы
разошлись рано. Мина спит безмятежно, словно дитя. Уди-



 
 
 

вительно, как сохранилась у нее способность спать спокой-
но, несмотря на все невзгоды. Слава Богу, хоть в эти момен-
ты она забывает тревоги. Быть может, на меня повлияет ее
пример, как ее веселость передалась мне сегодня вечером.
Попробую заснуть, и пусть это будет сон без сновидений.

6 ОКТЯБРЯ, УТРО. Новая неожиданность! Мина разбу-
дила меня так же рано, как и вчера, и попросила пригласить
Ван Хелсинга. Я подумал, что она хочет, чтобы он опять ее
загипнотизировал, и сейчас же пошел за профессором. Он,
по-видимому, ожидал этого приглашения, так как был уже
одет. Дверь его стояла полуоткрытой, и он мог слышать, как
хлопнула наша дверь. Войдя в комнату, он спросил Мину,
могут ли войти остальные.

– Нет, – ответила она, – в этом нет необходимости. Вы
можете сами все рассказать им потом. Я должна сопровож-
дать вас!

Ван Хелсинг был поражен не меньше моего. После неко-
торой паузы он спросил ее опять:

– Но почему?
– Вы должны меня взять с собой. Я с вами буду в большей

безопасности, да и вы также.
– Но почему же, дорогая госпожа Мина? Вы знаете, что

забота о вашей безопасности является нашей святой обязан-
ностью. Мы идем навстречу опасностям, которым вы под-
вергаетесь больше, чем кто-либо из нас, вследствие разных



 
 
 

обстоятельств… – Он остановился в замешательстве.
Она указала пальцем на свой лоб и ответила:
– Я знаю. Вот почему я должна отправиться с вами. Я мо-

гу теперь это сказать, солнце встает, а потом я буду не в со-
стоянии. Я знаю, если граф захочет, я должна пойти вместе с
ним. Я знаю, если он мне прикажет уйти тайком, я употреб-
лю хитрость, обману даже Джонатана.

Господь свидетель того взгляда, которым она посмотрела
на меня, и если есть ангел, записывающий наши добрые дела
и грехи, то взгляд этот навеки останется примером ее доб-
родетели.

– Вы сильны и храбры. Вы сильны своим числом, так как
можете презирать то, что сломило бы одного человека. Кро-
ме того, я, пожалуй, смогу вам быть полезной, если вы смо-
жете меня загипнотизировать и узнать таким образом то, че-
го я не знаю сама.

Тогда Ван Хелсинг сказал серьезно:
– Мадам Мина, вы говорите умно, как всегда. Вы отпра-

витесь вместе с нами, и мы все вместе исполним нашу обя-
занность.

Долгое молчание Мины заставило меня взглянуть в ее
сторону. Она лежала откинувшись на подушку и крепко спа-
ла. Ее не разбудил даже поток света, заливший комнату, ко-
гда я поднял штору.

Ван Хелсинг пригласил меня последовать скорее за ним.
Мы вошли в комнату, где к нам присоединились Годалминг,



 
 
 

д-р Сьюард и Моррис. Он рассказал им все, что сообщила
ему Мина, и затем продолжал:

– Утром мы отправимся в Варну. Нам теперь надо счи-
таться с новым фактором – Миной. Но она предана нам. Ей
стоило больших страданий рассказать нам так много, одна-
ко она очень хорошо сделала, и теперь мы вовремя преду-
преждены. Не надо упускать ни одного шанса, и в Варне мы
должны быть готовы действовать немедленно после прибы-
тия судна.

– Что же нам там делать? – спросил лаконично Моррис.
Профессор подумал немного и ответил:
– Мы первым делом войдем на судно, а затем, когда най-

дем ящик, положим на него ветку шиповника; пока она там,
граф не сможет выйти, так, по крайней мере, гласит пове-
рье. Поначалу мы должны полагаться только на это. В давние
времена это было для человека истинной верой – вот откуда
наши поверья. Далее, когда мы дождемся удачного стечения
обстоятельств и никого не окажется поблизости, мы откроем
ящик, и все будет прекрасно.

– Я не стану ждать удобного случая, – сказал Моррис. –
Когда я найду ящик, я открою его и уничтожу чудовище, хо-
тя бы тысячи людей видели это и хотя бы меня сейчас же
после этого казнили.

Я инстинктивно схватил его за руку и обнаружил, что она
тверда как сталь. Думаю, он правильно понял мой взгляд –
надеюсь на это.



 
 
 

– Вы славный малый, – сказал д-р Ван Хелсинг. – Храб-
рый Квинси – настоящий мужчина, да благословит его за это
Бог. Дитя мое, поверьте, никто из нас не отстанет из страха.
Я только говорю, что мы все поступим так, как надо. Хотя
на самом деле мы, пожалуй, не можем теперь сказать, как
поступим. До того времени многое может случиться. Мы все
будем вооружены, и, когда наступит критический момент,
наши силы не ослабнут. Сегодня же приведем в порядок на-
ши дела, особенно те, которые касаются близких и завися-
щих от нас людей, потому что никто из нас не может сказать,
каков будет конец. Мои дела уже устроены, а так как мне
больше нечего делать, я пойду приготовить все для путеше-
ствия. Я приобрету билеты и прочее.

Нам больше нечего было обсуждать, и мы разошлись. Я
сейчас устрою свои земные дела и буду тогда готов ко всему,
что бы ни случилось.

ПОЗДНЕЕ. Все сделано, завещание написано. Мина – моя
единственная наследница, если она выживет. Если же нет,
все получат остальные, которые были так добры к нам. Солн-
це близится к закату. Недомогание Мины привлекает мое
внимание. Я уверен, она о чем-то думает, мы видим это по-
сле захода солнца. Мы со страхом ждем каждый раз восхода
и заката, потому что каждый раз узнаем о новой опасности,
новом горе, но дай Бог, чтобы все кончилось благополучно.
Я пишу это в дневнике, потому что моя дорогая не должна



 
 
 

сейчас обо всем этом слышать, но, если случится так, что ей
можно будет узнать, она прочтет эти записи. Она зовет меня.



 
 
 

 
Глава XXV

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

11 ОКТЯБРЯ, ВЕЧЕР. Харкер просил меня записать это,
так как сам он не способен, а точная запись нужна ему.

Думаю, никто из нас не был удивлен, когда незадолго до
заката нас пригласили к миссис Харкер. Мы все заметили,
что за последние дни время восхода и заката солнца являет-
ся для нее периодом особенной свободы, когда ее прежняя
личность может вырваться из-под влияния контролирующей
силы, угнетающей ее или побуждающей к странным поступ-
кам. Состояние это наступает приблизительно за полчаса до
восхода или заката солнца и продолжается до тех пор, пока
солнце не поднимется высоко или пока облака пылают еще в
лучах скрывающегося за горизонтом дневного светила. Сна-
чала ее состояние становится каким-то колеблющимся, слов-
но некие узы начинают ослабевать, затем внезапно наступает
чувство абсолютной свободы, когда же свободное состояние
прекращается, быстро наступает реакция, которой предше-
ствует предостерегающее молчание.

Когда мы сегодня встретились, она была несколько сдер-
жанна и проявляла признаки внутренней борьбы. Думаю,



 
 
 

она собиралась с духом, чтобы сделать над собой усилие.
Всего за несколько минут ей удалось овладеть собой. Она
указала мужу место возле себя, а мы пододвинули стулья к
дивану, на котором она полулежала. Взяв мужа за руку, она
заговорила:

– Быть может, мы собрались вместе так свободно в по-
следний раз. Да-да, дорогой! Я знаю, что ты будешь со мной
до конца. – Это она сказала мужу, который, мы заметили,
еще крепче сжал ее руку. – Утром мы приступим к исполне-
нию нашей задачи, и только Богу известно, что ожидает каж-
дого из нас в дальнейшем. Вы будете так добры, что возьме-
те меня с собой. Я знаю, на что способны пойти отважные,
стойкие люди, чтобы помочь бедной, слабой женщине, душа
которой, может быть, погибла, во всяком случае – в опасно-
сти. Но вы должны помнить, я не такая, как вы. В моей кро-
ви, в моей душе – яд, и он может убить меня и должен убить
меня, если мне не будет оказана помощь. О друзья мои, вы
знаете так же хорошо, как и я, что моя душа в опасности, и
хотя я так же, как и вы, знаю, что для меня есть один только
путь, но мы не должны по нему идти.

Она обвела нас всех умоляющим взглядом.
– Какой путь? – спросил хриплым голосом Ван Хелсинг. –

Какой это путь, который мы не должны, не можем избрать?
– Этот путь – моя смерть сейчас же, от своей руки или от

руки другого, но, во всяком случае, прежде, чем разразится
величайшее бедствие. Я знаю, вы также знаете, умри я сей-



 
 
 

час, вы в состоянии будете спасти мою бессмертную душу,
как вы это сделали с бедной Люси. Если бы только смерть
или страх смерти стояли единственным препятствием на мо-
ем пути, я не задумалась бы умереть здесь, теперь, среди лю-
бящих меня друзей. Но смерть не есть конец. Я не могу до-
пустить мысли, что была на то Божья воля, что я должна уме-
реть, в то время как мы имеем надежду спастись. Итак, я, со
своей стороны, отказываюсь от вечного упокоения и добро-
вольно вступаю в тот мрак, в котором может быть заключе-
но величайшее зло, какое только встречается в мире или в
преисподней.

Мы молчали, инстинктивно чувствуя – это лишь прелю-
дия. Лица у всех застыли, а Харкер просто посерел: возмож-
но, он лучше нас догадывался, о чем пойдет речь. Она про-
должала:

– Вот что я могу предложить на общее благо.
Я не мог не заметить странность этой фразы, прозвучав-

шей со всей серьезностью.
– Но что даст каждый из вас? Знаю, ваши жизни, – быстро

продолжала она, – это мало для храбрых людей! Ваши жиз-
ни принадлежат Богу, и вы должны вернуть их ему, но что
дадите вы мне?

Она поглядела на нас вопросительно, избегая смотреть на
мужа. Квинси как будто понял, кивнул головой, и лицо ее
просияло.

– Я вам прямо скажу, что мне надо, ибо между нами не



 
 
 

должно быть в этом отношении ничего утаенного. Вы долж-
ны обещать мне, все как один – и даже ты, мой любимый су-
пруг, – что, когда наступит час, вы убьете меня.

– Какой час? – спросил Квинси глухим, сдавленным голо-
сом.

– Когда вы увидите по происшедшей в моей внешности
перемене, что мне лучше умереть, чем жить. Когда мое тело
будет мертвым, вы должны, не медля ни минуты, проткнуть
меня колом и отрезать мне голову, вообще исполнить все,
что понадобится, для успокоения моей души.

Квинси первым опомнился после продолжительной пау-
зы. Он опустился перед ней на колени, взяв ее руку в свою,
торжественно произнес:

–  Я грубый человек, который, пожалуй, жил далеко не
так, чтобы заслужить подобное отличие, но клянусь вам всем
святым и дорогим для меня: если когда-нибудь наступит та-
кое время, я не уклонюсь от долга, который вы возложили на
нас. Обещаю вам сделать это наверняка, и как только у меня
появятся подозрения, я сочту, что час настал.

– Вы мой истинный друг! – вот все, что она могла прого-
ворить, заливаясь слезами.

– Клянусь сделать то же самое, моя дорогая мадам Ми-
на! – сказал Ван Хелсинг.

– И я! – произнес лорд Годалминг.
Каждый из них по очереди опускался на колени, давая

клятву. То же сделал и я. Ее муж с блуждающим взором



 
 
 

обернулся к ней и спросил:
– Должен ли я также дать такое обещание, жена моя?
– Ты также, милый, – сказала она с бесконечным сочув-

ствием в голосе и взгляде. – Ты не должен отказываться. Ты
самый близкий и дорогой для меня человек, в тебе весь мой
мир: наши души спаяны на всю жизнь и на всю вечность.
Подумай, дорогой, о том, что были времена, когда храбрые
мужья убивали своих жен и близких женщин, чтобы они не
могли попасть в руки врагов. Ни у одного из них не дрогнула
рука – ведь те, кого они любили, сами призывали лишить их
жизни. Это обязанность мужчин перед теми, кого они любят,
во время тяжких испытаний. О дорогой мой, если суждено,
что я должна принять смерть от чьей-либо руки, то пусть это
будет рука того, кто любит меня сильнее всех. Д-р Ван Хел-
синг! Я не забыла, как, когда дело касалось Люси, вы состра-
дали тому, кто любил, – она запнулась и изменила фразу, –
тому, кто имел большее право даровать ей покой. Надеюсь,
что, если это время опять настанет, вы сделаете все, чтобы
и муж мой без горести вспоминал, что именно его любящая
рука избавила меня от тяготевшего надо мной проклятия.

– Клянусь вам! – глухо прозвучал голос профессора.
Миссис Харкер облегченно улыбнулась, откинулась на по-

душки и сказала:
– Еще одно предостережение, предостережение, которое

вы не должны забывать: если это время должно наступить
когда-либо, оно наступит скоро и неожиданно, и в таком слу-



 
 
 

чае вы должны, не теряя времени, воспользоваться выгодой
для себя, потому что в то время я могу быть… нет, если оно
наступит, то я уже буду… связана с вашим врагом и против
вас. И еще просьба, – добавила она после минутной паузы. –
Не так существенна и необходима, как моя первая просьба,
но я желаю, чтобы вы сделали одну вещь для меня, я прошу
вас согласиться.

Мы все молча кивнули.
– Я желаю, чтобы вы прочли надо мной погребальную мо-

литву.
Ее речь прервал громкий стон ее мужа; взяв его руку в

свою, она приложила ее к своему сердцу и продолжала:
– Ты должен здесь, сейчас прочесть ее надо мной. Чем бы

ни завершился этот кошмар, для всех нас наступит облегче-
ние. Ты, дорогой мой, надеюсь, прочтешь так, что она запе-
чатлеется в моей памяти навеки отзвуками твоего голоса…
что бы ни случилось.

– Но, дорогая моя, – молил он, – смерть далеко от тебя.
– Нет, – ответила она, – я ближе к смерти в настоящую

минуту, чем если бы лежала под тяжестью могильного холма.
– Жена моя, неужели я должен это прочесть? – спросил

он, не в силах начать.
– Это успокоит меня, муж мой.
Больше она ничего не сказала, и он, когда она подала ему

книгу, начал читать.
Как я могу – да и вообще кто-нибудь – описать эту стран-



 
 
 

ную сцену, торжественную, печальную, мрачную и в то же
время дающую утешение. Даже скептик, видящий одну лишь
пародию на горькую истину во всякой святыне и во всяком
волнении, был бы растроган до глубины сердца, если б уви-
дел маленькую группу любящих и преданных людей на ко-
ленях около осужденной и тоскующей женщины или услы-
шал бы страстную нежность в голосе супруга, когда он пре-
рывающимся от волнения голосом, так, что ему приходилось
по временам умолкать, читал простую и прекрасную погре-
бальную молитву.

– Я… не могу продолжать… слова… и… не хватает у ме-
ня голоса…

Она была права в своем инстинктивном требовании. Как
это ни было странно, какой бы причудливой ни казалась нам
эта сцена, нам, которые в то время находились под сильным
влиянием ее, впоследствии она доставила большое утеше-
ние, и молчание, которое доказывало скорый конец свободы
души миссис Харкер, не было для нас полно отчаяния, как
мы того опасались.

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
15 ОКТЯБРЯ. ВАРНА. Мы покинули Чаринг-Кросс 12-го

утром, приехали в Париж в ту же ночь и заняли приготовлен-
ные для нас места в Восточном экспрессе. Мы ехали день и
ночь и прибыли сюда около пяти часов вечера. Лорд Годал-



 
 
 

минг отправился в консульство справиться, нет ли телеграм-
мы на его имя, а мы расположились в гостинице. Дорогой,
вероятно, были случайности, я, впрочем, был слишком по-
глощен желанием уехать, чтобы обратить на них внимание.
Пока «Царица Екатерина» не придет в порт, для меня не мо-
жет быть ничего интересного на всем земном шаре. Слава
Богу, Мина здорова и как будто окрепла, возвращается ру-
мянец. Она много спит, дорогой она спала почти все время.
Перед восходом и закатом солнца она, впрочем, бодрствует
и тревожна: у Ван Хелсинга вошло в привычку гипнотизиро-
вать ее в это время. Сначала требовалось некоторое усилие,
но теперь она вдруг поддалась, точно привыкла подчинять-
ся. Кажется, в эти моменты ему достаточно лишь пожелать,
и мысли ее становятся ему послушны. Он всегда спрашивает
ее, что она видит и слышит.

Она отвечает:
– Ничего, все темно. Я слышу, как волны ударяют в борта

и как вода бурлит. Паруса и снасти натягиваются, мачты и
реи скрипят. Ветер сильный, я слышу, как гудят снасти, а
нос корабля рассекает пенящиеся волны.

Очевидно, что «Царица Екатерина» все еще в море, она
спешно направляется в Варну. Лорд Годалминг только что
вернулся. Получил четыре телеграммы, по одной в день со
времени нашего отъезда, и все одинакового содержания:
Ллойд не имеет известий о «Царице Екатерине». Перед отъ-
ездом из Лондона он договорился, что агент будет ежедневно



 
 
 

отправлять ему телеграмму со сведениями о «Царице Ека-
терине» или сообщающую об отсутствии таковых, чтобы он
был уверен, что в Лондоне по-прежнему исполняют его по-
ручение.

Мы пообедали и рано легли спать. Завтра нам надо пови-
дать вице-консула и устроиться, если возможно, так, чтобы
прибыть на пароход, едва он придет. Ван Хелсинг говорит,
что для нас важно попасть на судно между восходом и зака-
том солнца. Граф, превратись он даже в летучую мышь, не
может силой своей воли преодолеть воду и поэтому не мо-
жет покинуть пароход. Так как он не посмеет обернуться че-
ловеком, не возбуждая подозрений, чего он, очевидно, же-
лает избегнуть, он должен оставаться в ящике. Следователь-
но, если мы попадем на пароход после восхода солнца, он
будет в нашей власти, потому что мы можем открыть ящик
и поразить его, как поразили бедную Люси, прежде чем он
проснется. Пощады от нас ему ждать нечего. Мы надеемся,
что с чиновниками и моряками не будет затруднений. Сла-
ва Богу! Это такая страна, где подкупом все можно сделать,
а мы запаслись достаточным количеством денег. Нам надо
только похлопотать, чтобы судно не вошло в порт неведомо
для нас, между закатом и восходом солнца, и мы будем спа-
сены. Думаю, госпожа Взятка нам поможет.

16 ОКТЯБРЯ. Ответ Мины все тот же: удары волн о борт
корабля и бурлящая вода, темнота и благоприятные ветры.



 
 
 

Мы, очевидно, в полосе удачи, и, когда услышим о «Цари-
це Екатерине», мы будем готовы. Так как она должна прой-
ти через Дарданеллы, мы можем быть уверены, что своевре-
менно все узнаем.

17 ОКТЯБРЯ. Теперь все хорошо устроено, кажется, для
встречи графа при его возвращении из путешествия. Годал-
минг сказал судовладельцам, что он подозревает, будто в
ящике на пароходе могут быть вещи, украденные у его при-
ятеля, и получил полусогласие на вскрытие ящика под его
ответственность. Владелец корабля дал ему письмо, прика-
зывающее капитану предоставить ему полную свободу дей-
ствий на пароходе и такое же разрешение дал на имя свое-
го агента в Варне. Мы повидали агента, на которого очень
сильно подействовало ласковое обращение с ним Годалмин-
га, и мы спокойны, с его стороны будет сделано все, что мо-
жет содействовать исполнению наших желаний. Мы уже сго-
ворились, что делать, когда ящик будет вскрыт. Если граф
окажется в ящике, Ван Хелсинг и Сьюард отрубят ему голо-
ву и воткнут кол в сердце. Моррис, Годалминг и я будем на
страже, чтобы предупредить вмешательство даже с оружием
в руках, если это понадобится. Профессор говорит, что, если
мы так обойдемся с графом, он скоро превратится в прах.
Тогда не будет никаких улик против нас, если возникнет по-
дозрение в убийстве. Но даже если этого не произойдет, мы
победим или падем, и, может быть, когда-нибудь эти запис-



 
 
 

ки явятся доказательством нашей правоты и встанут стеной
между некоторыми из нас и виселицей. Сам я приму такой
исход, если это будет суждено, лишь с благодарностью. Мы
решили не оставлять камня на камне, лишь бы только при-
вести наш план в исполнение. Мы условились с некоторы-
ми чиновниками, что, как только «Царица Екатерина» по-
кажется, нас тотчас же уведомят.

24 ОКТЯБРЯ. Целая неделя ожидания. Ежедневные теле-
граммы Годалмингу, но все то же: «Нет известий». Утрен-
ний и вечерний ответ Мины под гипнозом: неизменные уда-
ры волн, бурливая вода, скрипучие мачты.

 
ТЕЛЕГРАММА. РУФУС СМИТ, ЛЛОЙД,

ЛОНДОН, ЛОРДУ ГОДАЛМИНГУ,
ЧЕРЕЗ ВИЦЕ-КОНСУЛА, ВАРНА

 
ОКТЯБРЬ, 24.
«Сегодня утром получено известие о «Ца-

рице Екатерине» из Дарданелл».

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
24 ОКТЯБРЯ. Как мне не хватает моего фонографа! Пи-

сать дневник пером страшно утомительно, но Ван Хелсинг



 
 
 

говорит, что я должен записывать все. Вчера, когда Годал-
минг получил телеграмму от Ллойда, мы все были в страш-
ном волнении. Теперь я знаю, что чувствуют люди в сраже-
нии, когда раздается приказ начинать атаку. Одна лишь мис-
сис Харкер не проявила никаких признаков волнения. Впро-
чем, в этом нет ничего странного, потому что мы приняли
все меры, чтобы она ничего не знала, скрывали наше волне-
ние, когда были в ее обществе. Раньше она обязательно бы
это заметила, как бы мы ни старались, но она очень переме-
нилась за последние три недели. Сонливость все более одо-
левает ее, и, хотя у нее здоровый вид, к ней вернулся преж-
ний румянец, Ван Хелсинг и я недовольны ею. Мы часто го-
ворили о ней, пусть ни словом не обмолвились другим. Нер-
вы бедняги Харкера не выдержали бы, если б он знал о наших
подозрениях. Ван Хелсинг внимательно осматривает, как он
сообщил мне, ее зубы во время гипноза и говорит, что, пока
они не начинают заостряться, можно не опасаться перемены
в ней. Когда эта перемена наступит, будет необходимо при-
нять меры… Мы оба знаем, каковы эти меры, хотя не пове-
ряем друг другу своих мыслей. Ни один из нас не уклонится
от обязанности… страшной обязанности.

Какое прекрасное, успокаивающее слово «эвтаназия». Я
благодарен тому, кто его придумал.

Только 24 часа пути от Дарданелл сюда при той скорости,
с какой шла «Царица Екатерина» из Лондона. Она придет,
следовательно, утром; так как она раньше никак не может



 
 
 

прибыть, то мы рано разойдемся. И поднимемся в час ночи,
чтобы быть наготове.

25 ОКТЯБРЯ, ПОЛДЕНЬ. До сих пор нет никаких изве-
стий о прибытии судна. Гипнотический ответ миссис Харкер
сегодня утром был тот же, что всегда, так что, возможно, мы
еще получим известие. Мужчины в лихорадочном возбуж-
дении, кроме Харкера, который на вид совершенно спокоен.
Но руки его холодны как лед, а час назад я видел, как он то-
чит свой нож, с которым теперь не расстается. Не поздоро-
вится графу, если лезвие, направляемое этой твердой ледя-
ной рукой, когда-нибудь коснется его глотки. Ван Хелсинг и
я немного тревожимся сегодня о миссис Харкер. Около по-
лудня она погрузилась в сон, который нам не понравился,
хотя мы ничего не говорили другим, но нам обоим было не
по себе. Она была беспокойна все утро, так что мы сперва
обрадовались, что она заснула. Однако, когда ее муж случай-
но сказал, что он не может ее разбудить, настолько крепко
она спит, мы пошли в ее комнату взглянуть. Она дышала и
выглядела так хорошо и спокойно, что мы согласились – сон
для нее полезнее всего. Бедняжка! Ей надо так много забыть,
неудивительно, что сон, приносящий забвение, полезен ей.

ПОЗДНЕЕ. Наше предположение оправдалось, так как по-
сле освежающего сна, продолжавшегося несколько часов,
она стала веселее и бодрее, нежели была в последние дни.



 
 
 

На закате солнца она дала обычный гипнотический ответ. На
каком бы месте Черного моря граф ни был, верно лишь то,
что он спешит к месту назначения. К месту своей погибели,
надеюсь я!

26 ОКТЯБРЯ. Вот уже второй день, как нет известий о
«Царице Екатерине». Она должна была бы теперь находить-
ся здесь. Что она все еще плывет где-нибудь – очевидно,
так как ответ м-с Харкер под гипнозом, на восходе солнца,
был обычный. Возможно, корабль стоит время от времени
на якоре из-за тумана; некоторые корабли, прибывшие вче-
ра вечером, сообщили, что густой туман лежит на севере и
юге от порта. Мы должны оставаться на посту, так как судно
может прибыть каждую минуту.

27 ОКТЯБРЯ, ПОЛДЕНЬ. Очень странно, все еще нет из-
вестий о корабле, который мы ожидаем. М-с Харкер отвеча-
ла прошлой ночью и сегодня утром, как всегда: удары волн
и бурлящая вода, хотя она прибавила, что «волны слабые».
Телеграммы из Лондона те же: «Нет известий». Ван Хелсинг
страшно встревожен и только что сказал мне – он боится,
как бы граф не ускользнул от нас. И прибавил многозначи-
тельно:

– Мне не нравится сонливость мадам Мины. Душа и па-
мять проделывают странные шутки во время транса.

Я хотел подробнее расспросить его, но вошел Харкер, и



 
 
 

профессор сделал предостерегающий жест. Мы должны по-
стараться сегодня на закате солнца заставить ее разговорить-
ся во время гипноза.

 
28 ОКТЯБРЯ. ТЕЛЕГРАММА.

 
 

РУФУС СМИТ, ЛОНДОН,
ЛОРДУ ГОДАЛМИНГУ, ЧЕРЕЗ

ВИЦЕ-КОНСУЛА, ВАРНА
 

«Царица Екатерина» вошла в Галац сегодня
в час дня».

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
28 ОКТЯБРЯ. Когда пришла телеграмма о прибытии суд-

на в Галац, это не стало ударом для нас, как можно было
бы ожидать. Правда, мы не знали, откуда, как и когда разра-
зится гроза, но все мы ждали, что случится что-то странное.
Задержка прибытия в Варну подготовила нас всех к тому,
что обстоятельства не так складываются, как мы предполага-
ли, мы только выжидали, где произойдет эта перемена. Тем
не менее мы были поражены. Полагаю, природа наша осно-
вана на надежде – помимо нашей воли мы верим в то, что



 
 
 

произойдет так, как должно, а не так, как, мы знаем, суж-
дено. Трансцендентализм – это путеводная звезда для анге-
лов, хотя для людей это может быть блуждающим огоньком.
Каждый из нас по-разному воспринял известие. Ван Хел-
синг поднял руку, будто хотел возразить Всевышнему, но не
произнес ни слова и стоял некоторое время с окаменевшим
лицом. Лорд Годалминг сильно побледнел и тяжело дышал.
Сам я был настолько ошеломлен, что лишь переводил удив-
ленный взгляд с одного на другого. Квинси Моррис затянул
ремень тем самым движением, которое во время наших пу-
тешествий означало сигнал «К бою!». Миссис Харкер по-
бледнела так, что шрам на ее лбу, казалось, запылал, но лишь
сложила смиренно руки и молитвенно возвела глаза к небу.
Харкер же улыбнулся – да-да, улыбнулся, и это была улыбка
потерявшего надежду. Руки его инстинктивно потянулись к
рукоятке ножа и застыли там.

– Когда отправляется следующий поезд в Галац? – спро-
сил Ван Хелсинг, обращаясь к нам всем.

– Завтра в шесть тридцать утра.
Мы с удивлением переглянулись, так как ответ исходил от

миссис Харкер.
– Откуда вы знаете? – спросил Арт.
– Вы забыли… или, быть может, не ведали, хотя Джона-

тан и д-р Хелсинг должны бы это знать, что я знаток по ча-
сти расписания поездов. Дома в Эксетере я всегда составля-
ла расписание поездов, чтобы помочь мужу. Я нахожу это на-



 
 
 

столько полезным, что теперь всегда изучаю расписание тех
стран, по которым путешествую. Я знала, что, если нам нуж-
но будет побывать в замке Дракулы, мы поедем через Галац
или, во всяком случае, через Бухарест, и я тщательно запо-
минала поезда. К несчастью, немного пришлось запомнить,
так как завтра идет только один поезд.

– Удивительная женщина, – прошептал профессор.
– Нельзя ли нам заказать экстренный? – спросил лорд Го-

далминг.
Ван Хелсинг покачал головой:
– Нет, думаю, вряд ли. Страна эта не похожа на вашу или

мою; если бы мы даже и получили экстренный поезд, он, ве-
роятно, пришел бы позже обыкновенного. К тому же нам на-
до еще собраться. Мы должны обдумать и организовать нашу
погоню. Вы, Артур, ступайте на станцию, возьмите билеты
и устройте все, чтобы мы могли ехать завтра. Вы, Джонатан,
идите к судовому агенту и достаньте от него письмо к агенту
в Галаце с разрешением произвести такой же обыск на ко-
рабле, как здесь. Вы, Квинси Моррис, повидайте вице-кон-
сула и заручитесь его помощью и помощью его коллеги в Га-
лаце, чтобы он все устроил для облегчения нашего путеше-
ствия и нам не пришлось даром терять время на Дунае. Джон
останется с мадам Миной и со мной, и мы будем держать
совет. Вы можете запоздать, но это не важно, так как, когда
зайдет солнце, я буду здесь с мадам Миной, ожидая ответа.

– А я, – сказала миссис Харкер оживленным тоном, более



 
 
 

похожим на ее прежнюю манеру, чем ее тон за последнее
время, – постараюсь быть всячески полезной, буду думать и
писать для вас, как привыкла делать до сих пор. Я чувствую,
будто мне что-то помогает, точно спадает какая-то тяжесть,
я чувствую себя свободнее, чем была последнее время.

Трое молодых людей просияли в эту минуту, так как по-
своему поняли значение ее слов, но Ван Хелсинг и я, повер-
нувшись друг к другу, обменялись серьезными, тревожными
взглядами, но ничего не сказали.

Когда трое мужчин ушли исполнять свои поручения,
Ван Хелсинг попросил миссис Харкер достать дневник и
отобрать для него записи Харкера, сделанные в замке. Она
отправилась за ними; когда дверь закрылась, он сказал мне:

– Мы думаем об одном и том же. Говорите.
– Произошла какая-то перемена. Но эта хрупкая надежда,

она может обмануть нас.
– Именно так. Знаете, зачем я попросил ее принести ру-

копись?
– Нет, – ответил я, – впрочем, может быть, чтобы иметь

случай переговорить со мной наедине.
– Отчасти вы правы, Джон, но только отчасти. Мне на-

до вам сказать кое-что. О мой друг, я сильно… страшно…
рискую, но считаю это справедливым. В ту самую минуту,
когда мадам Мина сказала те слова, что остановили наше
внимание, на меня снизошло вдохновение. Во время транса,
три дня тому назад, граф послал свой дух, чтобы прочесть ее



 
 
 

мысли, или, что вероятнее, заставил ее дух явиться к нему
в ящик на корабле, так как он свободен на восходе и закате
солнца. Итак, он узнал, что мы здесь, потому что у нее есть
больше материала для рассказов, ведь она ведет открытый
образ жизни, с видящими глазами и слышащими ушами, а он
в ящике-гробу. Теперь он делает величайшее усилие, чтобы
скрыться от нас. Теперь она ему не нужна. Благодаря своим
обширным познаниям он уверен, что она явится на его при-
зыв, но он гонит ее – ставит ее, насколько для него возможно,
вне его власти, чтобы она не могла явиться к нему. Вот тут-
то я надеюсь, что наш мужской ум, который так долго был
умом взрослого человека и не утратил Божьего милосердия,
окажется сильнее, чем его детский мозг, пролежавший целые
века в могиле, который не дорос до нашей зрелости и испол-
няет лишь эгоистическую и, следовательно, ничтожную ра-
боту. Вот идет мадам Мина, ни слова при ней о трансе. Она
ни о чем не подозревает, а это лишь ошеломит ее и ввергнет
в отчаяние как раз сейчас, когда нам нужны ее надежда и
смелость, когда нам нужен ее ум, развитой, как ум мужчи-
ны, но обладающий преимуществами ума женского. Кроме
того, она наделена властью, которую дал ей граф и которую
он не может до конца отнять, хотя сам так не считает. Тс-
с! Предоставьте мне говорить, и вы поймете мой план. Мы
в ужасном положении, Джон. Я боюсь, как никогда не боял-
ся прежде. Мы можем надеяться лишь на милосердие Бога.
Молчание. Она идет.



 
 
 

Я думал, что с профессором случится истерика, как было,
когда умерла Люси, но огромным усилием воли он овладел
собой, и, когда счастливая и радостная миссис Харкер, за-
быв за делами о своем несчастье, вошла в комнату, профес-
сор выглядел превосходно. Войдя, она подала Ван Хелсин-
гу несколько страниц, отпечатанных на машинке. Он начал
сосредоточенно читать их, и лицо его оживлялось по мере
чтения. Затем, придерживая страницы указательным и боль-
шим пальцем, он сказал:

– Вот вам урок, друзья мои, – и вам, мой многоопытный
Джон, и вам, дорогая мадам Мина, не имеющая по моло-
дости такого опыта, – никогда не бойтесь думать! Какая-то
неясная мысль часто блуждала у меня в мозгу, но я боялся
дать ей окрепнуть. А теперь, обогатив свой ум познаниями,
я снова возвращаюсь к тому источнику, где зародилась эта
полумысль, и прихожу к заключению, что это вовсе не по-
лумысль, а целая мысль, хотя столь юная, что не может еще
пользоваться своими маленькими крылышками. Нет, подоб-
но тому как происходит дело в «Гадком утенке» моего при-
ятеля Ганса Андерсена, это вовсе не утиная мысль, но ле-
бединая, которая гордо поплыла на широко расправленных
крыльях, когда пришло время испробовать их. Слушайте, я
прочту то, что Джонатан записал здесь:

«Тот, другой, который в более позднем времени снова и
снова переправлялся со своим войском за реку на турецкую
землю; который, будучи разбит, выступал снова и снова, хотя



 
 
 

и возвращался один с кровавого поля битвы, где полегло его
воинство, – ибо он знал, что лишь он восторжествует в конце
концов!»

Какое мы можем вынести из этого заключение? Вы думае-
те, никакого? Посмотрим. Детская мысль графа не видит тут
ничего, поэтому он и говорит об этом так свободно. Ваша
мужская мысль не видит тоже ничего, моя мужская мысль
не видит ничего, верьте, не видела до сих пор. Нет! Но вот
начинается речь той, которая говорит не думая, потому что
она также не знает, что это значит… что это могло бы зна-
чить. Это совершенно подобно тем элементам, которые ка-
жутся неподвижными, но это не мешает им совершать свой
путь в системе мироздания и доходить до своей цели. Вдруг
блеснет свет, раскроется небо, и что-то ослепляет, убивает и
уничтожает, и земля открывает свои недра на большие глу-
бины. Разве не так? Вы не понимаете? Хорошо, я объясню.
Изучали вы когда-нибудь философию преступления? Да и
нет. Вы, Джон, разумеется, так как это изучение безумия.
Вы, мадам Мина, вряд ли, потому что преступление далеко
от вас… только однажды оно вас коснулось. Все же ваш ум
работает правильно и не оспаривает принципа «a particulari
ad universale»21. Во всяком преступлении есть своя особен-
ность, что совершенно очевидно, и даже полиция, незнако-
мая с философией, знает это. Преступник всегда работает
над одним преступлением, т. е. настоящий преступник, у ко-

21 От частного к общему (лат.).



 
 
 

торого предрасположение к определенному роду преступле-
ний и который не способен на другое преступление. Такой
преступник не обладает мозгом зрелого человека. Он умен,
хитер и находчив, но что до его мозга, он не мозг зрелого
человека. Во многом у него детский мозг. Наш преступник
также предрасположен к преступлению, у него также дет-
ский мозг, и то, что он сделал,  – детская работа. Птичка,
рыбка, зверек – все они учатся на своем опыте. Научившись
что-то делать, они учатся дальше. «Dos рои sto», – сказал Ар-
химед. «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир!» Что-то
однажды совершенное становится для детского ума точкой
опоры, благодаря которой он взрослеет. Пока ему не нужно
нечто новое, он делает так, как делал раньше. О моя доро-
гая, я вижу, глаза ваши широко открыты, и блеснувший свет
показал вам всю глубину, – прервал он ход своих рассужде-
ний, увидев, что м-с Харкер всплеснула руками и глаза у нее
заблестели.

Затем он продолжил:
– Теперь настала ваша очередь говорить. Скажите нам, су-

хим людям науки, что вы видите вашими чудесными глаза-
ми.

Он взял ее за руку и крепко держал ее. Его указательный
и большой пальцы инстинктивно и невольно, как мне пока-
залось, щупали ее пульс, пока она говорила:

– Граф – типичный преступник. Нордау и Ломброзо так
бы определили его, и действительно, ум его неправильно



 
 
 

сформирован. Так, в затруднении он обращается к привыч-
ному способу. Его прошлое может служить путеводной ни-
тью для будущего, одна страница из этого прошлого, которое
мы знаем по его рассказам, содержит описание того момен-
та, когда граф, находясь, как сказал бы м-р Моррис, в рис-
кованном положении, вернулся в свою страну из той земли,
которою хотел овладеть, только затем, чтобы приготовиться
к новому походу. Он возвратился на поле брани лучше под-
готовленный для достижения своей цели и победил. Точно
так же он прибыл в Лондон, чтобы овладеть новой страной.
Он потерпел поражение, и, когда потерял последнюю надеж-
ду на успех и даже его существование было в опасности, он
бежал за море к себе домой, как раньше бежал за Дунай из
турецкой земли.

–  Прекрасно! Прекрасно! Что вы за умница!  – востор-
женно воскликнул Ван Хелсинг и поцеловал ей руку. Через
мгновение он обращался ко мне тем тоном, которым говорят
на консилиуме у постели больного: – Всего семьдесят два, и
это несмотря на возбуждение. У меня есть надежда. – Вновь
обернувшись к ней, он крайне заинтересованно попросил: –
Продолжайте! Вы можете сказать больше. Не бойтесь. Джон
и я все знаем. Я – во всяком случае и скажу вам, правы ли
вы. Не бойтесь, говорите!

– Попробую, но вы уж извините меня, если я покажусь вам
слишком заинтересованной своими проблемами.

– Не бойтесь! Это и хорошо – ведь мы думаем именно о



 
 
 

вас.
– Так как он преступник, то он самолюбив, и так как его

разум ограничен, недоразвит, то действия его основаны на
самолюбии, и он замыкается на одной цели. Эта цель – же-
стокость. Как он раньше бежал за Дунай, бросив свое вой-
ско во власти врага, так и теперь он хочет спастись, забыв
обо всем остальном. Итак, его собственное самолюбие осво-
бождает мою душу от ужасной власти, которую он приобрел
надо мной в ту страшную ночь. Я почувствовала это, о как
почувствовала! Благодарение Господу за его великое мило-
сердие. Моя душа стала такой свободной, какой не была с
того самого ужасного часа, меня мучит только страх, что во
время сеанса или сна он может, пользуясь моей близостью к
вам, выведать от меня ваши планы.

Профессор поднялся:
– Он использовал ваш мозг, поэтому он и сумел задержать

нас здесь, в Варне, между тем как корабль, на котором он
находился, незаметно пронесся, пользуясь темнотой, в Га-
лац, где, несомненно, все им приготовлено, чтобы спастись
от нас. Но его детский ум не пошел дальше этого, и, может
быть по Божьему Промыслу, то самое, чем хотел воспользо-
ваться злодей для собственной пользы, окажется для него ве-
личайшим вредом. Охотник попался в собственную ловуш-
ку, как говорит великий псалмопевец. Именно теперь, когда
граф думает, что скрыл от нас все следы, что опередил нас на
много часов, его детский мозг внушает ему, что он вне опас-



 
 
 

ности. Он думает также, что так как он отказался от чтения
ваших мыслей, то и вы не будете знать о нем, вот тут-то он и
попадется. Это страшное крещение кровью, которое он со-
вершил над вами, дает вам возможность мысленно явиться к
нему, как вы это делали во времена вашей свободы, в момент
восхода и заката солнца. Тогда вы перенесетесь к нему в си-
лу моей воли, а не его, и эту полезную для вас и для других
способность вы приобрели от него же ценою вашего страда-
ния и мук. Это тем более ценно теперь, что он не знает этого,
так как, чтобы спастись, он сам отказался от знания нашего
местопребывания. Мы, однако, не все самолюбивы и верим,
что Господь с нами среди всего этого ужаса и в эти мрачные
часы. Мы последуем за ним, мы не сдадимся и, даже если
погибнем, все же не будем походить на него. Джон, это был
великий час, он далеко подвинул нас вперед на нашем пути!
Вы должны записать все и, когда прочие вернутся по окон-
чании своих дел, дать им прочесть это, тогда они будут знать
столько же, сколько и мы.

Я записал это, пока мы ждали их возвращения, а м-с Хар-
кер перепечатала мою запись на своей машинке.



 
 
 

 
Глава XXVI

 
 

ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА
 

29 ОКТЯБРЯ. Это записано в поезде по дороге из Варны
в Галац. Вчера вечером перед самым закатом мы снова со-
брались вместе. Каждый из нас исполнил свой долг как нель-
зя лучше, мы запаслись на весь день нашего странствия и
на предстоящую работу в Галаце тем, что могли дать наша
изобретательность, усердие и случай. Когда настало время,
миссис Харкер приготовилась к сеансу гипноза; на этот раз
Ван Хелсингу пришлось потратить больше усилий, чем все-
гда, чтобы заставить ее впасть в транс. Обычно она сама го-
ворила, достаточно было дать лишь маленький толчок, но на
этот раз профессору пришлось ставить ей вопросы довольно
решительным тоном, пока ему удалось узнать что-либо. На-
конец она все-таки заговорила:

– Я ничего не вижу, мы стоим на месте, нет никаких волн,
вода лишь мягко журчит вдоль борта. Я слышу человеческие
голоса вдали и вблизи и скрип и шум весел в уключинах.
Откуда-то раздался выстрел из ружья, эхо его кажется дале-
ким. Вот раздается топот над моей головой – тащат какие-то
веревки и цепи. Что такое? Откуда-то луч света, я чувствую



 
 
 

дуновение ветерка.
Тут она смолкла. Она приподнялась с дивана, где лежа-

ла, точно ее кто-то принуждал к тому, и простерла обе ру-
ки ладонями наружу, словно подымая какую-то тяжесть. Ван
Хелсинг и я посмотрели друг на друга – нам все было яс-
но. Квинси пристально посмотрел на нее, а рука Харкера ин-
стинктивно сжала рукоять ножа. Молчание длилось доволь-
но долго.

Мы поняли, что ее время прошло и она больше нам ни-
чего не скажет, но мы чувствовали, что не было никакого
смысла говорить.

Внезапно она приподнялась с дивана и, открыв глаза, ми-
ло спросила:

– Не хотите ли чаю? Вы, должно быть, очень устали.
Нам всем хотелось сделать ей приятное, и мы согласились.

Она ушла готовить чай, и тогда Ван Хелсинг сказал:
– Видите, друзья мои. Он у нас в руках: он покинул свой

ящик с землею. Но ему еще нужно попасть на берег. Ночью
он, может быть, где-нибудь спрячется, но, если его не пере-
несут на берег или если корабль не причалит, он не сможет
попасть на сушу. Он может только изменить свой облик и
прыгнуть или полететь на берег, как он сделал в Уитби. Но
если он не сможет попасть на берег до наступления дня, зна-
чит, если его не перенесут, сбежать он не сможет. И если его
будут переносить, возможно, таможенные чиновники захо-
тят осмотреть содержимое ящика. Таким образом, если он не



 
 
 

попадет сегодня еще до рассвета на берег, то весь следующий
день для него уже пропал. В таком случае мы появимся как
раз вовремя, и, если он ночью не уйдет, мы нападем на него
днем, выгрузим его, и он будет в нашей власти, ведь он не
может показаться таким, какой он на самом деле, – проснув-
шимся и в образе человека, так как тогда его узнают…

Сказать больше было нечего, и мы стали терпеливо дожи-
даться рассвета – тогда можно будет узнать что-то еще от
миссис Харкер.

Сегодня рано утром мы снова с трепетом прислушивались
к ее словам во сне. На этот раз она еще дольше не засыпала,
и, когда заснула, оставалось очень мало времени до рассвета,
и мы начали уже отчаиваться.

Ван Хелсинг, казалось, вложил всю душу в свои старания,
и в конце концов, повинуясь его воле, она ответила:

–  Всюду мрак. Слышу журчание воды наравне с моим
ухом и какой-то треск, точно дерево трется по дереву.

Она умолкла, и солнце взошло… Придется ждать до ве-
чера. И вот мы едем в Галац и сгораем от нетерпения. Мы
должны были приехать между двумя и тремя часами утра,
но уже в Бухарест мы прибыли с опозданием на три часа, так
что раньше, как после восхода солнца, никак не сможем быть
на месте. Значит, у нас будет еще два гипнотических сеанса
с миссис Харкер, тот или другой могут пролить больше света
на происходящее.



 
 
 

ПОЗДНЕЕ. Солнце взошло и зашло. К счастью, это проис-
ходило в такое время, когда нас ничто не смущало, а случись
это на станции, у нас не было бы необходимого покоя и уеди-
нения. М-с Харкер еще хуже поддалась гипнозу, чем сегодня
утром. Боюсь, ее способность читать мысли графа исчезнет
как раз тогда, когда мы в этом больше всего будем нуждать-
ся. Мне кажется, начинает работать главным образом ее соб-
ственная фантазия. Раньше, находясь в трансе, она упоми-
нала лишь о самых простых вещах. Если будет так продол-
жаться, это может сбить нас с правильного пути. Как бы я
был счастлив думать, что власть графа над ней будет умень-
шаться, как уменьшается ее способность знать о нем. Боюсь,
однако, это не так. Когда она заговорила, слова ее звучали
загадочно:

– Что-то выходит: оно проходит мимо меня, точно холод-
ный ветер. Вдали слышатся какие-то глухие звуки – словно
люди говорят на каких-то странных языках, сильный шум
воды и вой волков.

Она замолчала, по телу ее вдруг пробежала дрожь, кото-
рая через несколько мгновений стала походить на паралити-
ческую. Когда это прекратилось, она перестала отвечать да-
же на требовательные вопросы профессора. От транса она
очнулась очень утомленной, продрогшей и вялой, но ум ее
был ясен. Она ничего не могла вспомнить из того, что гово-
рила, рассказ о происшедшем надолго поверг ее в молчали-
вое раздумье.



 
 
 

30 ОКТЯБРЯ. 7 ЧАСОВ УТРА.  Мы близко от Галаца, по-
том мне некогда будет писать. Сегодня мы все нетерпеливо
ждали восхода солнца. Зная, что с каждым днем становится
все труднее усыплять м-с Харкер, Ван Хелсинг принялся за
это гораздо раньше, чем обычно. Его усилия не производи-
ли никакого действия, и лишь за минуту до восхода солнца
она заговорила. Профессор не терял драгоценного времени
и осыпал ее вопросами, она так же быстро отвечала:

– Всюду мрак. Слышу шум воды и стук дерева о дерево.
Где-то мычат коровы. Вот еще какой-то звук, очень стран-
ный, точно…

Она умолкла.
– Дальше, дальше! Говорите, я приказываю, – сказал Ван

Хелсинг, волнуясь.
Взгляд его был полон отчаяния – восходящее солнце уже

бросало свои розовые лучи на бледное лицо миссис Харкер.
Она открыла глаза, и мы с удивлением услышали, как она
произнесла, мило и совершенно беспечно:

– Ах, профессор, зачем вы просите меня делать то, чего,
вы сами знаете, я не могу! Я ничего не помню.

Потом, заметив наши удивленные лица, она встревожи-
лась и, переводя свой взгляд с одного на другого, сказала:

– Что я говорила? Что я делала? Я ничего не помню, кро-
ме того, что лежала тут в полусне и слышала, как вы мне
говорили: «Дальше, дальше! Говорите, я приказываю!» И



 
 
 

странно было мне слышать, как вы мне приказываете, точно
я какое-то непослушное дитя!

– О мадам Мина, – сказал Ван Хелсинг с грустью, – это
доказательство того – если вообще доказательства нужны, –
что я люблю и уважаю вас, раз слово, сказанное мною более
суровым тоном, для вашего же добра, могло вам показаться
таким странным, потому что я приказывал той, которой я
считаю счастьем повиноваться.

Раздаются свистки: мы приближаемся к Галацу.
 

ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР
 

30 ОКТЯБРЯ. М-р Моррис повел меня в гостиницу, где
для нас по нашему заказу были приготовлены комнаты: он
один не был занят, так как не говорил ни на одном иностран-
ном языке. Силы были распределены приблизительно так,
как было в Варне, кроме того, что лорд Годалминг отпра-
вился к вице-консулу. Так как мы очень торопимся, мы на-
деемся, его титул произведет на чиновников соответствую-
щее впечатление. Джонатан отправился с обоими докторами
к агенту пароходства узнать подробности о прибытии «Ца-
рицы Екатерины».

ПОЗДНЕЕ. Лорд Годалминг вернулся. Консул в отъезде, а
вице-консул болен, так что все было сделано простым пись-
моводителем. Он был очень любезен и обещал сделать все,



 
 
 

что в его власти.
 

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА
 

30 ОКТЯБРЯ. В девять часов д-р Ван Хелсинг, д-р Сьюард
и я отправились к господам Маккензи и Штейнкопфу, аген-
там лондонской фирмы «Хепгуд». Они получили телеграм-
му из Лондона с просьбой оказать нам всевозможные услу-
ги. Они тотчас же повели нас на борт «Царицы Екатерины»,
стоявшей в гавани на якоре. Тут мы увиделись с капитаном
Донельсоном, который рассказал нам, что он еще никогда в
жизни не совершал такого удачного рейса.

– Слушайте, – сказал он, – мы даже боялись, что такое
счастье нам даром не пройдет. Неудивительно, что мы так
скоро прибыли из Лондона в Черное море, раз ветер с ты-
лу, точно сам дьявол, дул в паруса. И за все время мы ров-
ным счетом ничего не видели. Как только мы приближались
к какому-нибудь кораблю, порту или мысу, подымался ту-
ман, сопровождавший нас, пока мы не проходили мимо них.
У Гибралтара нам даже не удалось подать сигнала, и до са-
мых Дарданелл, где нам пришлось ждать пропуска, мы нико-
го не встретили. Сначала я хотел спустить паруса и постоять,
пока туман не сойдет, но затем я подумал, что, если сатана
решил нас поскорее вогнать в Черное море, он все равно это
сделает: ведь если мы раньше придем, от этого владельцам
не будет никакого убытка и не повредит также и нашему со-



 
 
 

общению, а старый черт, старавшийся из своих личных ин-
тересов, был бы только благодарен нам за то, что мы ему не
мешали.

Такая смесь простоты и хитрости, предрассудка и ком-
мерческих расчетов расшевелила Ван Хелсинга, и он отве-
тил:

– Мой друг, этот дьявол гораздо умнее, чем кажется, и он
знает, когда встречается с достойным соперником.

Капитан остался доволен комплиментом и продолжил:
– Когда мы прошли Босфор, люди стали ворчать: некото-

рые из них, румыны, пришли ко мне и просили выкинуть за
борт тот большой ящик, который какой-то странный госпо-
дин погрузил на корабль перед самым отходом из Лондона.
Сам видел, как они глазели на этого парня и два пальца скре-
щивали – от злого глаза.

Ну до чего эти иностранцы суеверны! Я их живо осадил,
но, когда туман нас снова окутал, я решил, может быть, они
и правы, хотя им ничего не сказал. Итак, мы пошли дальше,
и, после того как туман простоял целых пять дней, я решил –
пусть ветер нас несет куда хочет, все равно против дьявола не
пойдешь, он настоит на своем. Как бы там ни было, путь у нас
был прекрасный и вода все время глубокая, и два дня тому
назад, когда восходящее солнце показалось сквозь туман, мы
уже находились на реке против Галаца.

Румыны взбунтовались и потребовали, чтобы я во что бы
то ни стало выкинул ящик в реку. Мне пришлось продол-



 
 
 

жать беседу с гандшпугом в руках, и только когда последний
из них поднялся с палубы, держась за голову, тогда мне уда-
лось их убедить, что дурной там или не дурной глаз, а иму-
щество моих владельцев в моих руках, а не в Дунае. Они,
подумайте только, чуть не схватили ящик и не выбросили за
борт, но так как на нем помечено было «Галац via Варна»,
я решил выгрузить его в ближайшем порту. Туман не про-
ходил, и мы всю ночь простояли на якоре. Но на следующее
утро, до восхода солнца, на борт пришел человек и сказал,
что получил из Англии письменное поручение взять ящик,
предназначенный графу Дракуле. Ящик, конечно, был готов
к его услугам. Он представил все бумаги, и я был рад отде-
латься от этой проклятой штуки, так как она уже начинала
меня беспокоить. Если у дьявола и был какой-нибудь багаж
на борту корабля, то это мог быть только тот самый ящик.

– Как звали того господина, который его взял? – спросил
Ван Хелсинг.

– Сейчас вам скажу! – ответил капитан.
Он спустился в свою каюту и, вернувшись оттуда, пред-

ставил расписку: «Эммануил Гильдесгайм, Бурген-штрассе,
16». Убедившись, что он больше ничего не знает, мы его
поблагодарили и ушли. Мы застали Гильдесгайма в конто-
ре. Это был старый еврей, с большим горбатым носом, в ер-
молке. Он руководствовался аргументами особого рода и,
немного поторговавшись, сказал нам все, что знал. Знания
его были скудны, но очень ценны для нас. Он получил пись-



 
 
 

мо от м-ра де Виля из Лондона с просьбой взять, если можно,
еще до восхода солнца, во избежание таможенных неприят-
ностей, ящик с корабля «Царица Екатерина», прибывающе-
го в Галац. Ящик этот он должен был передать некоему Пет-
ру Чинскому, который имел дело со словаками, занимающи-
мися сплавом грузов вниз по реке. За труд ему было уплаче-
но английскими кредитными билетами, которые, в свою оче-
редь, были обменены на золото в Дунайском международном
банке.

Когда Чинский пришел, он, чтобы сэкономить на перевоз-
ке, сразу повел его к кораблю и передал ему ящик. Вот все,
что он знал. Тогда мы пошли искать Чинского, но нигде не
могли найти. Один из его соседей, как видно не слишком его
любивший, сказал, что тот ушел уже два дня тому назад из
дому неизвестно куда. То же самое подтвердил и его домо-
хозяин, получивший через посыльного ключи от дома вме-
сте с квартирной платой английскими кредитками. Все это
происходило вчера вечером, между десятью и одиннадцатью
часами. Мы снова оказались в тупике.

Пока мы разговаривали, к нам, задыхаясь, подбежал ка-
кой-то человек и сказал, что в ограде церкви Св. Петра на-
шли тело Чинского и что шея у него была истерзана, точ-
но каким-то зверем. Те, с кем мы разговаривали, тотчас же
побежали туда смотреть. Женщины кричали: «Это дело рук
словаков!» Мы поспешили удалиться, дабы не попасть в ис-
торию. Дома мы не могли прийти ни к какому заключению.



 
 
 

Мы убедились, что ящик находится в пути и куда-то плывет,
но куда – только предстояло узнать. Подавленные и разоча-
рованные, мы вернулись в гостиницу к Мине.

Собравшись снова вместе, мы первым делом обсудили во-
прос, не сказать ли нам все Мине. Дела в отчаянном поло-
жении, и это было последней надеждой, хотя и мало что обе-
щавшей. Для начала я был освобожден от обещания, данно-
го мною Мине.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
30 ОКТЯБРЯ, ВЕЧЕРОМ. Они вернулись такие усталые,

осунувшиеся и удрученные, что я предложила им прилечь
хотя бы на полчаса, пока я буду записывать все, что до сих
пор произошло.

Как я благодарна изобретателю пишущей машинки и м-
ру Моррису тоже за то, что он мне ее достал. Я бы совсем
выбилась из сил, если бы пришлось вести записи от руки…

Все готово. Бедный, бедный Джонатан! Что он пережил!
Сейчас он лежит на диване, дыхание его едва слышно. Брови
насуплены, лицо искажено гримасой боли. Бедняга, навер-
ное, думает, что я сочту это за выражение раздумья на его
лице. О, если бы только я могла помочь! Но я сделаю все,
что смогу.

По моей просьбе д-р Ван Хелсинг достал все те бумаги,
которых я еще не видела. Пока вернувшиеся отдыхают, я их



 
 
 

хорошенько просмотрю и, может быть, приду к какому-ни-
будь заключению. Попробую последовать примеру профес-
сора и обдумаю данные факты без предвзятости.

Я верю, что с Божьей помощью мне удалось сделать от-
крытие! Мне нужно просмотреть карты…

Теперь я более чем убеждена, что я права. Мое новое за-
ключение готово, так что я перепишу все начисто и прочту
его им. Пусть они его обсудят. Надо быть точными, каждая
минута дорога.

 
ЗАМЕТКА МИНЫ ХАРКЕР

 
 

(внесенная в дневник)
 

Тема исследования.  Задача графа Дракулы – вернуться к
себе в замок.

a) Его должны перенести. Это ясно, так как если бы он
был в состоянии передвигаться по своему усмотрению, то
явился бы в виде человека, или волка, или летучей мыши,
или в каком-нибудь другом виде. Он, очевидно, боится, что
его откроют или узнают, а в том беспомощном состоянии,
в котором он находится, заключенный от восхода до захода
солнца в деревянный ящик, это для него небезопасно.

b) Где его искать и поймать? Тут нужно идти путем ис-



 
 
 

ключений.
1. На дороге. Тут масса затруднений, в особенности при

выезде из города:
a) Могут встречаться люди, а люди любопытны и проныр-

ливы. Какой-нибудь намек, предположение о том, что могло
бы заключаться в ящике, может его погубить.

b) Может проехать пограничная стража или таможенные
чиновники.

c) Его преследователи могут за ним погнаться. Это ему
страшнее всего: боясь выдать себя, он даже отрекся от своих
жертв – от меня!

2. В поезде. Никто не сопровождает ящик. Доставка ящи-
ка может случайно замедлиться, а замедление может для
него быть роковым, раз враги за ним гонятся по пятам. Но-
чью он, конечно, может и сбежать, но что с ним тогда бу-
дет, если у него не окажется убежища? Это его, конечно, не
устраивает, а рисковать он не намерен.

3. На воде. Это самый верный путь в одном отношении,
но масса опасностей в другом. На воде он беспомощен, за
исключением ночного времени, и то тогда он может повеле-
вать только туманами и бурею, снегом и волками. Но, упади
он в воду, она поглотит его, и он непременно погибнет. Он
мог бы пригнать корабль к берегу, но если это враждебная
ему страна, где он не может чувствовать себя свободным, то
его положение будет еще хуже.

Известно, что он на воде, значит, нам придется теперь



 
 
 

определить, где именно.
Первым делом нужно точно определить, что им до сих пор

сделано, тогда мы поймем его дальнейшую цель.
Во-первых, нужно узнать, что он делал в Лондоне, когда

ему приходилось выкручиваться из затруднительного поло-
жения.

Во-вторых, нужно посмотреть, что он тут сделал, о чем
мы можем судить по известным нам данным.

Что касается первого, то ясно, что он собирался приехать
в Галац и отправить накладную в Варну, чтобы сбить нас с
толку, если мы обнаружим, каким путем он выбрался из Ан-
глии; тогда его единственной и неотложной целью был побег.

Доказательством этому служит его письмо к Эммануилу
Гильдесгайму с просьбой взять ящик до восхода солнца. За-
тем еще инструкция, данная Петру Чинскому. Здесь мож-
но только догадываться, но какое-то письмо или сообщение
должно было быть, раз Чинский явился к Гильдесгайму.

Что его планы до сих пор были удачно приведены в ис-
полнение, нам известно: «Царица Екатерина» феноменаль-
но быстро проделала свой рейс. Настолько быстро, что это
вызвало подозрение у капитана Донельсона, чьи предубеж-
дения вкупе с осторожностью, однако, были графу на руку,
и он мчался со своим подручным ветром через все туманы,
пока наконец не остановил судно близ Галаца. Что граф все
хорошо обдумал и умно устроил, уже доказано. Гильдесгайм
принял ящик и передал его Чинскому. Чинский взял его – и



 
 
 

тут след пропадает. Нам известно лишь то, что ящик нахо-
дится где-то на воде и передвигается. Таможню и погранич-
ную стражу, если таковые были, благополучно миновали.

Теперь разберем то, что граф делал после своей высадки.
Ящик был взят Чинским до восхода солнца. После восхо-

да граф мог появиться в своем настоящем виде. Теперь спра-
шивается, почему Чинский выбран для исполнения этих ра-
бот. В дневнике моего мужа говорится, что Чинский имел
дела со словаками, занимающимися перевозкой клади по ре-
ке в порт, а мнение человека, сказавшего, что это убийство
– дело рук словаков, доказывает общее враждебное отноше-
ние к этому сословию. Граф желал уединения. Вот мое пред-
положение: граф решил поехать из Лондона в свой замок по
воде, так как считал это самым спокойным и незаметным пу-
тем. Из замка его вынесли цыгане, и они же, должно быть, пе-
редали груз словакам, которые перевезли ящики в Варну, а
оттуда они отправили их на корабле в Лондон. Значит, граф
знал, кому поручит это дело. Когда же ящик прибыл на сушу,
то граф до восхода или после захода солнца вышел из свое-
го ящика, встретил Чинского и объяснил ему, как отправить
ящики дальше по реке; сделав это и убедившись в том, что
все идет как надо, он замел свои следы, убив своего агента.

Я посмотрела карту и нашла, что самые подходящие для
словаков реки – это Прут или Серет. Я прочла то, что гово-
рила в трансе, там говорится о том, что я слышала глухое
мычание коров, шум воды и треск дерева. Граф находился



 
 
 

в своем ящике на реке в открытой лодке, передвигающейся
при помощи весел или шестов, – ведь берег близко, а судно
идет против течения, иначе звуки были бы другими.

Возможно, эта река не Серет и не Прут, но можно продол-
жить расследование. Из этих двух рек Прут более пригоден
для судоходства, но зато Серет у Фунду соединяется с Бист-
рицей, которая огибает ущелье Борго.

Петля, которую она делает, проходит близко от замка Дра-
кулы – это ближайшая до него река.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
 

(Продолжение)
 

Когда я кончила читать, Джонатан подошел ко мне, обнял
меня и поцеловал. Остальные пожали мне руку, а д-р Ван
Хелсинг сказал:

– Наша дорогая Мина опять стала нашей учительницей.
Она оказалась зрячей там, где мы были слепцами. Теперь
мы снова напали на след, и на сей раз, надеюсь, нас ожидает
успех. Враг теперь слабее всего, и, если нам удастся на него
напасть днем на воде, наша задача решена. Он напуган, но
спешить не может, так как он бессилен – он не сможет выйти
из своего ящика, не вызвав подозрений у тех, кто его везет,



 
 
 

а если у них возникнут подозрения, они способны выкинуть
его в воду, где он и погибнет. Он это знает. Теперь, господа,
приступим к нашему военному совету, так как необходимо
сейчас же решить, что кому делать.

– Я достану паровой катер и пущусь вслед за ним, – сказал
лорд Годалминг.

– А я лошадей, чтобы следовать за ним по берегу на тот
случай, если он вздумает высадиться, – сказал м-р Моррис.

– Хорошо! – сказал профессор. – И то и другое прекрасно.
Но никто из вас не должен идти один. Нужна сила, чтобы
покорить силу в случае надобности. Словак силен и груб, и
он постоянно носит при себе страшное оружие.

Все мужчины засмеялись, так как у каждого из них был
маленький арсенал. М-р Моррис сказал:

–  Я привез с собою несколько винчестеров, они очень
удобны в толпе, с ними не страшно и среди волков. Граф,
как вы помните, принял и другие меры предосторожности
– он поставил какие-то условия, которые миссис Харкер не
смогла вполне расслышать и понять. Мы должны быть гото-
вы по всем статьям.

Д-р Сьюард сказал:
– Я думаю, что пойду с Квинси. Мы привыкли вместе охо-

титься и вдвоем готовы выйти против кого угодно. И вам,
Артур, не следует быть одному. Вдруг придется сразиться со
словаками, и, если вас постигнет неудача, все наши планы
погибнут, хотя не думаю, чтобы они носили оружие. На этот



 
 
 

раз нужно избегать всяких случайностей, мы не успокоим-
ся, пока не отрубим графу голову и не убедимся, что он уже
больше не может жить.

Говоря это, он глядел на Джонатана, а Джонатан на меня.
Я понимаю, что мой бедный муж разрывается на части. Ко-
нечно, он хотел остаться со мной, но, находясь в лодке, он,
вероятно, имел шанс уничтожить… уничтожить… Вампира.
(Почему я никак не могла решиться написать это слово?) Он
молчал, и тут заговорил д-р Ван Хелсинг:

– Это относится к вам, Джонатан, по двум причинам. Во-
первых, вы молоды и храбры, а во-вторых, вам принадлежит
право уничтожить того, кто причинил столько зла лично вам
и вашим близким. Не бойтесь за мадам Мину, я позабочусь
о ней, если позволите. Я стар. Мои ноги уже устали, а верхом
я не привык ездить так далеко, я не в состоянии сражаться
со смертоносным оружием в руках. Но я могу оказать вам
другую услугу: я могу сражаться иначе и могу умереть, если
понадобится, так же храбро, как и молодые. Пока вы, лорд
Годалминг, и вы, Джонатан, пойдете на вашем быстром па-
роходике против течения, а Джон и Квинси будут следить за
тем, чтобы он случайно не высадился, я повезу мадам Ми-
ну в самый центр неприятельской страны. Пока старая лиса
находится взаперти в своем ящике, качаясь на утлой лодке,
не будучи в состоянии сбежать на сушу, где он не осмелится
поднять крышки своего гроба-ящика из боязни, как бы сло-
ваки не бросили его на погибель, мы пойдем по старым сле-



 
 
 

дам Джонатана и найдем дорогу к замку Дракулы. С помо-
щью ясновидения мадам Мины мы наверняка найдем доро-
гу, и после первого захода солнца мы уже будем находиться
вблизи того рокового места. Нам еще многое остается сде-
лать и многие места придется освятить, чтобы уничтожить
это змеиное гнездо.

Тут Джонатан резко перебил его:
– Не хотите ли вы, профессор Ван Хелсинг, сказать, что

вы поведете Мину в том ужасном состоянии, в котором она
находится, зараженную этой дьявольской болезнью, в самую
пасть убийственного капкана? Ни за что на свете! Ни за ка-
кие блага! Знаете ли вы, что это за местность? Видели ли вы
гнездо адского проклятия при лунном сиянии, со страшны-
ми привидениями, где каждая крошечная пылинка кружится
и вертится в воздухе и носит в себе зародыши пожирающего
чудовища? Чувствовали ли вы губы вампира на своей шее?

Тут он обернулся ко мне, и, когда взор его коснулся мое-
го лба, он воздел руки к небу и вскричал: «Господи! За что
ты наслал на нас этот ужас?» – а затем, обессилев, упал на
диван.

Голос профессора, ясный и отчетливый, успокоил нас
всех:

– О мой друг, я делаю это лишь из желания уберечь мадам
Мину от того ужасного места, куда я хочу пойти. Да сохранит
меня Бог, чтобы я ее взял туда.

Нам предстоит еще масса работы, при которой она не



 
 
 

должна присутствовать. Мы все, кроме Джонатана, видели
собственными глазами, что надо сделать, чтобы очистить это
место. Помните, что мы в ужасном положении. Если граф на
этот раз ускользнет от нас, – а он силен, ловок и хитер, – то
он будет спать еще целые столетия, а тогда, со временем, на-
ша дорогая Мина пойдет и составит ему компанию и будет
такой же, как и те, которых вы, Джонатан, видели. Вы рас-
сказывали нам об их жадных губах, вы слышали их сладо-
страстный смех, когда они хватали тот шевелящийся мешок,
который швырнул им граф. Вы содрогаетесь, а ведь это мо-
жет случиться. Простите, что я причиняю вам боль, но это
неизбежно. Друг мой, разве не из жестокой необходимости я
готов отдать все, возможно, даже жизнь? Если кому-то при-
шлось бы отправиться туда, именно я должен был бы сопро-
вождать его.

– Делайте как хотите, – сказал Джонатан, рыдая, – мы все
находимся в руках Божьих!

ПОЗДНЕЕ. Как мне приятно смотреть на этих самоотвер-
женных людей, когда они работают! Женщины не могут не
любить мужчин – верных, преданных, смелых! А еще я по-
думала о великой силе денег! Чего только они не делают, ес-
ли их правильно применить, и какого только зла не причи-
нят, если намерения дурны. Я так рада, что лорд Годалминг
богат, что он и м-р Моррис, у которого также масса денег,
готовы их так щедро тратить. Так как если бы они этого не



 
 
 

захотели делать, то наша маленькая экспедиция не могла бы
осуществиться, во всяком случае, не так скоро, и она не бы-
ла бы так хорошо экипирована, как это случится через час.
Не прошло и трех часов с того времени, как было решено,
что каждому из нас предстоит делать, а у лорда Годалмин-
га и Джонатана был уже прелестный катер, готовый отплыть
по первому приказу. У д-ра Сьюарда и м-ра Морриса ше-
стерка великолепных лошадей в полной сбруе. У нас самые
лучшие карты и всевозможные путеводители. Профессор и
я выезжаем сегодня в 11.40 вечерним поездом до Верести,
где мы достанем экипаж, чтобы поехать в ущелье Борго. Мы
берем с собой много денег, на случай если нам придется ку-
пить экипаж и лошадь. Мы сами будем править, так как в
данном случае никому нельзя довериться. Профессор знает
много языков, и мы великолепно справимся. У всех нас есть
оружие, даже у меня небольшой револьвер; Джонатан очень
беспокоился бы, если бы я не была так же вооружена, как и
остальные. Увы! Я не могу пользоваться тем оружием, кото-
рое есть у остальных, мой шрам на лбу мешает мне.

Милый д-р Ван Хелсинг успокаивает меня, говоря, что я
вооружена полностью, – ведь там могут быть волки. С каж-
дым часом погода становится все холоднее. Все чаще нале-
тают порывы ветра со снегом.

ПОЗДНЕЕ. Я собрала остатки мужества и попрощалась
с моим любимым. Мы можем не встретиться больше. Кре-



 
 
 

пись, Мина! Профессор глядит на меня проницательно, как
бы предупреждая. С этого момента – никаких слез, если это
не будут волей Божьей слезы радости.

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
30 ОКТЯБРЯ, НОЧЬЮ. Пишу это перед топкой парово-

го катера. Лорд Годалминг разводит пары; он очень опытен
в этом деле, ведь у него был собственный катер на Темзе,
а кроме того, еще один в Норфолк-Броде. Мы решили, что
предположения Мины верны и граф выбрал водный путь для
того, чтобы вернуться в свой замок, и что единственно под-
ходящее место для него то, где Бистрица впадает в Серет.
Нам нетрудно даже ночью идти полным ходом: здесь глубо-
ко, река широкая, поэтому даже в темноте опасности нет.
Лорд Годалминг говорит, чтобы я пошел отдохнуть, так как
вполне достаточно, если один из нас находится на вахте. Но
я не могу заснуть: как спать, когда я знаю, какая опасность
грозит моей дорогой Мине, раз она едет в те ужасные места!
Я утешаюсь лишь тем, что мы все находимся в руках Божьих.
Лишь ради этой веры будет легче умереть, чем жить, и так
избавиться от несчастий. М-р Моррис и д-р Сьюард выеха-
ли верхом гораздо раньше нас. Они едут по правому берегу
по возвышенностям, откуда им хорошо видна река, и, таким
образом, могут сократить путь, не подчиняясь всем ее изги-
бам. Поначалу, чтобы не возбуждать любопытства, их будут



 
 
 

сопровождать два всадника со сменными лошадями. Вскоре
они, однако, отпустят сопровождающих и сами поведут ло-
шадей. Возможно, нам придется объединить наши силы, то-
гда для каждого будет по лошади. Одно седло, если понадо-
бится, можно сделать дамским для Мины.

Мы взялись за безумное предприятие. Вот мы несемся во
мраке, холод от реки заставляет нас содрогаться; какие-то та-
инственные звуки ночи окружают нас. Мы несемся по незна-
комым местам, в какой-то мир мрака и ужасов. Годалминг
закрывает дверцу топки…

31 ОКТЯБРЯ. Все еще несемся вдаль. Наступило утро, и
Годалминг спит. Я на вахте. Утро невероятно холодное! До
сих пор мы встретили только несколько лодок, но ни на од-
ной из них не видно было никаких ящиков, никакого багажа
таких габаритов, как мы ищем. Всякий раз, как мы наводи-
ли на них свет электрического прожектора, люди пугались,
падали на колени и молились.

1 НОЯБРЯ, ВЕЧЕРОМ.  Никаких новостей; за целый день
мы не нашли ничего подходящего. Мы уже вошли в Бистри-
цу, и, если мы ошиблись в наших предположениях, все про-
пало. Мы обогнали массу лодок, больших и малых. Сегодня
рано утром одна команда приняла нас за казенный катер и
салютовала нам.

Мы решили, что это может нам помочь, поэтому у Фун-



 
 
 

ду, там, где Бистрица впадает в Серет, мы вывесили румын-
ский флаг. С тех пор на каждой лодке, которую мы обходи-
ли, нам выказывали всяческое почтение, и наши расспросы
и действия воспринимались как должное.

Несколько словаков говорили нам, что какая-то большая
лодка проходила мимо них; она шла с необыкновенной быст-
ротой, и на борту у нее была двойная команда. Это было еще
до их прибытия в Фунду, так что они не могли нам сказать,
завернула ли она по Бистрице или же пошла прямо по Сере-
ту. В Фунду мы ничего не слышали о такой лодке, так что
возможно, что она прошла ночью.

Чувствую удивительную сонливость. Возможно, сказыва-
ется холод, а я так устал за последнее время. Годалминг на-
стаивает на том, что он будет стоять первую вахту. Да благо-
словит его Господь за его доброту к Мине и ко мне!

2 НОЯБРЯ, УТРОМ. Уже день настал! Мой добрый друг
не хотел меня будить. Он сказал, что никакого греха нет в
том, чтобы я отдохнул и хоть на время забыл о своих несча-
стьях. С моей стороны было очень жестоко проспать всю
ночь, тогда как он стоял на вахте, но он на меня не в обиде.
Сегодня я набрался сил, и, сидя тут и наблюдая за тем, как он
спит, я делаю все необходимое: слежу за машиной, управляю
и сторожу… Я чувствую, что моя сила и энергия вернулись
ко мне. Хотелось бы мне знать, где теперь Мина и Ван Хел-
синг! Они должны были быть в Верести в среду около полу-



 
 
 

дня. Им понадобится некоторое время, чтобы найти экипаж
и лошадей, но, если они выехали и ехали быстро, они теперь
уже должны быть в ущелье Борго. Да поможет им Господь!
Я даже боюсь и думать о том, что с ними может случиться.
Если бы мы только могли прибавить скорость! Но мотор и
так работает на полную мощность. Интересно, как дела д-
ра Сьюарда и м-ра Морриса. Такое впечатление, что в реку
с гор течет бесконечное количество ручейков, но среди них
нет слишком заметных, хотя зимой и по весне, когда тает
снег, они наверняка очень глубоки, так что, надеюсь, всад-
ники не встретят больших препятствий. Надеюсь также, что
под Страсба мы их увидим, так как, если мы до тех пор не
догоним графа, нам необходимо будет снова посоветоваться,
что делать.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
2 НОЯБРЯ. Три дня в пути. Никаких новостей, и нет вре-

мени их записывать, если бы даже они были, каждая мину-
та дорога. Мы сделали лишь вынужденную остановку, чтобы
лошади отдохнули, но мы сами чувствуем себя прекрасно.
Эти дни, полные приключений, нам очень полезны. Нужно
поторопиться, мы не успокоимся, пока снова не увидим ка-
тер.

3 НОЯБРЯ. В Фунду мы узнали, что катер пошел вверх по



 
 
 

Бистрице. Хоть бы потеплело! Кажется, начинает идти снег;
если пойдет большой снег, это нас остановит. В таком случае
нам придется взять сани и продолжать свой путь по-русски.

4 НОЯБРЯ. Сегодня мы узнали, что катер что-то за-
держало у порогов на Бистрице. Лодки словаков при уме-
лом управлении благополучно проходят с помощью веревки.
Несколько часов тому назад их прошло тут порядочно. Го-
далминг – прекрасный рулевой и, должно быть, сумел прове-
сти катер, несмотря на трудности. Наконец они прошли по-
роги с помощью местных жителей и теперь уже снова в пого-
не. Боюсь только, что катер от этого приключения пострадал,
крестьяне говорят, что после этого он все время останавли-
вался, пока наконец не скрылся из виду. Надо торопиться;
наша помощь может понадобиться.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
31 ОКТЯБРЯ. В Верести мы приехали в полдень. Про-

фессор сказал, что и сегодня утром он меня совсем не мог
загипнотизировать и все, что я ему сказала, было: «Темно
и сыро». Теперь он пошел покупать экипаж и лошадей. Он
сказал, что позже купит еще лошадей, чтобы мы смогли ме-
нять их в дороге. Нам предстоит сделать семьдесят миль с
лишним. Страна чудная и очень интересная; если бы все это
происходило в других условиях, видеть все это доставило



 
 
 

бы нам страшное удовольствие. Какое наслаждение было бы
путешествовать тут с Джонатаном! Останавливаться в пути,
встречать новых людей, узнавать про их жизнь, набираться
впечатлений среди этой дикой, живописной и прекрасной
страны и ее необычных жителей. Но увы!..

ПОЗДНЕЕ. Д-р Ван Хелсинг вернулся; он достал лошадей
и экипаж; мы пообедаем и через час отправляемся в путь.
Хозяйка приготовила нам целую корзинку провизии, столь-
ко, что ее хватило бы на отряд солдат. Профессор поощряет
ее и шепчет мне на ухо, что мы, может быть, целую неделю
не достанем хорошей пищи, он сделал еще кое-какие покуп-
ки и приобрел массу пальто, одеял и других теплых вещей.
Мы в дороге уже, наверно, не будем мерзнуть.

Скоро выезжаем. Боюсь даже подумать о том, что с на-
ми может случиться. В руках Божьих мы спокойны. Одному
Ему известно, что будет, и молю Его из глубины своей истер-
занной души, чтобы Он хранил моего дорогого мужа; чтобы
Джонатан знал, я его любила сильнее, чем могу выразить, и
мои последние и лучшие мысли обращены к нему…



 
 
 

 
Глава XXVII

 
 

ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР
 

1 НОЯБРЯ. Весь день в дороге, причем мы очень спеши-
ли; лошади точно чувствуют, что к ним хорошо относятся, и
охотно бегут во весь опор. Обстановка однообразна, но об-
стоятельства хорошо складываются, и мы уже начинаем на-
деяться, что наше путешествие пройдет благополучно. Д-р
Ван Хелсинг лаконичен; он объявляет крестьянам, что то-
ропится в Бистрицу, платит им хорошие деньги и меняет
лошадей. Страна замечательная, полная самых немыслимых
красот, народ простой, смелый, сильный. Но все они очень,
очень суеверны. В первом доме, где мы остановились, жен-
щина, прислуживавшая нам, заметив шрам у меня на лбу,
перекрестилась и подняла два пальца, чтобы уберечь себя
от дурного глаза. Мне кажется, она даже положила двойную
порцию чеснока в нашу еду, а я его совсем не переношу. С
тех пор я старалась больше не снимать шляпы и вуали, чтобы
предупредить всякие неприятности. Мы невероятно быстро
едем, и так как во избежание лишней болтовни обходимся
без кучера, то у нас и нет никаких скандалов, но все-таки бо-
язнь дурного глаза будет преследовать нас всю дорогу. Про-



 
 
 

фессор, кажется, неутомим; за весь день он ни разу не от-
дохнул, меня же он заставляет спать. На закате он меня за-
гипнотизировал и говорит, что я ему ответила опять то же
самое: «Мрак, журчание воды и треск дерева», так что наш
враг все еще на воде. Я стараюсь не думать о Джонатане и
вместе с тем я как-то не боюсь ни за него, ни за себя. Пишу
это в крестьянском доме, в ожидании лошадей. Д-р Ван Хел-
синг спит. Бедняжка, он выглядит очень уставшим, седой и
старый, но рот его твердо очерчен, как у завоевателя, и да-
же во сне он полон решимости. Когда мы тронемся в путь, я
заставлю его поспать, а сама буду править. Я скажу ему, что
нам предстоит еще много дней пути и он должен приберечь
свои силы, они могут понадобиться… Все готово, скоро от-
правляемся.

2 НОЯБРЯ, УТРОМ. Мы всю ночь правили по очереди;
день наступает ясный, но холодный. В воздухе чувствуется
какая-то странная тяжесть. Я пишу «тяжесть», потому что не
могу подобрать лучшего слова. Это действует на нас обоих.
Ужасно холодно, и нас спасает от полного замерзания только
теплая одежда. На рассвете Ван Хелсинг загипнотизировал
меня. Он сказал, что я отвечала: «Мрак, треск дерева, рев
воды», значит, река меняется, пока они идут вверх.

Надеюсь, мой дорогой избежит опасности, но все в руках
Божьих.



 
 
 

2 НОЯБРЯ, НОЧЬЮ.  Круглые сутки стремительной езды,
страна становится все более дикой, громады Карпатских гор,
казавшиеся в Верести такими далекими и так низко стоящи-
ми на горизонте, теперь как будто окружили нас. У нас обо-
их прекрасное настроение, мне кажется, мы стараемся друг
друга развлекать. Д-р Ван Хелсинг утверждает, что утром мы
уже будем в ущелье Борго. Дома тут стали реже встречаться,
и профессор говорит, что наши последние лошади пойдут с
нами до конца, так как больше негде их будет сменить. Он
взял еще двух лошадей, кроме тех, которых сменял, так что
теперь у нас четверка. Лошади терпеливы и послушны, не
доставляют хлопот. Другие путешественники не встречают-
ся, так что даже я могу править, к ущелью Борго мы добе-
ремся днем, чтобы пройти его без труда, по очереди отды-
хая. О, что-то даст нам завтрашний день! Мы едем на поиски
того самого места, где мой Джонатан столько вытерпел. Да
поможет нам Бог, да хранит Он моего мужа и тех, кто нам
обоим дорог и кто теперь в опасности. Что касается меня,
то я Его недостойна. Увы! Для Него я нечистая и останусь
таковой, пока Он не удостоит меня Своей милостью.

 
ЗАПИСКИ АБРАХАМА ВАН ХЕЛСИНГА

 
4 НОЯБРЯ. Предназначаются моему старому и верному

другу Джону Сьюарду, д. м., Парфлит, Лондон, в случае, если
я его не увижу. Это все разъяснит. Утро, пишу при огне, ко-



 
 
 

торый я всю ночь поддерживал, – мадам Мина мне помога-
ет. Невероятно холодно, настолько, что серое, набухшее небо
переполнено снегом, который, если уж упадет, пролежит всю
зиму, поскольку земля насквозь промерзла. Кажется, это по-
влияло на мадам Мину, она весь день была в очень плохом
настроении, совсем не похожая на себя. Она все спит, и спит,
и спит! Всегда такая энергичная, сегодня положительно ни-
чего не делала: у нее даже пропал аппетит. Она и дневник за-
бросила – она, которая регулярно все записывала. Чувствую,
что-то неладно. Хотя сегодня она все-таки лучше. Сон ее
подбодрил, и теперь она мила и весела. После захода солн-
ца я попробовал ее загипнотизировать, но увы! Никаких ре-
зультатов! Влияние мое, постепенно уменьшаясь, сегодня и
вовсе сошло на нет. Ну что же, да будет воля Божья – что бы
там ни случилось и к чему бы это нас ни привело!

А теперь к фактам! Так как мадам Мина больше не ис-
пользует стенографию, придется вернуться к старому неук-
люжему способу, ведь нужно зафиксировать каждый день
нашего путешествия.

К ущелью Борго мы приехали вчера утром, сразу после
восхода солнца. Когда я заметил признаки рассвета, я начал
готовиться к сеансу гипноза. Мы остановили экипаж и со-
шли, чтобы нам ничего не мешало. Я соорудил меховое ло-
же, и мадам Мина легла и поддалась, как всегда, хотя и мед-
леннее и на более короткое время, гипнозу. Как и раньше,
она ответила: «Мрак и журчание воды». Затем она просну-



 
 
 

лась, веселая и радостная, и мы продолжили наш путь и вско-
ре добрались до ущелья. Тут она заволновалась и сказала:

– Вот дорога.
– Откуда вы знаете? – спросил я.
– Как же мне не знать? – отвечала она и, помедлив, доба-

вила: – Разве Джонатан тут не ездил и не писал об этом?
Сначала мне это показалось странным, но вскоре я заме-

тил, что других дорог не было. Дорога не разъезжена и со-
всем не похожа на ту, что ведет из Буковины в Бистрицу, та
гораздо шире, и ею чаще пользуются. Мы поехали этой до-
рогой, и, когда нам попадались другие дороги, вовсе забро-
шенные и припорошенные свежим снегом, мы предоставля-
ли выбор лошадям: они сами знают путь. Я бросал вожжи,
лошади терпеливо шли дальше. Постепенно мы увидели все
то, о чем говорилось в дневнике Джонатана, а наш путь все
длился и длился. Я сказал мадам Мине, чтобы она поспала,
и она вскоре уснула. Она все время спит, пока я наконец не
начинаю тревожиться и бужу ее. Но она продолжает спать, и,
несмотря на все свои старания, я не могу разбудить ее. Мне
кажется, что я сам начинаю дремать.

Я стал будить мадам Мину энергичнее. На этот раз она
скоро проснулась, и я снова попробовал загипнотизировать
ее. Но она не засыпала. Я не прекращал своих попыток, пока
наконец она и я не очутились во мраке. Я огляделся и уви-
дел, что солнце зашло. Мадам Мина смеялась, я обернулся и
поглядел на нее. Теперь она совсем пробудилась и прекрас-



 
 
 

но выглядела, так, как тогда, когда мы впервые вошли в дом
графа в Карфаксе. Я был поражен и чувствовал себя нелов-
ко, но она была так мила, так ласкова и предупредительна,
что я забыл свой страх. Я развел огонь – мы везем с собой
запас дров, – и она приготовила еду, пока я распрягал лоша-
дей, чтобы их накормить. Когда я вернулся к огню, ужин был
уже готов. Я хотел ее позвать, но она засмеялась и сказала,
что она уже поела. По ее словам, она так проголодалась, что
больше не могла ждать. Мне это не понравилось, и я ей не
поверил, но мне не хотелось ее пугать, так что я промолчал.
Я поел один, затем мы закутались в шубы и легли у огня. Я
стал уговаривать ее поспать и обещал караулить. Я несколько
раз ловил себя на том, что засыпал, но, проснувшись, видел
ее: она лежала тихо, но не спала, а все глядела на меня го-
рящими глазами. Это повторялось несколько раз, и к утру я
смог немного выспаться. Проснувшись, я снова попробовал
ее загипнотизировать, но увы! Она, хотя и закрывала покор-
но глаза, все-таки не засыпала. Когда солнце взошло, она за-
снула, хоть с запозданием, да так крепко, что я никак не мог
ее разбудить. Пришлось поднять ее и положить в экипаж: во
сне она выглядела как-то здоровее и румянее, мне это не по-
нравилось, ведь я боюсь, боюсь, боюсь. Я всего боюсь – даже
думать, но я должен исполнить свой долг. Это борьба не на
жизнь, а на смерть, и мы не смеем отступить.

5 НОЯБРЯ, УТРО. Хочу записать все по порядку, так как



 
 
 

в противном случае могут сказать, что я, Ван Хелсинг, сошел
с ума и что пережитые ужасы и нервное расстройство столь
жестоко отразились на моем мозгу.

Вчера мы ехали целый день, все время приближаясь к го-
рам, дальше и дальше забираясь в дикую, пустынную страну.
Мадам Мина спит, спит; я проголодался, утолил свой голод и
попытался разбудить ее, чтобы она поела, но она все спит. Я
начал бояться, не роковые ли чары этой местности сказыва-
ются на ней, запятнанной прикосновением вампира. «Лад-
но, – подумал я, – если так суждено, чтобы она спала целыми
днями, мне нельзя спать по ночам». Дорога была плохая, как
все примитивные, построенные давным-давно дороги в той
местности, я опустил голову и заснул. Когда же проснулся и
взглянул на мадам Мину, то увидел, что она все еще спит, а
солнце садится. Все совершенно изменилось. Крутые скалы
ушли куда-то вдаль, и перед нами на высокой крутой горе
стоял замок, о котором Джонатан рассказывал в своем днев-
нике. Чувство торжества с примесью страха охватило меня,
так как теперь, к добру или нет, конец уже близился. Я раз-
будил мадам Мину и попробовал ее загипнотизировать, но,
увы, бесполезно. Стемнело, я распряг лошадей и накормил
их, затем развел огонь, устроился и посадил мадам Мину как
можно удобнее; она бодрствовала и была очаровательна, как
никогда; я приготовил еду, но она отказалась есть, сказав,
что не голодна. Я не настаивал, ибо знал, уговоры тщетны.
Но сам я поел, так как мне нужно было набраться сил за всех.



 
 
 

Затем я начертил круг, мадам Мина оказалась в центре его,
раскрошил облатку и положил крошки на этот круг, так что
всякий доступ в середину был невозможен. Она сидела тихо,
беззвучная, как покойник, делаясь все бледнее, бледнее, под
стать снегу, но не проронила ни слова. Но когда я подошел к
ней, она прижалась ко мне, и я почувствовал, что она дрожит
от страха. Мне было тяжело. Когда она чуть успокоилась, я
сказал:

– Пойдемте к огню.
Я хотел посмотреть, что она в состоянии сделать. Она по-

корно встала, но, шагнув, тут же остановилась как вкопан-
ная.

– Что же вы не идете? – спросил я.
Но она покачала головой, вернулась назад и села на преж-

нее место. Затем, взглянув на меня, она сказала просто: «Не
могу». И замолчала. Я обрадовался, ибо знал: то, чего не мо-
жет она, не мог ни один из тех, кого мы боялись.

Тут лошади принялись фыркать и рваться на привязи, и
мне пришлось успокоить их. Почувствовав мою руку, они
заржали от радости, принялись ее лизать и на время затих-
ли. За ночь я несколько раз подходил к ним и каждый раз
возвращал им спокойствие. В самое холодное время огонь
стал затухать, и я приложил все старания, чтобы его поддер-
жать, потому что снег падал большими хлопьями, а холод-
ный туман окружил нас. Во мраке виднелись какие-то огонь-
ки, каких никогда не бывает на снегу, и казалось, снежные



 
 
 

хлопья и туман превращаются в женщин, а это их длинные
одежды со шлейфами. Гробовую тишину изредка нарушало
ржание и фырканье лошадей, казалось, они чего-то страш-
но боятся. Страх начал овладевать и мной, но, защищенный
кругом, я был совершенно спокоен. Я уже думал, что мои
видения – порождение ночи, мрака, усталости и тревог. Мне
казалось, я переживаю то же, что пережил Джонатан. Снеж-
ные пушинки и туман вертелись и кружились передо мною,
пока наконец не приняли образ тех женщин, которые хоте-
ли его поцеловать. Затем лошади, дрожавшие все больше и
больше, принялись стонать, как человек, страдающий от бо-
ли. Я боялся за мою дорогую мадам Мину, когда эти фигу-
ры приблизились и окружили ее. Я взглянул – она спокойно
сидела и улыбалась мне. Когда я собрался пойти к костру,
чтобы поддержать огонь, она схватилась за меня, не пуская
меня, и глубоким голосом, точно во сне, зашептала:

– Нет, нет! Не ходите! Тут вы в безопасности.
Я повернулся к ней и, глядя прямо в глаза, сказал:
– А вы? Ведь это я за вас боюсь!
Но она как-то неестественно засмеялась и ответила:
– Боитесь? Вы за меня боитесь? Но что они могут сделать

мне?
Ее слова поразили меня. В этот момент дунул резкий ве-

тер и раздул пламя, при свете которого я увидел красный
шрам у нее на лбу. И, увы, я понял все! Если бы я этого и
не знал, то, во всяком случае, вскоре узнал бы, так как кру-



 
 
 

жившиеся фигуры подходили все ближе и ближе, однако не
переступали круг. Затем они начали материализоваться, по-
ка наконец, если только Бог не лишил меня рассудка, я не
увидел перед собою тех трех женщин, которых Джонатан ви-
дел у себя в комнате, когда они собирались поцеловать его. Я
узнал их гибкие полные фигуры, их блестящие глаза, белые
зубы, узнал их сладострастные губы и цвет их волос. Они уже
улыбались Мине, и смех их резко звучал в ночной тишине;
они простерли к ней руки и заговорили:

– Приди, сестрица! Приди к нам! Приди, приди!
Я в страхе взглянул на Мину, и сердце мое забилось от

радости, выражение ее глаз придало мне надежду. В них я
читал только ужас, страх и отвращение. Слава Богу, она еще
не принадлежала им. Я выхватил из огня находившийся по-
близости кол и, держа перед собою облатку, начал подходить
к ним, приближаясь в то же время к костру. Они смеялись
своим ужасным смехом, но отступали. Я поддерживал огонь,
и они мне были не страшны, так как я знал, что они нас не
тронут. Они не подходили ко мне, я был вооружен Святыми
Дарами, но они не подходили и к мадам Мине, она остава-
лась в кругу, из которого она не могла выйти, а они не смели
в него войти. Лошади перестали стонать и застыли, снег мяг-
ко падал на них, и они сделались белыми. Я знал, что бедным
животным больше не грозит опасность.

Так мы дождались рассвета. Я испытывал отчаяние, был
напуган, полон горя и страха, но при виде восходящего солн-



 
 
 

ца я снова ожил. При первом движении рассвета фигуры на-
чали растворяться, лишь облачка полупрозрачного тумана
летели в сторону замка, пока не пропали совсем.

На рассвете я машинально повернулся к мадам Мине, на-
мереваясь ее загипнотизировать, но она спала так крепко,
что я никак не мог ее разбудить. Я попробовал загипнотизи-
ровать ее во сне, но она не откликалась, а день уже настал. Я
боялся двинуться с места, но все же развел огонь и осмотрел
лошадей – они были мертвы. Сегодня мне предстоит много
работы, но я подожду, пока солнце совсем не взойдет, мо-
жет статься, мы попадем в такое место, где солнечный свет
защитит меня вопреки туману и снегу.

Я позавтракаю, а потом примусь за свою ужасную работу.
Мадам Мина все еще спит, да будет благословен Господь!
Сон ее спокоен…

 
ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ХАРКЕРА

 
4 НОЯБРЯ, ВЕЧЕРОМ.  Если бы не происшествие с кате-

ром, мы давно догнали бы лодку и сейчас моя дорогая Мина
была бы уже свободна. Боюсь даже и думать о ней, находя-
щейся вдали, в тех ужасных местах. Мы достали лошадей и
следуем за ними по дороге, записываю это, пока Годалминг
готовит все нужное для поездки. Оружие с нами. Плохо при-
дется цыганам, если они вздумают сопротивляться. О, если
бы Моррис и Сьюард были сейчас с нами! Будем надеяться!



 
 
 

Может, мне больше не придется писать, тогда прощай, Ми-
на! Да благословит и сохранит тебя Бог.

 
ДНЕВНИК Д-РА СЬЮАРДА

 
5 НОЯБРЯ. На рассвете мы увидели, как цыгане удаляют-

ся от реки со своим фургоном. Они окружили его со всех
сторон и спешили, точно их преследовали. Падает легкий
снег, в воздухе разлито какое-то странное беспокойство, воз-
можно, это всего лишь наша мнительность, но мы подавле-
ны. Вдали слышится волчий вой, он несется с гор вместе со
снегом; нас окружает опасность; лошади почти готовы, и ско-
ро мы двинемся в путь. Мы мчимся навстречу смерти. Од-
ному Богу известно, кто или где либо что или когда и как
это будет…

 
ЗАПИСКИ Д-РА ВАН ХЕЛСИНГА

 
5 НОЯБРЯ, ДНЕМ. Я, по крайней мере, в здравом уме.

Благодарю Бога, во всяком случае, и за эту мысль, и за эту
милость, хотя испытание было ужасно. Оставив Мину спя-
щей в священном круге, я направился к замку. Кузнечный
молот, который я взял из экипажа в Верести, мне пригодил-
ся, хотя двери и были открыты. Я все-таки снял их с петель,
чтобы по какой-нибудь роковой случайности они не захлоп-



 
 
 

нулись и я не очутился бы взаперти. Горький опыт Джоната-
на оказал мне услугу. Благодаря его записям я нашел дорогу
к старой часовне, так как я знал, что тут-то мне и предсто-
ит работа. Воздух был удушлив, казалось, будто откуда-то
исходивший запах серы кружит мне голову. Мне послышал-
ся вой волков, но возможно, просто шумело в ушах. Тут я
вспомнил о своей дорогой мадам Мине, и положение мое по-
казалось мне ужасным. Передо мной стояла дилемма. Я не
рискнул ее взять сюда с собой и оставил в священном круге.
Вампир там не мог причинить ей никакого вреда, но волк
все-таки мог подойти. Я пришел к заключению, что работать
мне предстоит именно здесь, а что до волков, будем уповать
на Бога. В конце концов, что может быть с ней, кроме смер-
ти, несущей освобождение. Так я решил за нее. Будь у меня
выбор, я предпочел бы покоиться в желудке волка, чем в мо-
гиле вампира. Я собирался продолжить свою работу. Я знал,
что найду по крайней мере три гроба, три обитаемых гро-
ба, и я стал искать, искать, пока наконец не обнаружил один
из них. Она спала крепким сном вампира. Она была полна
жизни и сладострастной красоты, и я даже вздрогнул, ибо
пришел убить ее. О, я не сомневаюсь, что в давние времена,
когда случались такие вещи, многие пробовали делать то же
самое, что и я, но затем убеждались – это им не по силам, и
они все медлили, все откладывали, пока наконец красота и
соблазнительность порочного «не-мертвого» не очаровыва-
ли их, и тогда они пребывали в нерешительности, пока не са-



 
 
 

дилось солнце и вампир не восставал ото сна. Открывались
чудесные глаза белокурых женщин и смотрели с любовью, а
сладострастные губы тянулись в поцелуе, и человек ослабе-
вал, тогда в объятиях вампира оказывалась новая жертва, и
пополнялись ряды «немертвых».

Соблазн, должно быть, очень велик, если даже меня вол-
нует присутствие такого существа, лежащего тут, в пыли,
столетия напролет, распространяя такой же запах, как был в
жилищах графа. Да, меня это взволновало – меня, Ван Хел-
синга. А как же мои взгляды, имеющиеся у меня основания
их презирать? Меня это так тронуло, что я почувствовал се-
бя парализованным. Возможно, что это было следствием то-
го, что я устал и не выспался. Я сознавал, что сон одолевает
меня. Я засыпал, не закрывая глаз, был как завороженный,
когда вдруг в морозном воздухе раздался долгий протяжный
крик, такой горестный и жалобный, что я очнулся. Я слышал
голос нашей дорогой мадам Мины.

Я овладел собой и принялся за свою ужасную работу. Под-
няв гробовые крышки, я нашел еще одну из сестер, брюнет-
ку. Я не решился на нее взглянуть, чтобы не впасть в соблазн,
и продолжал свои поиски, пока наконец не отыскал в боль-
шом высоком гробу, точно сделанном для кого-то близкого
и дорогого, ту белокурую сестру, которую я, как и Джонатан,
видел появляющейся из частиц тумана. Она была так пре-
лестна, так удивительно сладострастна, что инстинкт муж-
чины проснулся во мне. Но, слава Богу, голос моей дорогой



 
 
 

Мины все еще продолжает звенеть у меня в ушах, и прежде,
чем колдовство меня коснулось, я уже ревностно принялся
за работу. Таким образом, я нашел все гробы в часовне, и
по тому, что ночью нас окружило всего три зловещих при-
зрака, я решил, что больше «не-мертвых» нет. Я нашел еще
один гроб, он был величественней остальных, колоссальных
размеров и благородной формы. На нем было написано одно
слово:

 
ДРАКУЛА.

 
Вот оно, логово «не-мертвого», короля вампиров, кото-

рому столь многие обязаны погибелью своей души! Пустота
могилы красноречиво подтверждала то, что я знал. Прежде
чем вернуть этих женщин своею ужасной работой к их есте-
ственной смерти, я положил несколько облаток в гроб Дра-
кулы и, таким образом, изгнал «не-мертвого» оттуда навсе-
гда.

Затем я принялся за свой ужасный долг. Я испытывал
отвращение. Если бы нужно было сделать это единожды,
это было бы не так трудно. Но трижды! Опять принимать-
ся за это отвратительное дело, едва закончив предыдущее!
Это было ужасно с прелестной мисс Люси, а каково с эти-
ми незнакомками, которые пережили века и которые, если б
могли, боролись за свои призрачные жизни…



 
 
 

О Джон, то была действительно работа мясника! Если бы
не забота о других – и о мертвых, и о живущих, которые те-
перь находятся в большой опасности, – я не смог бы продол-
жать.

Я дрожу, я дрожу еще и теперь, хотя, слава Богу, мои нер-
вы выдержали. Если бы я не видел того спокойствия на ли-
це первой женщины и той радости, которая на нем отрази-
лась перед самым его разрушением, будучи доказательством
того, что душа спасена, я бы не смог продолжать это крово-
пролитие. Как только я выдержал все: хруст, с которым кол
проходит сквозь тело, их страшные корчи, кровавую пену на
губах! Мне хотелось бежать в ужасе и бросить все так, как
было. Но теперь свершилось! Мне жаль эти бедные души,
достаточно вспомнить, какой ужас им пришлось пережить,
но зато теперь они наслаждаются сном естественной смерти.
Ибо, едва мой нож отсек голову каждой из них, как тела их
тотчас начали рассыпаться и превратились в пыль, словно
смерть, которая должна была прийти столетия тому назад,
теперь наконец утвердилась в своих правах и громко заяви-
ла: «Вот и я!»

Перед тем как покинуть замок, я так закрыл все входы, что
граф уже больше никогда не сможет войти туда «не-мерт-
вым».

Когда я вошел в круг, где мадам Мина спала, она просну-
лась и, увидев меня, вскрикнула:

– Пойдемте! Уйдемте прочь от этого ужасного места! Пой-



 
 
 

демте встречать моего мужа, он, я знаю, идет сюда.
Она была худа, бледна и слаба, но глаза ее были чисты и

пылали огнем. Я был рад видеть ее бледной и больной, так
как еще помнил ужас, который испытывал перед румяным
сном вампира.

Итак, с надеждой в груди, хотя все еще полные страха, мы
идем на восток, навстречу нашим друзьям и тому, который
– как говорит мадам Мина – сам идет к нам навстречу.

 
ДНЕВНИК МИНЫ ХАРКЕР

 
6 НОЯБРЯ. Было уже очень поздно, когда профессор и я

направились на восток навстречу Джонатану. Мы шли мед-
ленно, так как, хотя дорога и вела круто вниз под гору, нам
приходилось тащить с собой тяжелые одеяла и теплые вещи,
без которых мы боялись остаться в такой холод среди снегов.
Мы несли с собой и провизию, так как местность вокруг бы-
ла совершенно пустынная и необитаемая. Пройдя около ми-
ли, я устала и села отдохнуть. Оглянувшись, мы увидели вы-
рисовывавшийся на горизонте замок Дракулы. Он предстал
перед нами во всей своей красоте, построенный на высоте в
тысячу футов на крутом утесе, окруженном глубокой пропа-
стью, отделявшей от него со всех сторон обступившие горы.
Что-то дикое и таинственное было в этой местности. Вдали
слышался вой волков. Судя по тому, как д-р Ван Хелсинг
выбирал место, я поняла: он ищет стратегический пункт, где



 
 
 

на нас никто не сможет напасть.
Через некоторое время профессор позвал меня. Он нашел

прелестное место, что-то вроде природной пещеры в скале.
Профессор взял меня за руку и втащил туда.

– Смотрите! – сказал он. – Здесь вы будете под защитой,
а если волки придут, я убью одного за другим.

Он принес наши одеяла и приготовил мне удобное ложе,
вынул провизию и заставил меня поесть. Я не хотела есть,
мне даже противно было прикоснуться к еде, и, несмотря на
то что мне хотелось угодить ему, я никак не могла себя пе-
ресилить. Это его очень огорчило, но упрекать меня он не
стал. Вынув из чемодана подзорную трубу, он встал на вер-
шине утеса и начал изучать горизонт. Вдруг он воскликнул:

– Взгляните! Мадам Мина, взгляните! Взгляните!
Я вскочила и встала у него за спиной, он передал мне тру-

бу и начал показывать. С высоты, на которой мы стояли, был
хороший обзор, и далеко за белой снежной пеленой видне-
лась черная лента реки. Прямо перед нами, невдалеке, – так
близко, что я удивляюсь, как это мы раньше не замечали, –
скакала группа всадников. Она окружала несущуюся повоз-
ку, которая покачивалась с боку на бок на неровной доро-
ге. Судя по одежде, это были или крестьяне, или цыгане. На
повозке стоял большой четырехугольный ящик. Сердце мое
забилось сильнее, когда я это увидела, так как я чувствова-
ла – развязка приближается. Близился вечер, и я прекрасно
знала, что при заходе солнца существо, которое сейчас бес-



 
 
 

сильно, снова оживет и, приняв одно из своих многочислен-
ных обличий, сможет спастись от нашего преследования. В
страхе я повернулась к профессору, но, к моему удивлению,
его там не было. Вскоре я увидела его внизу. Он нарисовал
круг вокруг скалы, точно такой, в каком мы прошлой ночью
нашли убежище. Покончив с этим, он вернулся ко мне и ска-
зал:

– По крайней мере, здесь он вам не опасен.
Он взял у меня подзорную трубу, но вскоре пошел снег, и

почти ничего не стало видно.
– Взгляните! – сказал профессор. – Они торопятся, они

погоняют своих лошадей и мчатся изо всех сил.
Он помолчал и затем продолжил глухим голосом:
– Они торопятся к заходу солнца. Мы можем опоздать. Да

будет воля Божья!
Тут снова повалил густой снег и закрыл всю картину. Но

вскоре развиднелось. Ван Хелсинг опять навел свою подзор-
ную трубу на долину и воскликнул:

– Смотрите! Смотрите! Смотрите! Два всадника несутся с
юга вслед за ними. Это, должно быть, Квинси и Джон. Возь-
мите трубу. Посмотрите, прежде чем снегопад все скроет!

Я взяла трубу и взглянула. Это могли быть д-р Сьюард и
м-р Моррис. Во всяком случае, я знала, что это не Джонатан.
В то же время я знала, что Джонатан близко. Оглядевшись, я
заметила на севере еще двух всадников, они быстро прибли-
жались. Я знала, что один из них Джонатан, а другого я, ко-



 
 
 

нечно, приняла за лорда Годалминга. Они тоже преследова-
ли повозку! Когда я это сказала профессору, он обрадовался
как школьник и внимательно всматривался в даль, пока сно-
ва не повалил снег. Профессор приготовил свой винчестер и
положил его на скалу у входа в наше убежище.

– Они все направляются к одному месту, – сказал он. –
Еще немного, и мы будем окружены цыганами.

Когда снежная буря на время утихла, мы снова погляде-
ли в трубу. Было странно видеть, как вокруг нас сыплются
хлопья снега, а невдалеке солнце, спускаясь за вершины гор,
разгорается все сильнее. Направляя трубу в разные сторо-
ны, я увидела на снегу пятна, двигавшиеся то в одиночку,
то маленькими, то большими группами, – волки почуяли до-
бычу. Минуты ожидания казались нам вечностью, ветер те-
перь дул сильными порывами и, с яростью кружа снег, гнал
его на нас. Мы то не видели ничего на расстоянии вытяну-
той руки, то вдруг порыв ветра отклонялся в сторону, и то-
гда пространство вокруг нас прояснялось, и мы могли обо-
зревать все, что было далеко внизу. За последнее время мы
так привыкли следить за восходом и заходом солнца, что с
точностью могли его определить и знали, что солнце скоро
зайдет. Трудно даже поверить, что не прошло и часа с того
момента, как мы сидели в нашем убежище на скале и не зна-
ли, кто приближается к нам с разных сторон. С севера подул
упорный, холодный и резкий ветер. Он, как видно, отогнал
снеговые тучи, снег теперь шел время от времени. Мы теперь



 
 
 

ясно могли различить и преследуемых, и преследователей.
Казалось, преследуемые не замечали погони или не обраща-
ли на нее внимания. Но все-таки они все больше торопились
по мере того, как солнце ниже и ниже спускалось к верши-
нам гор.

Они приближались. Профессор и я прятались за скалой
и приготовили ружья; я видела, что он решил их не пропу-
стить; никто понятия не имел о нашем присутствии.

Вдруг сразу два голоса крикнули:
– Стой!
Один голос, сильно взволнованный, был голосом Джона-

тана, а другой, в котором слышалась решительность спокой-
ного приказа, принадлежал м-ру Моррису. Цыгане, как вид-
но, не знали этого языка, но поняли все по тону. Они ин-
стинктивно натянули поводья, и в ту же минуту с одной сто-
роны к ним подскакали лорд Годалминг и Джонатан, а с дру-
гой д-р Сьюард и м-р Моррис. Вожак цыган, юноша вели-
чественного вида, сидевший на лошади, как кентавр, рез-
ким голосом приказал своим товарищам не останавливаться.
Они ударили лошадей, которые рванулись вперед, но четве-
ро наших подняли карабины и заставили их остановиться. В
тот же момент д-р Ван Хелсинг и я выступили из-за скалы
и направили на них свое оружие. Видя, что они со всех сто-
рон окружены, они натянули поводья и остановились. Вожак
что-то сказал, после чего они вытащили оружие, ножи и ре-
вольверы и приготовились защищаться. Все это было делом



 
 
 

минуты. Вожак, натянув поводья, выдвинулся вперед и, ука-
зав сначала на заходящее солнце, а затем на замок, сказал
им что-то, чего я не поняла. Тут все четверо из нашей пар-
тии соскочили с лошадей и бросились к повозке. Опасность,
которой подвергался Джонатан, должна была меня испугать,
но обстановка, наверно, подействовала на меня так же, как
на них; я не чувствовала страха, я чувствовала лишь дикое,
безумное желание что-нибудь предпринять. Заметив наши
передвижения, вожак цыган отдал приказ, и его люди тотчас
бросились к повозке и, толкая друг друга, рьяно принялись
выполнять приказание.

В этой сутолоке я увидела, как Джонатан с одной, а Квин-
си с другой стороны пробили себе дорогу к повозке; вид-
но было, что они старались добраться до ящика до захода
солнца. Ничто не могло ни удержать их, ни помешать им. Ни
сверкающие вокруг ножи цыган, ни волчий вой, раздавший-
ся за спиной и отвлекающий внимание. Стремительность
Джонатана и непреклонность, с которой он шел к цели, ка-
залось, укротили непокорных: они инстинктивно отступили
назад и дали ему пройти. В один миг он вскочил на повоз-
ку, с невероятным усилием поднял ящик и, перекинув его
через колесо, швырнул на землю. В то же время м-р Моррис
напрягал все свои силы, стараясь прорвать цепь цыган; я все
время зорко следила за Джонатаном, но краем глаза видела,
как м-р Моррис в отчаянии пробивался вперед, видела, как
ножи цыган сверкнули над ним, когда он прорвался в самую



 
 
 

середину и как они на него замахивались. Он ловко отражал
удары своим большим ножом, и сначала мне показалось, что
он добрался благополучно, но, когда он подскочил к Джо-
натану, который только что соскочил с повозки, я увидела,
что он держится рукой за левый бок и кровь сочится у него
сквозь пальцы. Но, несмотря на это, он все-таки бросился
помогать Джонатану. Джонатан схватил один конец ящика,
стараясь сорвать с него крышку своим ножом, а с другой сто-
роны своим большим ножом ее поддел м-р Моррис. Благо-
даря общим усилиям крышка стала поддаваться, гвозди со
скрипом выскочили, и крышка упала.

Сознавая свое бессилие, цыгане наконец отступили и
больше не сопротивлялись. Солнце было уже совсем низко,
на самых вершинах гор. Я увидела графа, лежащего в ящи-
ке на земле, которая отчасти его даже засыпала, когда ящик
упал. Он был смертельно бледен, точно восковая фигура, а
красные глаза его сверкали яростью и местью – взгляд, столь
знакомый мне. Я видела, как глаза его смотрели на заходя-
щее солнце, и ненависть в них переходила в торжество.

Но в ту же минуту мелькнул нож Джонатана. Я вздрогну-
ла, увидев, как нож перерезал горло графа, тогда как нож м-
ра Морриса проткнул ему сердце.

Большое чудо произошло на наших глазах: в одно мгно-
вение тело графа распалось в прах и исчезло.

Я буду всю жизнь с радостью вспоминать, что в последний
миг лицо его обрело выражение мирного покоя, который, я



 
 
 

думала, никогда не сойдет на него.
Замок Дракулы выделялся теперь на фоне багровеющего

неба, и каждый камень этого возвышенного строения был
озарен светом заходящего солнца.

Цыгане, считавшие нас причиной сверхъестественного
исчезновения мертвеца, ни слова не говоря, повернулись и
уехали, точно опасаясь за собственную жизнь. Те, у кого не
было лошадей, вскочили в повозку и крикнули всадникам,
чтобы те их не бросали.

Волки, стоявшие на порядочном расстоянии от нас, тоже
умчались. Мы остались одни.

М-р Моррис опустился на землю, продолжая держаться за
бок; кровь все еще сочилась у него сквозь пальцы. Я рвану-
лась к нему, ибо священный круг меня больше не удержи-
вал, за мной поспешили и оба доктора. Джонатан опустился
рядом с ним на колени, и раненый положил ему голову на
плечо. Он со вздохом взял мою руку. Он, очевидно, заметил
тревогу на моем лице, ибо, улыбнувшись, сказал:

– Я счастлив, что мог вам быть полезным! О Господи! –
внезапно воскликнул он, показывая на меня. – Ради нее сто-
ило умереть. Смотрите! Смотрите!

Солнце теперь находилось как раз на вершине горы, и
красный отсвет его падал мне на лицо, так что оно окраси-
лось розовым. Все сразу опустились на колени, и мрачное и
грустное «аминь» вырвалось из уст у всех следивших за ру-
кой умирающего, который, указывая на меня, произнес:



 
 
 

– Слава Богу, что все это было не напрасно, смотрите, ее
лоб белее снега. Шрам исчез!

И, к нашему великому горю, с улыбкою на устах этот бла-
городный человек тихо умер.



 
 
 

 
Эпилог

 
Семь лет тому назад мы все прошли сквозь огонь и воду,

и благополучие некоторых из нас, я думаю, стоит тех стра-
даний, которые мы испытали. Для меня и для Мины вели-
кое счастье, что наш сын родился в годовщину смерти Квин-
си Морриса. Его мать, я знаю, убеждена, что он унаследовал
часть достоинств нашего храброго друга. Он назван имена-
ми всех наших друзей, но мы называем его Квинси.

В этом году мы совершили путешествие в Трансильванию
и проезжали по тем местам, с которыми у нас связаны яр-
кие, но ужасные воспоминания. Трудно поверить, будто то,
что мы видели собственными глазами и слышали собствен-
ными ушами, было правдой. Все следы былого уничтожены.
Но замок возвышается, как и раньше, над огромным пустым
пространством.

Вернувшись домой, мы стали вспоминать о прошлом, и
память о нем не вызвала ни в ком из нас сожалений, ибо Го-
далминг и Сьюард оба женаты и счастливы. Я вынул бумаги
из сейфа, где они пребывали с тех пор, как мы вернулись.
Нас поразил тот факт, что среди множества материалов едва
ли найдется хоть один документ. В основном это перепеча-
танные на машинке выдержки из дневников Мины, Сьюарда
и моего собственного, а также заметки Ван Хелсинга. При
всем желании едва ли кто-нибудь согласился бы принять их



 
 
 

как доказательство подлинности столь дикой истории. Ван
Хелсинг все это взвесил и, посадив нашего сына к себе на
колени, сказал:

– Нам не нужно доказательств, мы не требуем, чтобы нам
поверили. Настанет день, и этот мальчик узнает, какая бла-
городная женщина его мать. Ему уже известны ее доброта и
любовь, а со временем он поймет, за что она была столь лю-
бима многими и почему они ради нее решились на такое.

ДЖОНАТАН ХАРКЕР
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