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Аннотация
Какой, по-Вашему, должна быть хорошая книга? Интересная,

захватывающая, лёгкая? Книга, которая переносит в
придуманный мир, и хочется оставаться в нём как можно дольше,
листать страницу за страницей с вопросом: «А что же дальше?»
Если Вы согласны, что хорошая книга должна быть именно такой,
то «Интересно и легко»  – это книга для Вас. Здесь рассказы
всевозможных жанров и настроений: и  мистика, и любовь, и
ужасы, и фантастика. Здесь иногда весело, а иногда страшно, но
всегда – интересно и легко.
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Дальше лёд

 
В ночь на десятое января ударил мороз минус сорок. На-

кануне весь день заливало дождём, и  горожане сетовали
на суровую для южного приморского города зиму с темпе-
ратурой плюс десять. Наутро лужи превратились в стекло,
стоки канализации украсились прозрачными волнами льда,
дороги покрылись скользкими буграми, и город замер.

Такой жуткий мороз выдался впервые три года назад
и стал настоящим бедствием. Бездомные бродяги замёрзли
насмерть, и несколько жителей в своих квартирах тоже. Той
тёплой зимой народ спал с открытыми окнами, а стужа разом
рухнула на город и принесла ледяной ужас. Теперь горожане
заранее законопатили окна, включили обогреватели, и легли
спать под многослойные одеяла, чтобы встретить утро жи-
выми.

Ближе к  двенадцати часам дня улицы наполнились ту-
ристами, которые примчались поглазеть на аномалию. Они
шли прямо по пустой проезжей части, скользя, падая и хохо-
ча, фотографировали ледяные шубы на домах и шапки снега
на деревьях.

–  С  каждым годом туристов больше, поэтому всё для
них, – сказал мэр, – устроим Неделю Льда, найдите худож-
ников, чтобы соорудили ледяные скульптуры.

Однако днём на площади кроме палаток с едой и водкой



 
 
 

из-под полы достопримечательностей не было. Мэр по теле-
фону отодрал начальника отдела культуры, сказав, что если
завтра утром фигур не будет, пусть пеняет на себя.

Начальник по культуре спешно собрал подчиненных и на-
чал жалобно вопрошать, есть ли в городе такие художники.
Подчиненные прятали носы в высокие воротники свитеров
и мотали головами, а потом вспомнили, что есть какой-то па-
рень на окраине, который каждый раз в мороз, у себя во дво-
ре лепит фигуры.

– Чего молчали-то? Валенки в зубы и бегом к нему, берите
уазик, – завопил начальник и помчался вместе с ними.

 
***

 
Вдали от  центра многоэтажный бетонный кубизм реде-

ет и превращается в низенький деревянный частный сектор,
с резными окнами, двориками, лающими псами и дымящи-
мися трубами. В ледяную неделю печи кочегярят дни и ночи
напролет.

Утром во дворе такого покосившегося дома, в клубах мо-
розного тумана и печного дыма, стоит взъерошенный парень
без шапки и в расстегнутой куртке. Он подставляет боро-
датое лицо падающим с неба снежинкам. Опять этот день,
опять мороз.

По двору расставлены открытые деревянные короба. Вче-
ра они наполнились дождевой водой, и  теперь вода стала



 
 
 

льдом. Взъерошенный рубит деревянные короба топором,
освобождая прозрачные глыбы. Затем он неторопливо без
рукавиц громоздит их друг на друга, пока они не выстраива-
ются в башню высотой с него самого. Он заводит бензопи-
лу, держит её железное вибрирующее тело голыми руками
на трескучем морозе и начинает вытачивать ледяную фигу-
ру женщины.

Вчера он снова почувствовал приближение стужи. В пред-
баннике он закрыл глаза, прислонился спиной к стене, и по-
грузился в воспоминания, которые спали до наступления зи-
мы. Каждый раз в этот день, уже четвёртый год.

Бензопила скользит по краям глыбы, лаская формы буду-
щего ледяного тела, от бедра к талии, от шеи к плечам. Он
отмечает черты лица, острый нос, губы приоткрыты в улыб-
ке, как в тот день, когда они виделись последний раз в за-
мёрзшем городке за Полярным кругом.

«Я уезжаю?» – «Куда?» – «Далеко, в Тунис, там тепло.
Ты же знаешь, я ненавижу холод. Здесь десять месяцев зима,
а там – круглый год лето».

Он нежно касается ледяной головы, как тогда касался ру-
кой тёплых волос. Я не смогу без тебя. Сказал ли он это вслух
или подумал?

«Не глупи», – она улыбнулась легко, насмешливо



 
 
 

Мороз крепчает. Туман становится плотнее. Он всматри-
вается в прозрачное лицо. Так нельзя, ты убиваешь меня. Он
зажмуривается, холод забирается внутрь, и он надеется, что
сейчас наконец-то замёрзнет и боль пройдёт. Рука скользит
по ледяной щеке, лёд тает под горячей кожей. Гул бензопи-
лы превращается в шум машины, которая в ту ночь унесла
его из города, где самая хорошая и красивая причинила ему
боль. Она сказала, что уезжает в тёплые края. Почему она
не любит зиму, как можно её не любить?

Нетронутая белизна плавно укрыла землю простынями
свадебной постели, и невеста, опустив глаза, с безжалостной
невинностью сбросила белое кружевное платье, и оно, по-
драгивая на ветру, упорхнуло ввысь и распласталось клуба-



 
 
 

ми облаков по густо синему небосводу. Каждый день он вы-
ходил во двор метеостанции, щурясь на иглы солнечных лу-
чей, рассыпанные по сугробам, и был счастлив, что его се-
верная красавица рядом с ним в стройном ледяном безмол-
вии полярной пустыни.

– Сегодня летим.
Сторож станции, молодой парень, вышел на крыльцо и за-

курил.
– Летим волков стрелять.
– Разрешили?
Как одному человеку снести столько радости? Любовь,

снег и охота.
– Ага. Сегодня пришла электронка из горсовета. Сто пять-

десят оленей загрызли за месяц. Егеря не справляются. А тут
мы такие на вертушке, та-дам, та-та-ра-тааа-дам, – и он за-
пел полет Валькирий, перевирая – только каску под задницу
подложи, чтоб с земли не прострелили.

– Кто, волки?
Парни смеются, предвкушая ночную забаву, а через час

он выскочит на обед в столовку, встретит её, и она скажет,
что уезжает в Тунис. Она ненавидела зиму и снег, а он думал,
что это пройдёт.

Ветер бьёт в лобовое стекло костяшками снега и  града.
Белые пальцы вцепляются в руль, а в голове – пальмы, море
и загорелые тела. Когти ревности рвут душу.

Впереди по трассе на чёрном небе прыгают два огонька,



 
 
 

красный и синий. Вертолёт опускается ниже и скользит пря-
мо над дорогой. За воем урагана он слышит щелчки выстре-
лов и мелкие вспышки, как будто в небе чиркают спичкой.
Он опускает стекло и  вглядывается в  черноту. Волки, так
и есть. Огромная стая волков бежит по краям дороги вро-
вень с машиной и краткие выстрелы с вертолёта выхватыва-
ют из серого потока то одного, то другого зверя. Подстрелен-
ный волк, скуля, выпрыгивает вертикально вверх, как будто
ударившись о невидимую стену, и падает в месиво рычащих
ощетинившихся спин.



 
 
 

Вдруг страшный удар ветра обрушивается на  машину,
снег врывается внутрь, и буря мечется по салону. Он быст-
ро поднимает стекло, вытирает рукавом глаза и с удивлени-
ем видит, что снаружи снег сменился дождём, а накатанный
зимник – размытым асфальтом. Ливень стеной скрывает до-
рогу, и струи воды, замерзая на лету, сыплются на асфальт
копьями сосулек. Дорога покрывается коркой льда и  мча-
щийся по трассе жигуль скользит, крутится, летит в кювет,
и зарывшись в носом в сугроб, глохнет.

 
***

 
Утром он очнулся, выбил ногами лобовое стекло, выка-

рабкался из машины и побрел по заснеженному полю в сто-
рону деревянных домиков на окраине замёрзшего южного
города, впервые за сотни лет парализованного жуткой сту-
жей. Он не пытался разобраться, как ледяная буря вмиг пе-
ренесла его на красном жигуле за  три тысячи километров
на юг. Она бросила меня, уехала в лето. Это всё, о чём он
мог думать, и боль ползала по телу, выжигая внутренности
от пяток до макушки.

Холода он не чувствовал и не отморозил ни рук, ни ног.
Он заметил косой дом, дыма из трубы не было. Внутри он
нашел троих замерзших насмерть бродяг, которые лежали
на лавках и смотрели распахнутыми остекленевшими глаза-
ми в потолок. Он перетащил задубевшие тела в баню, а сам



 
 
 

запер дверь дома, лег на пол, укрывшись пыльными мешка-
ми, и отключился.

Теперь она стояла перед ним, такая, какой он её запомнил,
только изо льда. Вдруг сзади кто-то кашлянул. Из распол-
зающихся клубов дыма за оградой медленно выплыли лица
чиновников, ошарашенные глаза пялились в просветы меж-
ду шарфами и ушанками. Вид полуголого парня на сорока-
градусном морозе заставил их разинуть рты.

– Что же вы не сказали, что он псих, – прошептал началь-
ник.

– Так про него ж и писали в газете, что псих.
– И как с ним разговаривать?
– Гляньте, а он и не собирается разговаривать.
Пока они шептались, полуголый поднял куртку, и воло-

ча её по осколкам льда, скрылся в тумане. Хлопнула дверь.
На призывы чиновников он не вышел, как они ни кричали,
и ни сулили достойное вознаграждение, и как ни упраши-
вал начальник пожалеть его семью. Кособокий дом кутался
в клубах морозного пара, а ледовый ваятель был внутри, нем
и глух к мольбам.

Тем временем на окраину опустились сумерки. Чиновни-
ки до смерти замерзли.

– Не уйду без него. Уволят. Или он вылепит эти чёртовы
фигуры, или – петлю на шею, – твердил начальник.

– Да, ладно, тебе Ильич, – деловито сказал один из под-



 
 
 

чинённых, ушлый парень, «палочка-выручалочка», – сейчас
мы его выкурим, у  меня тут зятёк рядом живёт, охотник.
Сейчас.

Он исчез и скоро вернулся с другим мужиком в тулупе
и с ружьём.

– Этого шизика давно пора вытащить на  свет божий, –
пробурчал тулуп, перелез через ограду и два раза отчетливо
долбанул прикладом дверь, затем выстрелил в воздух и за-
орал:

– Выходи, гад, люди из-за тебя на морозе уже околели!
Дверь скрипнула, и на пороге показался парень, куртка

на голое тело. Он взглянул на тулуп с ружьем:
– Мужик, отстань, – голос звучал глухо и измучено.
– Давай, давай, иди к машине.
– Осторожнее, – волновался за оградой начальник, – ещё

жмурика не хватало.
– Не волнуйтеся, будет живёхонек, х-художник, – прокри-

чал тулуп, и в ту же минуту парень рванул в темноту за угол
дома.

– Ах ты, ваятель, – тулуп дёрнулся за ним, но завяз в су-
гробе, а из-за угла резанул луч света, и рыча вылетел крас-
ный жигуль, разбил вдребезги прозрачную девушку, снес
ограду и помчался через сугробы и ледовые бугры в сторону
города. Чиновники впихнулись в уазик и ринулись в погоню.



 
 
 

 
***

 
Сначала они решили, что парень удрал, но когда уазик во-

рвался в город, увидели, что дымящийся жигуль с поднятым
капотом стоит боком на тротуаре, а его водитель в расстег-
нутой куртке убегает к центральной площади.

– Ильич, может он бежит скульптуры делать? Сам? Чёрт
их поймёт, этих художников.

– Не болтай, жми, – прохрипел начальник.
Была уже глубокая ночь, и площадь давно опустела. Па-

латки покрыли навесами, и  пьяные туристы расползлись
по съёмным квартирам. На площади оставались только су-
гробы снега да глыбы льда.

Пролетев мимо палаток, уазик подрезал бегущего парня
и со скрежетом застыл. Бегущий остановился, тяжело дыша.
От него валил пар.

– Отстаньте от меня, – еле слышно прошептал он, пере-
водя дух.

– Ну, будь ты человеком, – начальник вылез из машины
и просительно простер руки, – ну вот уже и на месте, вот
и бензопила твоя, и льда сколько влезет. Сделай ты пару фи-
гур, а?

– Отстаньте от меня, – тяжелое дыхание вдруг прошло,
и в голосе зазвучало железо. Морозный воздух резко похо-
лодел, и с неба повалил крупный снег.



 
 
 

Глаза начальника налились кровью.
– Ну, тогда я из тебя из самого скульптуру сделаю.
На площадь со свистом налетел ветер, закручивая вихрь

снежных хлопьев и ледяной крошки, оцарапавшей лица. На-
чальник дёрнул шнур бензопилы и бросился с ревущей ма-
шиной в руках к парню, но тут же упал, сбитый ног поры-
вом вьюги. Кряхтя и матерясь, он с трудом поднялся на ноги
и вдруг застыл в неестественной позе на одной ноге.

– Я же сказал, нельзя, – сквозь сжатые синеющие губы,
парень цедил слова, злобно пронизывая взглядом стоящих
вокруг людей. От него перестал идти пар, по открытой груди
и животу ползли кривые чёрные капилляры, кожа стала фи-
олетового цвета. Как она могла бросить меня, как? Воздух
вокруг синел и замерзал, стекло уазика медленно покрылось
инеем и треснуло. Взгляд парня перемещался от одного че-
ловека к другому, и каждый замирал на месте в трудной по-
зе, скованный клещами морозной хватки.

Через пару минут ветер стих, уазик исчез, а в центре пло-
щади остались шесть запорошенных снегом ледяных фигур,
одна из которых изображала, скорее всего, маньяка с бензо-
пилой, а остальные были убегающими от него перепуганны-
ми жертвами.

Туристы с детьми прибежали утром на площадь, обрадо-
вались и стали скакать вокруг скульптур, но потом раздался
истошный визг, и одна из бросившихся на помощь мамаш
хлопнулась в обморок, увидев, как скульптура с бензопилой



 
 
 

моргает глазами в предсмертной судороге.
В это время уазик, покинувший ночью центральную пло-

щадь, рассекал воздух на обледенелой трассе, а за ним летела
снежная буря. Вихри снега и льда набрасывались на проно-
сящиеся мимо дома и деревья, заковывая их в толстый слой
инея, а на дорогу за машиной падали замёрзшие в полёте
птицы.

Как она могла уйти от  меня, думал сидящий за  рулём
фиолетово-чёрный водитель, представляя себе жаркий берег
Африки и девушку в белом купальнике с распущенными во-
лосами.

Она сидит на  влажном песке, плавно плещет ступнями
в  бирюзовой воде, и  отчаяние с  болью жгут его изнутри,
и чем сильнее жар, тем холоднее становится облако снеж-
ной бури, окутавшее машину, которая летит по трассе, неся
за собой ледяную смерть.



 
 
 

 
Я погружаю зубы в сочную плоть

 
Совершенно гладкая белоснежная поверхность в окуля-

ре микроскопа становится ближе и превращается в гористую
равнину, изъеденную трещинами, котлованами и впадина-
ми. Все округлости старой как мир формы выпрямляются,
расправляются, и мы движемся по ребристому, уходящему
за горизонт бескрайнему рельефу. Взобравшись на очеред-
ную возвышенность, мы не можем увидеть краёв этой необъ-
ятной складчатой плоскости, мы даже не пытаемся заглянуть
за горизонт, мы – слепы.

Мы быстро перемещаемся по впадинам и рытвинам, заби-
раемся в расщелины, натыкаясь и наваливаясь друг на дру-
га, громоздимся, цепляемся друг за друга извивающимися
жгутиками, которыми облеплены наши длинные скруглен-
ные на концах туловища, но не испытываем при этом дис-
комфорта. Постоянный телесный контакт придаёт нам, ли-
шенным зрения, ощущение единства, уверенность, что каж-
дый из нас является частью большого сильного организма,
что наша цель – поддерживать этот организм, не давать ему
развалиться и обеспечивать его рост. Чем чаще прикосно-
вения, тем твёрже наша вера в цель, тем яснее картины бу-
дущего, которые рождаются из нашего общего разума. Это
будущее – невероятно и прекрасно, оно сулит потрясения,
и оно в итоге одарит благодатью тех, кто его жаждет, но что-



 
 
 

бы приблизить грядущее, мы должны быть вместе, мы долж-
ны расти, мы должны питаться.

Сигнал о том, что рядом есть источник пищи, передает
мой сосед справа. Я переваливаюсь через него и погружаюсь
в питательную манну. Рядом с собой я чувствую копошение
других соседей, припавших к пенообразной сладкой массе.
Мы заглатываем еду, пока она не заканчивается, и движемся
дальше до следующего источника. Иногда место расположе-
ния еды нахожу я, и тогда я начинаю подавать сигналы сосе-
дям, иногда они приглашают меня разделить трапезу.

Через какое-то время мы оказываемся на  более-менее
ровной поверхности, и чувствуем новый сигнал. Это чужой
сигнал, но мы не боимся его, а испытываем радостное воз-
буждение, потому что этот сигнал сулит охоту. Мы на мгно-
вение замираем и настраиваем органы чувств, сосредоточи-
ваемся, стараясь точно установить, откуда идёт импульс.

Зверь рядом, и он тоже слепо мечется по равнине. Я вдруг
вижу его внутренним зрением, ощущаю его форму и чув-
ствую излучаемую им энергию. Между нами устанавливает-
ся связь, прямая прочная нить, как будто поводок, на кото-
ром я держу зверя и не отпускаю. Всё что мне остаётся де-
лать, это тянуть поводок на  себя и  приближаться самому.
Еще ближе, еще, я настигаю зверя, быстро опутываю его сво-
ими жгутами, намертво притягиваю к себе и погружаю зу-
бы в нежную мякоть, в сочную плоть, которая бессмысленно
бьется, не понимая, что с ней происходит, и что это означает



 
 
 

конец. Я с радостью делю добычу с соседями, ликуя, что мы
вместе, и вместе мы становимся сильнее.

 
***

 
Так мы проводим несколько циклов, и внезапно я осознаю

перемену в ощущениях. Внутри меня поселилось что-то но-
вое. Моя сила увеличивается с каждым мгновением, с каж-
дыми приемом пищи. Она породила томительное предвку-
шение, что вот-вот я смогу применить мою мощь, исполнить
малую часть своего предназначения.

И когда рядом возникает новый незнакомый сигнал, пу-
чок новой информации, я понимаю, что жду именно его:

– У тебя есть кольцо? Кольцо для меня? – спрашивает она.
Это – моя Половина.

Конечно, конечно у меня есть кольцо. Я хранил его для
тебя, растил его для тебя. В этом кольце вся история мое-
го цикла. В нем сосредоточена вся правда и вся жизнь мо-
их предков, по которой можно проследить всю цепь наших
рождений, ведущих вглубь времени прямо к Прародителю.

Внутри нашего общего сознания живёт древняя легенда
о Прародителе и Знамениях. Она разбита на части и нахо-
дится в каждом из нас, где-то в недрах. Неосознаваемо она
является нашей движущей силой. В моем кольце заключена
частица этой легенды, а в кольце моей Половины – другая
часть. И вот теперь, после того, как мы встретились, мы смо-



 
 
 

жем собрать наши знания воедино, ощутить легенду цели-
ком, увидеть её ярко и выпукло.

Мы вместе ныряем в появившиеся образы и делимся экс-
тазом от общих видений.

«Сначала наступит тьма, потом холод, и нас охватит ужас,
что мы замерзнем. Но он – наш Прародитель, и он не позво-
лит нам умереть. Он даст нам спасительные капсулы креп-
че металла, тверже скалы, и каждый из нас заключит себя
в  такую капсулу и будет греться своим теплом, и ни один
атом тепла не покинет капсулу. Потом снова воцарится свет,
и  случится великое землетрясение, и  твердь преломится,
и великая жижа затопит все вокруг, и нас охватит ужас, что
мы захлебнемся. Но чудесные капсулы спасут нас, и внутри
них мы будем слышать голос Прародителя, который успоко-
ит нас и развеет наш страх. А затем великий жар охватит всю
вселенную и все погибнет, вся пища станет прахом, и нас
охватит великий ужас, что мы сгорим. Но вы не должны бо-
ятся, будет звучать для нас голос Прародителя, ибо жар сде-
лает ваши тела каменными, а волю – железной, и те из вас,
кто будет спокоен и сохранит веру и волю, тот не рассыплет-
ся в пепел, а переживёт этот жар и все великие пертурбации.
И перед вами откроются врата, и рай примет вас, и в краю
изобилия и счастья, ваша сила достигнет высшей точки, и вы
увидите её – но мы же слепы, Прародитель! – вы всё рав-
но увидите её, и сможете реализовать своё предназначение



 
 
 

и достигнете счастья».

Моё кольцо надето на меня посредине, оно увеличивает-
ся, и я оттягиваю часть кольца от себя. Я могу размахивать
им в воздухе как лассо, которое прикреплено к моему те-
лу. То же самое делает моя Половина. Мы накидываем наши
кольца друг на друга и притягиваемся друг к другу. Теперь
на каждом из нас есть оба кольца, и теперь легенда целиком
заключена в нас обоих, но это длится лишь мгновение, ко-
роткий миг и для одной единственной цели – зажечь искру
новой жизни.

На пике экстаза новая жизнь рождается в каждом из нас,
и  затем покидает, отделяется от  нас, унося с  собой свою
часть кольца и  свою часть древней легенды о  Знамениях
и Прародителе. Вновь рожденные кусочки нас самих уносят-
ся прочь в поисках новых Половин, чтобы снова и снова со-
единять кольца и возрождать древнее, единое и главное.

А мы остаёмся, обескураженные и потерянные, на долю
секунды обретшие истину и тут же снова утратившие её. И я
уже не чувствую рядом свою Половину, но в сознание воз-
вращаются спокойствие и уверенность:

«Задача выполнена – нас стало больше».
Однако мы знаем ещё кое-что. Мы знаем, что наше насто-

ящее Предназначение – впереди. Оно больше и значитель-
нее, чем продолжение рода. Оно осмысленнее, чем копоше-
ние дождевых червей, получивших гены и щупальца соро-



 
 
 

коножек, – порождение безумной фантазии доктора Фран-
кентейна, – но не ставших избранными после этой изощрён-
ной мутации. С последним пируэтом лунного брачного тан-
ца черви погибают, их тела беспомощно корчатся в луже се-
мени самца с плавающими в нём, только что исторгнутыми
самкой личинками. Что за жалкая доля, произвести на свет
потомство и зачахнуть, отдав ему искру собственной жизни,
или тут же издохнуть, не выдержав экстаза.

Нет, наша цель  – не  продолжение жизни. Наша цель  –
смерть.

Тьма наступила внезапно, как и предсказывала легенда.
Однако ей предшествовал великий ветер, о котором леген-
да умолчала. Гравитация бесконечно белого мира сломалась,
и ветер накинулся на скалистую равнину и на пробирающих-
ся по её складкам странников.

Мы забились в  расщелины и  впадины, забыв о  пище
и кольцах, и затем почувствовали её – Тьму. Чёрную и бес-
просветную Тьму, Мы не могли увидеть её, но она охватила
наши тела целиком, и мы поняли, что свет тоже был силой,
которая поддерживала нашу жизнь, и теперь эта сила исчез-
ла.

Мы начали с удвоенным напором и скоростью охотить-
ся и поглощать манну, чтобы восполнить отсутствие света,
но так продолжалось недолго, потому что мороз обрушил-
ся на нас и нашу белую гористую родину. Мертвящий чудо-



 
 
 

вищно бесцветный Холод, возник сразу везде, без единого
источника. Он набросился сразу отовсюду, замкнул наши те-
ла в тиски, и нас стало трясти от спазмов безысходной жаж-
ды тепла.

Манна замерзла, и зверь превратился в лёд. Нас охватил
ужас, но тут я почувствовал изменения в теле. Расширяясь
вверх и вниз от кольца, сцепленного посредине меня, плот-
ный панцирь начал расти и сомкнулся. Я оказался внутри
капсулы, обещанной Прародителем, капсулы тверже скалы
и крепче металла. То же самое произошло и с другими стран-
никами. Мы спасены. Мы чувствуем стук капсул друг о дру-
га, и  всё то  же ощущение единства греет нас, как и  соб-
ственное тепло, которое сохраняется внутри наших прочных
панцырей. Легенда сбывается, спасибо тебе, Прародитель.
Но что же будет дальше? Как долго продержится великий
Холод, сколько времени мы пробудем в этих спасительных
капсулах? Один цикл, два, три? Четыре…

И мы погружаемся в сон. И сон без сновидений, и без кар-
тин, и без страданий, только с памятью, с памятью о Пра-
родителе и  предназначении, и  знамениях, … пока твердь
не треснет… пока твердь не треснет и не разрушит все су-
щее.

Наше время пришло, пока мы спали. Чудовищный треск
разламывающейся земли запустил обратный отсчет. Таймер
до момента, когда мы реализуем своё предназначение, начал



 
 
 

тикать. Мы не слышали треска, не слышали грома, мы также
не чувствовали сотрясения тверди и разлома привычной гра-
витации, и как наша родная белоснежная равнина распалась
напополам, на два полушария с зазубренными краями, и как
наши капсулы погрузились в вязкую жижу и понеслись по-
качиваясь вниз-вниз.

И великая Зима сменилась великим Жаром, а мы достиг-
ли предела и пробудились.

Мы были уже в сознании, когда капсулы растаяли под воз-
действием высокой температуры. Мы застыли в резиновом,
твердеющем горячем желе, наши движения были скованы,
мы не могли перемещаться так же резво как раньше. В отли-
чие от Холода, который появился сразу со всех сторон, Жар
имел источник и направление. Я точно чувствовал, откуда он
идет, и целенаправленно сокращая тело, старался двигаться
в противоположную сторону, и еще я ясно ощущал смерть.
Это была смерть других странников, моих соседей, которые
находились слишком близко от источника жара и не смогли
отстраниться. Я чувствовал их гибель, и каждый раз умирал
вместе с ними, вместе с каждым. Прощай, сосед.

Вязкая жижа вокруг меня постепенно густела, и станови-
лась всё более упругой и плотной. По мере удаления от ис-
точника жара, его полыхание было всё менее мучительным.
Я чувствовал, что жар не убивает меня, но делает мое тело
сильнее, оно твердеет, и я больше не могу быстро двигаться.
Однако растущее ощущение неуязвимости успокаивало ме-



 
 
 

ня и позволяло не бояться того, что мои движения скованы.
Я сделал еще один рывок и вдруг почувствовал свободу. Я
заскользил по гладкой поверхности, поддаваясь полученно-
му импульсу. Это был Гладкий Остров, и я был спасен.

«Огромный жар уничтожит большую часть вас, немногим
удастся спастись, только те, кто сумеет добраться до Гладко-
го Острова жёлтого цвета, будут в безопасности, только они
увидят Рай».

Скользкая поверхность качнулась, источник жара исчез.
Я стремительно помчался вниз, сталкиваясь задубевшим те-
лом с остальными выжившими странниками. Поверхность
качнулась в  другую сторону, и  мы полетели снова вниз
до  противоположного конца Гладкого Жёлтого Острова,
и затем все замерло.

Раздался скрежет, и затем тишина, снова скрежет и же-
лезный визг, и опять наступило молчание.

– Это открываются врата Рая, – чувствовал я сигналы сво-
их соседей то справа, то слева. Нас осталось очень мало,
но выжили только самые сильные, закаленные великим Хо-
лодом, высушенные великой Жарой и теперь готовые встре-
тить Рай.

Снова раздался лязг железа, земля дрогнула, ударил ве-
тер, и  нас стало болтать в  разные стороны, то погружая
в жидкость, то сжимая в тисках до тошноты, и снова полёт



 
 
 

вниз в пустоту.
Мы почувствовали, что финал случится уже сейчас и, в са-

мом деле: благодатный Рай принял нас и нежно обнял. И я
понял то, чего не мог знать раньше: Рай – был Прародите-
лем, и Тепло – было Прародителем, а каждый из нас был его
частичкой.

Мы отчетливо и ясно видели Прародителя, его прекрас-
ное сильное тело зеленого цвета с развивающимися оранже-
выми жгутиками. Прародитель был больше каждого из нас,
и его жгутики были длиннее, он мог использовать их не толь-
ко для охоты и размножения, но и для перемещения по бе-
лой пустыне, нащупывая, цепляясь и отыскивая самый ко-
роткий путь к пище. Кольцо, замкнутое посредине его глад-
кого упругого туловища, было толще, чем у каждого из нас,
и переливалось люминисцентными цветами, и ни одна ока-
завшаяся рядом с ним Половина не могла устоять перед ве-
ликолепием его кольца. Скорость, с которой он охотился, по-
глощал манну и давал потомство, была невероятной. Ток-
сичность яда, который струился по его жилам – была убий-
ственной.

Он был первым странником, рожденным не в нашем мире,
а в параллельной вселенной, в невесомости, где его сила мог-
ла развиваться свободно, не сдерживаемая земной гравита-
цией. Он был родоначальником и первым в нашей колонии,
он поселил в наше сознание уверенность в предназначении
и легенду, передав частицу своей силы каждому из нас.



 
 
 

Между тем живительное райское тепло навалилось на нас,
и мы размякли. Я ощутил то, чего не чувствовал раньше.
По всему моему телу прошла сладостная судорога, а в созна-
нии было только одно слово, одна картина – Предназначе-
ние, вот оно моё настоящее предназначение. Судорога про-
шла еще раз, и моя сила начала струится из меня, поднима-
ясь под купол невероятно огромного гигантского Рая, под
свод необъятного склепа клубами разноцветного дыма, си-
ним, желтым и зеленым. Ядовитые струи сочились из каждо-
го из нас, соединялись и перемешивались, становились все



 
 
 

более плотными и едкими, принимая все новые необычные
оттенки, и мы видели их в нашем сознании, хотя были слепы.

«И вы увидите, как ваше Предназначение будет реализо-
вано».

Дым становился все плотнее, он принимал всё новые цве-
та, пока не достиг максимальной токсичности, а затем… За-
тем начались спазмы и у хозяина подскочила температура.

 
***

 
Бесконечно белая гористая равнина, изъеденная трещи-

нами, котлованами и впадинами, при стремительном удале-
нии от наблюдающих за ней в микроскоп глаз постепенно
превращается в гладкие, ровные, матовые половинки яичной
скорлупы, оставленные на кухонном столе между раковиной
и плитой. По однокомнатной квартире разбросаны вещи, по-
стель скомкана, а на полу сохнут грязные следы обуви вра-
чей скорой помощи, которые сильно торопились и не успели
надеть бахилы.

Рыжая кошка обнюхала мокрый след, затем мотнула уша-
ми, брезгливо лизнула сухим языком валяющуюся рядом
белую яичную скорлупку, отправляя в путешествие к себе
в желудок многомиллионную колонию токсичных бактерий,
переступила через ошмётки недоеденной яичницы и, за-



 
 
 

прыгнув на тумбочку, легла в позе железного льва со скульп-
туры на  набережной. Передняя её лапа мягко опустилась
на коробку, которую хозяин принёс сегодня с почты. В ко-
робке лежал фитнес браслет, заказанный месяц назад на Али
Экспресс. За смешные деньги браслет мог делать всё то же
самое, что и  его дорогостоящие аналоги: замерять пульс,
давление, уровень холестерина и сахара, считать количество
пройденных километров, в общем, заботиться о состоянии
здоровья своего бодрого, полного силы и физической мощи
хозяина.

Несколько дней назад в гости к хозяину квартиры, при-
шел старший брат, трудившийся уборщиком в какой-то кон-
торе, которая организовывала научные исследования, изуча-
ла генетический код микроорганизмов, и как они ведут себя
в экстремальных условиях. Себя приятель не без иронии на-
зывал «менеджером по чистоте».

Контора закупила на гранты кучу дорогущего оборудова-
ния, арендовала за копейки помещения в полумёртвом ин-
ституте, и уже почти окупила стоимость приборов, предлагая
их для различных исследований всевозможным организаци-
ям. Заказов было много, и  все биореакторы, микроскопы,
турбины и генераторы частот пахали круглые сутки на пол-
ную мощность. В колбах и пробирках что-то постоянно бур-
булировало, исторгало пар, вонь и брызги разноцветной био-
массы, производя в помещении такую грязь и беспорядок,



 
 
 

что у менеджера по чистоте не было свободной минуты.
Гость вяло сосал пиво, жевал кольца кальмара и рассказы-

вал, что сегодня в лаборатории запустили новый прибор, си-
мулятор невесомости. Оказывается, для микробов нет луч-
ших условий, чем отсутствие гравитации, они начинают рас-
ти и размножаться с бешеной скоростью. А вредные болез-
нетворные становятся ещё более заразными.

– В разы. То есть если, например, от обычной палочки или
сальмонеллы еще есть шанс вылечиться, то от той же саль-
монеллы, которая выросла в невесомости – сразу «кирдык».

– А из-за чего «кирдык»?
–  Из-за токсинов, которые микроб выделяет. У  одной

сальмонеллы из  невесомости концентрация токсинов, как
у целой колонии в пару миллионов, страшное дело.

Контора получила какой-то не сильно жирный, но связан-
ный с космическими исследованиями заказ, и народ в лабо-
ратории уже шепчется, что это вроде как НАСА: ведь если
вредные бактерии в космосе становятся ещё сильнее и вред-
нее, то и для космонавтов нужно придумать что-то особен-
ное для защиты.

– В общем, какая-то левая фирма, влезла в тендер, при
этом сильно демпингнула, и теперь надо срочно результаты
исследований, а своих возможностей нет, и вот они к своему
счастью нашли по дешевке наше оборудование в сибирском
захолустье.

Этот рассказ не вызвал особо живого отклика у хозяина,



 
 
 

однако когда, гость, наклоняясь за очередным кальмаровым
кольцом и расплескивая пиво на диван, вскользь произнес
очередную фразу, хозяин фитнес браслета напрягся.

– Блин, сорян, высохнет. Задолбался я сегодня, короче,
симулятор оказался непроверенным, запустили, свет мигнул
и он заглох, да еще бабахнул, дверца отлетела, весь пол за-
лило дрянью склизкой.

– А что это было?
–  …никогда не  было так много, они на  самом деле

в невесомости размножаются с дикой скоростью. Что было?
В смысле, какие это были микробы? Сальмонеллы вроде.

Единственной вполне осознанной заботой хозяина квар-
тиры по жизни была забота о собственном здоровье, поэто-
му при слове «сальмонеллы», он дёрнулся всем телом.

– Блин, ты хоть помылся? Руки вымыл?
– Конечно, не переживай, там же режим, все моются пол-

ностью в конце дня, заходят в бокс, одежду всю снимают, она
идёт на стерилизацию, потом в душ, ионный и водяной, по-
том чистая комната. Всё нормально.

Запиликал телефон, старший брат посмотрел на  экран,
нахмурился, отключил звук и аккуратно засунул вибрирую-
щий мобильник в карман.

– Жена? – проявил проницательность хозяин.
– Ага, пора младшую купать и пацанов укладывать. Изве-

лась уже.
Мобильник успокоился. Гость улыбнулся. Случайно про-



 
 
 

изнесённое слово напомнило ему о другой общей теме:
– А тебя мама ещё не извела? Она меня каждый раз, как

приезжаю, спрашивает, ну когда Вадим с Надей уже ребёнка
заведут, когда же когда. Ну, так когда? Что соврать-то?

Тема веселила старшего брата настолько, насколько млад-
шего – напрягала:

– Ну, скажи, что я об этом ещё не думаю.
– Не могу, говорил уже.
– Тогда скажи, что никогда.
– И это не могу, не поймёт.
– Да я знаю, что не поймёт, – младший растерянно смот-

рел в окно через желтую жидкость с пузырьками в стакане.
– Просто я думаю, что у меня какая-то более серьёзная

цель, чем размножение, прости – воспитание детей.
Гость пожал плечами.
– Да, я не обижаюсь, с прошлого раза. Я же тебе тогда

сказал, что дети – это единственный способ понять, есть ли
у тебя вообще какое-то предназначение. По-моему.

– Я помню, но я тогда чего-то недопонял.
Старший поставил пустой бокал на  столик и  следую-

щие слова говорил жестикулируя, словно раскладывая слова
по воображаемым полочкам:

– Смотри, раскладываю по полочкам. Если у тебя после
всей нервотрёпки с детьми, – нервотрёпка легла на полочку
слева, – после бессонных ночей, – взмах руки уложил бес-
сонные ночи направо, – после отсутствия свободного вре-



 
 
 

мени даже в  туалет сходить,  – тоска по уединению отпра-
вились направо и налево поровну, – если после всего этого
у тебя ещё останутся желания заниматься чем-то ещё – зна-
чит это твоё, твоё предназначение, – последний вывод, судя
по движениям рук, был в объёмистом свёртке уложен на по-
лочку прямо перед носом младшего брата. – Дети – это та-
кая тотальная проверка: важно для тебя что-то на самом де-
ле по жизни или нет.

Умудрённый гость сделал значимую паузу.
– Смысл имеет то, на что остаются силы и желания после

детей. Если сил не осталось и желаний не осталось, значит,
твоё предназначение – родитель, и это тоже очень и очень
достойно. Помнишь, когда у меня первый родился, я сказал,
что дети расставляют приоритеты. Я тогда имел в виду, что
они – и есть главный приоритет. Это так. Я думал, так и бу-
дет. Но кроме этого они ещё дают понять, есть ли у тебя во-
обще что-то за душой.

– То есть забить на детей и заниматься любимым делом,
на гитаре бренчать? – вдруг огрызнулся младший.

–  Да, не  передергивай ты. Нужно стараться быть хоро-
шим родителем в любом случае. И заниматься можно чем
угодно, просто пока у тебя не случились дети, ты не будешь
знать наверняка, можешь ты жить без этого своего увлече-
ния или нет.

– Давай, хороший отец, короче, досасывай пиво и тащись
домой, дети заждались, забыл? – младший громче, чем хо-



 
 
 

тел, звякнул пустой бутылкой по столу, и сел боком. Такой
объем жизненного опыта оказался вдруг явно больше то-
го, что он был готов сегодня принять. Вот пустозвон, не за-
ткнешь, как начнёт философствовать. Две вышки, а работа-
ет техничкой. Это временно, говорит, так с одной работы по-
пёрли, и с другой попрут, если только болтать и умеешь.

– Ну, вот теперь ты обиделся, – старший допил свой ста-
кан. На душе была досада. Внезапно он театрально расши-
рил глаза и всплеснул руками:

– Значит воспитание – не твоё, размножение – не твоё,



 
 
 

может, и жизнь вообще – это не твоё?
Младший взглянул на  брата, хохотнул, и  гость, стара-

ясь скорее сменить обиду шуткой, скроил страшную рожу
и скрючил пальцы:

– Значит твоё – это смерть? – и тут загробный голос дрог-
нул и стал нормальным, – красивая кошка у тебя, зараза, лас-
ковая.

Рыжий пушистый зверь, урча забрался на  спинку ди-
вана, потерся о  лохматую голову специалиста по  чистоте,
и шерсть, заряженная статическим электричеством, захвати-
ла в себя крошечного пассажира, увидеть которого можно
было бы только в мощный микроскоп. Пассажиру, уже пе-
режившему за сегодня симулятор невесомости, разряд тока,
ливни воды и ионный душ, электричество было нипочём. Его
продолговатое зеленое тело, скруглённое на концах, жажда-
ло жизни, оранжевые жгутики извивались, и яд, покоивший-
ся внутри, пульсировал в ожидании.

Кошка перепрыгнула на  кухонный стол, уселась возле
неразобранного пакета из супермаркета с хлебом, творогом,
молоком и яйцами, и начала вылизываться. Раз, два, влаж-
ным языком по вытянутой лапе снизу вверх. Три – и зеле-
ный пассажир, зацепившись за кошачий язык, взлетел в воз-
дух, и совершив плавное путешествие по пластам воздуш-
ных масс, приземлился на белоснежную поверхность яичной
скорлупы, которая при сильном приближении становится
похожа больше на гористую, изъеденную впадинами и овра-



 
 
 

гами равнину.
Его прибытие произвело переполох среди обитавшей

на равнине колонии сальмонелл.
– Кто это, кто это, кто это появился?
– Кто-то новый.
– Кто-то – другой.
– Чувствуете, он не похож на нас, он сильнее, вы чувству-

ете его силу?
– Кто же вы?
– Я – ваш Предводитель.
– Пра… родитель?
«Да, вы не только слепые, но и глухие… Ну, пусть будет

Прародитель, тоже хорошо».
– Да, я ваш Прародитель, и я дам вам смысл существова-

ния. Плодитесь и размножайтесь!
– Да, мы же и так только этим и занимаемся, Прароди-

тель…
– Молчать! Слушать меня. Вы будете странствовать по бе-

лой равнине и затем обретете Рай, но вы должны осознать
своё Предназначение, а  для этого нужно время, двадцать
циклов вы будете скитаться, а потом ударит мороз, а после
него – жара. Не все выживут, только самые сильные с желез-
ной волей и каменным телом, и они вступят в рай и увидят,
как реализуется их Предназначение.

– Но мы же слепы Прародитель.
– Вы болтливые безмозглые твари. Вы будете скитаться



 
 
 

не двадцать, а сорок циклов. Еще одно слово, и я добавлю
ещё парочку!

После этих слов мы замолчали и начали полагаться только
на свои ощущения и внутреннее зрение.

Так многомиллионная армия микробов зарядилась ядом
убийственной силы, рожденным в симуляторе невесомости,
обрела высший смысл и начала путешествие по белой рав-
нине яичной скорлупы в ожидании своего Предназначения.

Рыжая кошка еще раз оглядела беспорядок, оставленный
в  комнате торопившимися санитарами, зевнула и  закрыла
глаза. Она была сыта, а плошка стояла наполненная водой.
Через трое суток её желудок скрутит от голода, и она начнет
истошно мяукать, а соседи будут злиться и вызовут спасате-
лей, но сейчас – всё в порядке, и самое время вздремнуть.

Вечером этого же дня хозяин кошки и новенького фитнес
браслета, молодой человек, совсем недавно вставший на дол-
гий путь к  осознанию собственного предназначения, умер
от сальмонеллеза в больнице скорой помощи на другом кон-
це города.



 
 
 

 
Замрут часы, и я умру

 
 

ПЕРВАЯ Новый год
 

Под Новый год главные городские часы на  театральной
площади поменяли мелодию. Теперь каждые полчаса игра-
ет Щелкунчик, конечно. Пара моих часов лежит в  шкафу
и ждёт какого-нибудь торжественного мероприятия или со-
беседования. Когда не  нужно пускать пыль в  глаза, часов
на  смартфоне вполне достаточно, только ночью спросонья
экран слепит глаза.

Носить на руке приспособление, постоянно тайком под-
считывающее какое-то невидимое, неощутимое нечто, кото-
рого никогда не хватает, и не хватит, это уж слишком бес-
покойно. Мои часы будут так же исправно и неумолимо от-
мерять время за закрытой дверью зеркального шкафа, когда
не станет меня. Но чье время? Ведь это мои часы, а значит,
и время отмеряли моё, а теперь? Тикающее насекомое будет
шебуршать шестерёнками, цепляя и утаскивая в бездонную
пропасть секунды, минуты и часы абсолютного, не принад-
лежащего никому, времени. Вечно, жутко. «Вечность» и «я»
в одном предложении вызывают ледяной сквозняк, и я зябко
ёжусь. Лучше не думать об этом.

Приходит Новый год, и часы из дьявольской машины пре-



 
 
 

вращаются в  таинственный реквизит снежной волшебной
сказки. Для Золушки с двенадцатым ударом чудо заканчи-
вается, а для нас начнётся снова, с первого числа первого
месяца нового счастливого года. Главное внимательно вслу-
шиваться и считать удары курантов, и если не упустишь ни
одного, тогда точно сбудется.

Тридцать первого декабря я сижу в аэропорту. Сейчас де-
сять минут двенадцатого – так говорят старые электронные
часы с толстыми цифрами из зелёных горящих точек, где та-
ких только не висело в детстве, – и мой рейс опять задержа-
ли. Размышляя, как же я буду считать удары курантов, ес-
ли придётся встречать новый год в воздухе, я вслушиваюсь
в  слюнявую пьяную болтовню довольно симпатичного му-
жика, который толкует мне, что только что проводил своего
приятеля и теперь поедет домой встречать новый год со сво-
ей невестой.

А я думаю про звон курантов, и представляю, как было бы
хорошо сейчас вмиг перенестись через пару тысяч километ-
ров и оказаться в двенадцать часов тридцать первого декаб-
ря под самыми большими часами и  самой высокой ёлкой,
на заснеженной, расцвеченной огнями и окружённой силу-
этами далеких гор за блестящей рекой, на театральной пло-
щади моего родного города.



 
 
 

 
ВТОРАЯ Не сегодня

 
Странный он, этот Вадик, но  Надю к  нему тянуло маг-

нитом. Он же вообще толком не учится, появляется толь-
ко на сессию и на курсовые пьянки. И ведь сдаёт же, сда-
ёт все зачёты и экзамены, в академ ни разу не ходил, Были
на первом курсе пара-тройка альфа-самцов, которые хоро-
хорились, пропускали по месяцу, приговаривая «от сессии
до сессии». Так вот все в академ и пошли после первого кур-
са, а кого и отчислили, но Вадик – проскочил.

– Он конечно, ничё так-то да? Не дрищ, и не жирный. Фи-
гурка – норм.

– И не воняет от него, кстати, никогда, одеколончик, бо-
тиночки, личико не жирное, голова мытая.

– Да, Танюха, это не твой качок, от которого за километр
потищем несёт как от коня.

– Ну, он, не мой, вообще-то.
– Ну, ведь мутили?
– Ага, – Таня спешит сменить тему и объект общего ин-

тереса, – а помнишь Надюха, на первом курсе, когда собра-
лись у меня в первый раз, там Вадик ко всем подкатывал, все
ржали, помнишь?

– Конечно. «Это судьба!» и так еще в глаза сморит, руку
на плечо положит, лицо серьёзное, сдохнуть можно.

Девочки смеются, и  их голоса мешаются в  галдящий



 
 
 

шум ночного фаст-фуда. Гамбургеры съедены, но картошки
и чипсов с пепси ещё много. Сейчас конец декабря, сессия.
Фаст-фуд находится в квартале от общаги, и когда мозг по-
сле многочасового чтения тетрадей с записками сумасшед-
ших лекций и прослушивания их на телефоне начинает тре-
бовать топлива, ноги сами несут к пережаренной картошке
и майонезу. Вся измученная экзаменами и тоскующая по от-
рыву не спящая студенческая публика тусуется в забегаловке
у автобусной остановки – после двенадцати ночи тут здравые
скидки – и игнорирует фаст-фуд через дорогу, там дороже.

Гуляющие обеспеченные граждане зрелого возраста недо-
умевают, почему жральня с одной стороны дороги забита на-
родом, а вторая такая же, горящая окнами напротив – пу-
стая, и строят предположения о тайных ингредиентах, вызы-
вающих привыкание, и зарекаются позволять своим детям
ходить сюда, а дело при этом всего лишь в скидке в пятьде-
сят рублей, ощутимой для студенческого кармана.

– Вообще ржач, думали, что это он напился просто, ну
тогда все перепились, конечно.

– Ну да, от смущения перепились.
Общий смех.
– Так он так ни с кем тогда и не замутил?
– Нет. Ну, во всяком случае, мне – неизвестно, вы же меня

уже допрашивали.
– Да ладно, Надя, он же к тебе подкатывал, вы же потом

ушли в приват. Что, хочешь сказать, ничего не было?



 
 
 

– Нет.
Выражения лиц подруг требуют продолжения с пояснени-

ями.
Надя, опустила глаза и  потянула пепси через трубочку

из  бумажного стакана. Стакан сморкнулся, и  Надя нехотя
по слогам, безнадёжно выдавила:

– Он сказал, что это сакральный акт, и мы к нему ещё
не готовы.

Подруги заулыбались и  мельком переглянулись, но  так,
что предмет иронии мог заметить это обидное переглядыва-
ние.

– Ну, да вот такой фрукт. Пуля в башке.
– Овощ, точнее.
Все закатились, и Надя тоже, она не обижалась. После па-

узы, заполненной соленой картошкой и сладкой газировкой,
Светка сказала:

– Везение, конечно у него есть. Фэномэнальное! – подруги
снова улыбнулись, вспомнив препода по высшей математике
и его любимое словечко.

– Как он эту сессию сдавал, вообще потрясающе, а ведь
ни разу не появлялся.

– Из параллельной девчонки говорят, что он всегда учит
только один билет, и ему всегда попадается именно этот би-
лет. Это он им так сказал.

– Как так?
– А вот так.



 
 
 

– Мистика.
– Да он – ведьм!
– Ведьмак.
– Чушь какая-то, это он просто клеил у них кого-то, это

чисто везение. О, это же Виктор!
Подруги замолчали и  помахали вошедшим в  фаст-фуд

троим парням одногруппникам, все кроме Танюхи. Один
из парней был атлетически сложённый Виктор, с ударени-
ем на последний слог, качок, с которым Танюха встречалась
полгода назад. Три спортивных костюма прошли мимо к раз-
даче, и Танюха, которая тщательно выбирала картошку под-
линнее, нарочно не обращая на них внимания, зажала нос
и изобразила отвращение от жуткой вони. Подруги всё по-
няли и затряслись от смеха.

– Одэколон, Виктор, гдэ ваш одэколон? – вполголоса про-
изнесла Танюха и вдруг стала серьёзной, – вот про везение
нашего Вадика. Сегодня же видели?

Конечно, они видели. Почти вся группа была свидетеля-
ми стычки между Виктором и Вадимом, которая произошла
в очереди на экзамен по философии.

С  половины девятого группа постепенно подгребала
к  аудитории и  распределялась по  очереди. Потом сообща
прикинули, сколько времени уходит на подготовку и ответ,
и вторая половина очереди рассосалась в буфет и на улицу
курить, чтобы не торчать перед дверью в душном коридоре
битых час или два. Виктор должен был войти в десять трид-



 
 
 

цать.
Вадик прибежал, запыхавшись, в  десять двадцать пять

и стал допытывать мандражирующих одногруппников, кто
должен пойти на  экзекуцию через пять минут. Ему сказа-
ли, что Виктор, но он где-то шарится и, скорее всего, пропу-
стит очередь. Тогда Вадик сказал, что он опаздывает и мож-
но, пожалуйста, пожалуйста, вместо Виктора пойдет он, по-
тому что он сильно торопится, с работой заморочки, он под-
рабатывает, и надо успеть. Манадражирующие соглашаются,
потому что никто не хочет быть растерзанным на полчаса
раньше отмеренного срока, и Вадим с облегчением выдыха-
ет и входит в кабинет ровно в десять тридцать. А ровно через
минуту с телефоном прижатым к уху из кабинета вылетает
красный профессор философии по фамилии Прострацкий
и устремляется в преподавательскую, шипя в трубку: «Мама,
если я обещал заехать, я заеду, мы поменяем твой радиопри-
емник, не волнуйся, у меня сейчас экзамен, потерпи, пожа-
луйста». Прострацкий, не с первого раза попав ключом в за-
мок, в конце концов, хлопает дверью, и прижавшиеся к стене
студенты слышат его глухой крик: «Нет, его поменяют, у ме-
ня есть чек, да, у меня есть чек, мама сколько можно!»

Садо-мазохистская семейная разборка продолжается ми-
нут пятнадцать. Мать Прострацкого полгода назад вышла
на пенсию в звании доктора философии из того же универ-
ситета, однако исполинский ум и интеллигентность этой ува-
жаемой женщины по иронии судьбы всю жизнь органично



 
 
 

сочетались с потребностью ежедневно долбить единственно-
го сына, требуя постоянного к себе внимания.

Пока профессор, проклиная всё на  свете, исполнял сы-
новний долг, ожидающие в  коридоре студенты с  завистью
заглядывали в аудиторию, где их одногруппники остервене-
ло готовились к ответу. У каждого горел экран смартфона
с фотографиями страниц учебника, а у кого-то торчал науш-
ник с записанной лекцией. Навыки интернет сёрфинга де-
монстрировались олимпийские, и списывание шло полным
ходом. Звенящая тишина, шуршание ручек по бумаге и пи-
канье экранной клавиатуры, красные лица, остекленевшие
глаза и полуоткрытые рты. Каждый из сидящих в аудитории
превратился в строку поиска, в передаточное звено между
своим телефоном и листом бумаги. Потеющие руки с беше-
ной скоростью сдували максимальное количество информа-
ции без малейшей возможности что-либо осмыслить.

– Ну вы и гады, долбанные везунчики! – если бы подобное
произошло в школе, в класс бы полетели бумажки и ручки
и отвлекающих реплик было бы больше, чтобы не дать счаст-
ливцам в полной мере воспользоваться свалившейся удачей.
Но сейчас полные сознания своей взрослости студенты пре-
стижного ВУЗа должны были солидно отпускать желчные за-
мечания.

– Се ля ви, чуваки, да закройте вы дверь, чё вы как эти, –
звучали из аудитории злые голоса, – мы же не специально,
просто повезло.



 
 
 

Каждый из  оставшихся в  коридоре был зелёный ещё
и от зависти к Вадиму, который так удачно пролез не в свою
очередь, и теперь сосредоточенно сдувал с фотографии кон-
спекта ответ про французский экзистенциализм. Все хотели
быть на его месте, но больше всех этого хотел опоздавший
Виктор, который примчался впопыхах из курилки, услышав,
что «маменькин сынок» заперся в преподавательской, и все,
кто успел взять билеты, теперь списывают так, что руки ды-
мятся. Винить Виктору нужно было только себя, без профес-
сора он не мог бы взять билет, даже если бы Вадима не бы-
ло в аудитории. Но этот чёртов счастливчик! Опять ему по-
везло, и Виктор злобно заглядывал в кабинет, а потом, когда
на него смотрели одногруппницы, долбанул пару раз от до-
сады о стену кулаком

Когда доктор и профессор бросили трубки каждый на сво-
ем конце провода, и воспитанный философ, сын философа,
вернулся в аудиторию, его встретили святящиеся скромной
радостью и интеллектом лица. Конечно, все кто готовился
к ответу в его отсутствие, получили как минимум четвёрки.

– Ты чего полез без очереди? – Виктор припёр Вадима
к стене. Счастливчик вышел из аудитории, и с извиняющим-
ся видом пожимая плечами, пытался засунуть в сумку зачёт-
ку с пятёркой, однако от толчка потерял равновесие.

– Ты чего полез, умный? – чтобы подняться, Вадиму нуж-
но было протиснуться между стеной и рельефом качка.

– Мужик, ты чего, ты же сам опоздал, всё равно бы не за-



 
 
 

шел без профессора.
– Не твоя очередь – не лезь, понял, счастливчик, а то я

тебе счастье… укорочу.
Виктор усмехнулся удачно найденному слову, пихнул Ва-

дима грудью, чтобы тот ещё раз стукнулся о стену и под вя-
лые реплики одногруппниц «Витя, не надо, Витя, успокой-
ся» зашёл в аудиторию.

Ну да, он не боец, этот Вадик. В драку не полез, но как
он странно смотрел на Виктора, совершенно спокойно, чуть
опустив голову на бок, наблюдая и как будто что-то прики-
дывая. Затем хмыкнул, увидел свою открытую сумку, и на-
конец-то засунув в нее зачётку, и направился по коридору.
Надя догнала его перед выходом на лестницу.

– Ну, и что ты ему сказала, своему кавалеру недоделан-
ному? – спросила Светка, вынув из пакета руку с трепещу-
щим бутоном чипсов. Они с Танькой видели эту безобраз-
ную сцену, стоя перед аудиторией, и теперь необходимо бы-
ло узнать все подробности, чтобы составить информирован-
ное мнение.

–  Да ничего особенного, и  совсем он не  недоделанный.
Сказала, что Виктор идиот, и не надо брать в голову.

– Да, идиот, это точно, – серьёзно подтвердила Танюха.
– Ну, и спросила, пойдёт ли на новый год.
– Ну, и как? Пойдёт?
– Да, – и Надя улыбнулась.
Танюха и Светка переглянулись.



 
 
 

– Ты думаешь, он уже… готов? – спросила Таня.
– Да, идите вы.
Странный он, этот Вадим. Когда Надя догнала его, то сра-

зу увидела, что спокойствие было деланным: губы злобно
поджаты, глаза презрительно сужены. Первое, что он сказал
было: «Ты слышала, он хочет укоротить мое счастье?» – «Да,
он дебил…» – «Никто не сможет укоротить мое счастье» –
и это был страшный, похожий на шипение шёпот. «Да, это
тупость какая-то, ты что, это слова просто» – «Ну да, слова».

Вадим, как будто опомнившись, отвернулся и перевёл ды-
хание. Надя, сначала напуганная, тоже успокоилась.

– Ты же пойдешь к Танюхе, на новый год?
– Да, да, – и Вадим вдруг быстро заговорил, – да, пом-

нишь, что я тебе сказал, год назад, помнишь? Так вот – у ме-
ня всё сошлось!

Не всё, что случилось на той эпохальной пьянке, Надя го-
това была передать подругам. После танцев она с Вадиком,
уже довольно кривые, оказались за закрытой дверью спаль-
ни, и  там начался, вроде как, стандартный романтик. Она
спросила, кто он по знаку зодиака, а он засмеялся и сказал,
что это чушь. Ну, а  она сказала, что многие так считают,
но иногда знак говорит про характер. Тогда он сказал, что
она его неправильно поняла, и что это чушь, потому что лю-
ди, которые говорят об астрологии, совершенно не понима-
ют, о чем они говорят. Он же относится к этому очень се-
рьёзно. А по знаку зодиака он Змееносец. Тогда Надя сказа-



 
 
 

ла, что такого знака нет, на что он сказал: «Вот видишь, ты
тоже не знаешь много чего». Надя спросила, не хочет ли он
узнать её знак, а он сказал что, что бы она ни сказала, это бу-
дет неправильным, лучше пусть скажет свой день рождения.

– Ты же не задумывалась, ну, так чтобы серьёзно, почему
предсказания всякие, гороскопы на день, на неделю – почему
они почти никогда не сбываются?

– Ну, бывает, что сбываются.
– Но очень редко. А когда это всё было изначально при-

думано?
– Сто лет назад?
– Сто! Две тысячи. Это же всё про то, как звёзды, Луна

и Солнце расположены на небе в определённый момент вре-
мени. Времени, понимаешь. А как люди измеряли время ты-
сячу лет назад? – спросил Вадим и тут же ответил сам, – Да,
чёрт его знает, как! Вот в книге тысячелетней давности напи-
сано, что второго ноября тысяча сто пятого года Луна нахо-
дится в созвездии Весов. Ну да, она там находится, но по се-
годняшнему календарю это может быть не  второе ноября,
а  второе декабря, месяцы разницы, понимаешь. А все эти
бандерлоги-астрологи берут и переносят тот древний кален-
дарь на сегодняшний, понимаешь.

– А Нострадамус. Он же все чётко предсказывал.
– Да, чётко, но у него масштабы – годы, столетия, в этих

масштабах можно более-менее попасть. А вот чтобы точно
сказать будет ли у Нади Резинкиной сегодня удачный день



 
 
 

или лучше вообще из дома не выходить, вот это задача. Для
этого нужно пользоваться именно тем календарём, который
был, когда жили предки Нострадамуса.

– Ну, наверное, вообще невозможно предсказать с точно-
стью до дня.

Вадим усмехнулся:
– Можно и до часа, и до минуты. Все зависит от того, ка-

ким календарём, и главное какими часами пользуешься.
Надя слушала, внимательно глядя в его глаза, посвёрки-

вавшие в полутёмной комнате. С ним было интересно и уют-
но, и возможно, даже будет хорошо.

За закрытой дверью продолжалось поглощение спиртно-
го, и стоял плотный ржач. Она придвинулась к нему ближе,
подвернула под себя ноги, и наклонилась, чуть коснувшись
грудью в мохнатой кофточке его предплечья. Сигнала бы-
ло достаточно, Вадим быстро положил жвачку на стол, легко
притянул к себе её голову и долго поцеловал.

Однако, дальше ничего не произошло. Хотя в комнату ни-
кто не ввалился, а ржач и громкая возня за дверью продол-
жались ещё долго. Вадим, вскочив, ходил по комнате и нёс
какую-то чушь про сакральность момента, и что надо снача-
ла всё хорошенько посчитать, и что она не должна на него
обижаться, потому что это всё из-за заботы о ней же. Ведь
у людей проблемы из-за того, что они легкомысленно отно-
сятся к близости, теряют энергию на неправильных людей,
за зря, и что Надюха ему очень важна, поэтому ещё рано.



 
 
 

А Надя всё это время сидела, опираясь о край кровати,
закинув ногу на ногу, глядела в пол, и думала, что она ска-
жет Танюхе и Светке, которые видели, как они с Вадимом
ушли вместе. А потом поднялась, натянула Танькины тап-
ки и, быстро проходя к двери, сказала: «Да, ты молодец».
Вадим наклонился и попытался поймать её губы, но она от-
вернулась, и он только коснулся волос около уха. Надя вы-
шла за дверь, думая, что он конечно интересный, но эти са-
кральные заходы – чересчур. Хмель, который был приятен
напополам с  желанием, теперь стал тупым и  неприятным.
Надюха оделась, преодолевая качку, в которой болтались од-
ногруппники со столом, холодильником и прочей меблиров-
кой крошечной Танькиной секционки, и уехала домой, с от-
вращением понимая, что теперь вечер наверняка закончится
вертолётами и эмалированным тазиком.

А потом были новогодние каникулы и лыжи с плюшка-
ми и Слава из параллельной группы безо всяких заморочек,
с которым можно было обсудить вопросы шопинга, брендов
и прочего бреда. Слава демонстрировал здравое отношение
к возможности провести ночь с девушкой, которой до ужаса
не хочется быть в Новый год одной или в обществе развесё-
лых подруг, благополучно устроивших свою личную жизнь.

А потом прошли полгода и год, и была ещё пара прият-
ных мальчиков. Помимо замечательно сложенной фигурки
в Надином арсенале было также симпатичное личико с рас-
пахнутыми глазами, которое и  без макияжа было милым,



 
 
 

а после теней, карандаша и помады приобретало магнитные
свойства для мужских глаз. Рост её был не сильно высоким,
чтобы пугать неуверенных, и не сильно низким, чтобы вы-
зывать игнор амбициозных парней. Дефицита внимания она
не испытывала, поэтому совершенно искренне не понимала,
когда менее привлекательные подруги делились с ней лич-
ными проблемами, но это непонимание не мешало ей так же
искренне им сочувствовать и изо всех сил стараться их раз-
веселить.

Иногда Надя ловила на себе внимательный взгляд Вади-
ма, который появлялся только на сессии, и непонятно, чем
занимался между. Когда она видела его, и  вспоминала их
неудачное свидание, ощущения были, как ни странно, тёп-
лыми, и немого щемила досада от упущенного, недоговорён-
ного, незаконченного. Пару раз они сталкивались нос к но-
су, но поговорить не получалось, потому что Надя от вне-
запного смущения не находила непринужденных слов, а Ва-
дим постоянно куда-то спешил и скрывался с извиняющим-
ся взглядом, кинув «привет».

И вот спустя год, увидев как Вадим сцепился с Виктором
на экзамене по философии, Надюха поняла, что она ужасно
соскучилась по нему, по их тогдашнему разговору, и по ощу-
щению простой теплоты, которую она никак не могла полу-
чить, несмотря на то, что совсем не страдала от одиночества.

«Он сказал, что у него всё сошлось, вот чудик», – думала
Надя и улыбалась в ожидании вечеринки.



 
 
 

 
ТРЕТЬЯ Черепаха

 
Через неделю после экзамена по философии накануне Но-

вого года случилась пьянка у Танюхи. Она была не такая без-
башенная как раньше: кто-то был уже по парам, а кто был
без – завидовал спарившимся и грустил. Те же, кто недав-
но с кем-то встречался да расстался, до последнего момен-
та не знали и тщательно взвешивали, идти или нет, ведь всё
зависело от того, пойдет ли бывший, с которым – или кото-
рой – «я не то, что пить, вообще рядом… не сяду». Кроме
того, многие должны были с утра ехать по домам в разные
городишки к родителям, поэтому утром надо быть огурцом
и верить, что в новогоднюю ночь всё восполнится.

Надька ждала Вадима, и беспокоилась, как он поведёт се-
бя с Виктором, который был тут же, притащился, несмотря
на то, что Танюха его совсем не звала, а он усиленно, под
влиянием новогодней романтики и воспоминаний об утра-
ченной фигуристой собственности, со всех сторон к ней под-
катывал. Он припёр с собой заготовленный прикол про се-
верных оленей и теперь радостно им щеголял.

– Вот олени Санта Клауса, Рудольф есть такой, олень. Они
все с рогами да? А, между прочим, олени, северные, сбра-
сывают рога в ноябре, поэтому к новому году они должны
быть лысые, а  у Санта Клауса они почему-то все рогатые.
А не сбрасывают рога, знаете кто?



 
 
 

Все молчали в ожидании сальности с заранее растянуты-
ми улыбками.

– Только самки или кастрированные. Кастрированный Ру-
дольф. Ха-ха, или он вообще – самка.

И Виктор ржал.
– Короче везде пендосовские темы, даже Кристмас с оле-

нем трансвеститом!
Компания сильно хотела поскорее себя развеселить и при-

соединялась к смеху юмориста.
Было скучновато, и Надя очень обрадовалась, когда нако-

нец-то появился Вадим.
– А вот и наш счастливчик, – закричала Танюха, – и по-

бежала целоваться.
Лицо Вадима было серьёзным, и как будто совершенно

не тронуто новогодним настроением. Он осмотрел комнату
и нахмурился, увидев Виктора, который нахмурился в ответ
и упёр руки-в-боки, стараясь занять как можно больше про-
странства.

– Надюха, вот и твой кастрированный олень пришел.
– Витя, ну блин, перестань, новый год, не порть.
Вадик не обратил внимания на «кастрированного оленя»,

улыбнулся, увидев Надю, поманил и  увлёк её в  коридор.
Дверь захлопнулась, и они оказались тесно прижатыми друг
к другу на выстуженной лестничной площадке. Он дёрнул
вниз молнию куртки, накинул её на девушку, прижимая к се-
бе плотнее и обнимая за талию. Это произошло в течение



 
 
 

секунды, быстро и привычно, как будто они всё время встре-
чались этот год, и он был её парнем. Она чувствовала имен-
но так, естественно, и не сопротивлялась, и сладкое нахлы-
нувшее на неё чувство было почему-то страшно знакомым.
Ей было уютно, спокойно и тепло.

– Надя, я сейчас тебе скажу что-то очень важное, и  ты
должна согласиться.

– Хорошо, – соглашаться с ним было легко.
– Мы должны встретить этот Новый год вместе.
– Хорошо, мы и так вместе, ты же зайдёшь, или как?
– Нет, ты не поняла. Вместе – вдвоём, с тридцать первого

на первое, я тебя приглашаю завтра ко мне. Мы встретим
Новый год вместе.

Надя смутно помнила, как закончился тот вечер. Вадим
поцеловал её в кончик носа и исчез, а она вернулась к одно-
группникам, и потом стало веселее, но она всё время дума-
ла про Вадима, смотрела на часы и представляла, как они
встретятся завтра, и закрывая глаза, в дымке видела его улы-
бающееся лицо. Ночью она не могла заснуть и затем, встав
утром, поехала в  бассейн, затем суетилась по  дому, снова
легла под сериал на ноуте, но сон так и не пришёл.

Ровно через двадцать четыре часа после их встречи, без
пяти двенадцать тридцать первого декабря, она поднялась
на лифте на последний этаж единственной в городе пятна-
дцатиэтажки в центре. Когда Надя прочла смс-ку с адресом,
она поняла, что никто не знал, где живет Вадим, и просто



 
 
 

удивилась, что это в центре, в  самом крутом доме. Кроме
адреса было записано ещё и точное время, и сердечко. Надя
не обращала внимания ни на крутизну дома, ни на пошлость
сердечка, она просто хотела поскорее увидеть Вадима.

Дверь распахнулась, и она упала ему на шею, обвив рука-
ми и утопая в губах. Он поднял её и понёс куда-то по длин-
ному коридору вглубь, и сквозь прикрытые веки она виде-
ла только его лицо, и  не  обращала внимания на  необъят-
ность тёмной квартиры. Они опустились на что то мягкое
и пушистое, одежда улетучилась, и началась сладкая качка
и невыносимо тяжелая нега навалилась, обволокла и не дава-
ла поднять веки, и затем от низа живота до кончиков пальцев
по телу волнами покатилась дрожь, и за двенадцатой волной
на улице внизу закричали «ура!» и начался фейерверк.

Надя так и не открыла глаза и проспала какое-то время,
то ли пятнадцать минут то ли полчаса, чего обычно не бы-
вало. Может быть, причиной была прошлая бессонная ночь
и бестолковый суматошный день. Неясно. Всё было по-дру-
гому.

Проснувшись, Надя подняла голову и осмотрелась. Она
лежала на полу на белой звериной шкуре в огромной комна-
те, которая освещалась только фонарями с улицы и пульси-
рующими вспышками фейерверков из окон до пола и во всю
стену. В квартире, похоже, снесли все перегородки, превра-
тив её в необъятный лофт с барной стойкой, которая отде-
ляла маленькую кухоньку. Высокий стул у стойки составлял



 
 
 

всю меблировку просторного жилища.
Вадим стоял спиной к ней около окна и считал фейервер-

ки. Один, два, три. Он насчитал пятнадцать штук. Почув-
ствовав Надино движение, он обернулся и улыбнулся девуш-
ке. Из одежды на нём были только массивные часы на ле-
вой руке. Он смотрелся как с обложки журнала – все куби-
ки на своих местах, и увидев его, Надя снова почувствовала
тянущее томление в мышцах, но часы на голом парне пока-
зались ей комичными, и она невольно заулыбалась.

– Сколько я спала? Они всё еще палят.



 
 
 

– Всего пару минут. С Новым годом.
– С Новым годом. А мне показалось, что целый час.
Она перевернулась на живот и легла щекой на шкуру гля-

дя на Вадима. Вспышки за окном раскрашивали её кожу те-
нями.

– А, зачем тебе часы?
Она засмеялась, прикрывая губы.
Вадим улыбнулся еще шире и, приблизившись, к ней сел

на колени:
– Браки свершаются на небесах, девочка моя, но главное

тут всё же не место, а время, – и он показал пальцем на часы
на своей руке.

Надя удивленно подняла брови. Какие браки? Полегче,
Ромео. Получается, он точно рассчитал время, когда мы
должны были делать это. Заниматься любовью по расписа-
нию ей ещё не приходилось. По книжке – да, с одним маль-
чиком на йоге, и при этом была конечно гордость за спор-
тивные достижения, а удовольствие – так себе. Но по часам
начинать и  заканчивать. Вот это да. Надя прыснула и уже
не могла остановиться. Вадим смеялся вместе с ней, потом
тряс за плечи, заглядывая в лицо, говорил её имя, затем шеп-
тал.

Через какое-то время она снова очнулась. Да, в этом было
конечно что-то странное. Ботаник с часами. Но на ботаника
не похож, мамочки, вы посмотрите на эти мышцы. И чего
лукавить, это же гигантская квартира, и часы, сколько стоят



 
 
 

эти часы, откуда у него это всё, и чего ему надо от меня?
Надю охватило беспокойство, и  она начала тормошить

спящего рядом с ней принца.
– Вадим, мне так хорошо с тобой, но я… Я тебя боюсь, –

губы её нервно дернулись, – ты кто?
Принц лукаво улыбнулся:
– Ты знаешь, я, похоже, единственный, настоящий звез-

дочет на земле.
– Астроном?
– Нет, что ты, астролог.
Он опёрся на руку и, лежа на боку, заговорил. Его голос

действовал на девушку успокаивающе и Наде хотелось сра-
зу забыть про свои страхи, но она заставляла себя сосредо-
точится и вслушиваться в  слова. Ей казалось, что сначала
он говорил то же самое, что и год назад на той колоссаль-
ной вечеринке с их неудачным свиданием. Тогда его слова
показались пьяной и нарочито таинственной болтовней, вы-
думанной с единственной целью склеить захмелевшую од-
ногруппницу. Теперь её удивила простая мысль, которая ни
разу за это время не пришла в голову. Ведь если целью бол-
товни было просто заняться с ней сексом, то почему же сек-
са-то не было? Чего-то ты не поняла, Надька.

Он рассказывал, что со школы интересовался астрологи-
ей, определял зодиаки одноклассников по дням рождения,
читал, и очень скоро задался вопросом, почему же астроло-
гические предсказания не сбываются. Почему их так много



 
 
 

и почему они не сбываются.
На первый вопрос ответила психология. Людям необходи-

мо чудо и осмысленность жизни, ощущение, что их ежеднев-
ное копошение ведёт к какой-то цели. Сегодняшняя удача
должна быть вознаграждением за вчерашние неурядицы. Да-
же само ожидание удачи – греет и даёт силы. Этот отчаян-
ный спрос родил необъятную массу предложений: гороско-
пы и предсказания на каждый день по интернету, ТВ – вез-
де. Но почему же не сбываются? Может, на самом деле, это
чушь собачья, но ведь есть примеры потрясающих прозре-
ний, как же быть с ними.

Слушая Вадима, Надя потихоньку осматривалась. По цен-
тру длинной стены висит большой плакат с чернокожим бас-
кетболистом, на  полу то там, то тут, валяются раскрытые
журналы. Надя посмотрела на  лежащий рядом со  шкурой
глянцевый разворот. Футбол. Ну что же, принц не без изъя-
на. Противоположная стена заклеена обоями в клетку, а дру-
гие стены однотонные, цвет непонятен в темноте. А нет, это
не клетка, а буквы и цифры. Это же календари, вся стена
в календарях, названия месяцев шрифтом покрупнее и дней
недели помельче на разных языках. Оригинально.

Шорох заставил её повернуть голову. Раскрытая обложка
с перекошенной рожей и футбольным мячом толчками полз-
ла в её сторону. Надя взвизгнула и быстро села обхватив ко-
лени руками.

– Это Машка, не бойся, – сказал Вадим, вздрогнув от её



 
 
 

крика.
Он поддел журнал ногой, перевернул и поднял с пола че-

репаху, которая медленно ворочала в воздухе головой и ла-
пами. Вадим, чмокнул черепаху в нос и поднёс к девушке.
Надя, которая боялась только мышей и прочих шерстяных
грызунов, а к хладнокровным голым гадам испытывала впол-
не тёплые чувства – раньше у неё жил уж – погладила Машку
по каменной спине и шершавой голове:

– Привет, Машка. Предупреждать надо, – это уже было ад-
ресовано хозяину черепахи, который пожал плечами и про-
должал.

Ответ пришел на уроке истории в восьмом классе, когда
среди рассказов об ужасах русских революций между делом
проскочило упоминание о занятном, но не более, событии:
о переходе с Юлианского календаря на Грегорианский. И Ва-
дика осенило – календари были разные. Великие астрологи
и предсказатели, которые жили давно и прозревали вглубь
времён, как в прозрачную воду – у них же был другой ка-
лендарь. Чтобы предсказывать, как они, нужно пользоваться
календарем, который был у них.

Вадим откопал кучу старых календарей. Изучая движение
звезд и планет способами, описанными в старинных книгах,
он накладывал их не на современный календарь, а на те ка-
лендари, которые предположительно существовали во вре-
мена знаменитых астрологов, на календарь, по которому жил



 
 
 

Ностадамус в 1555 году, когда издал свой первый альманах,
или чуть раньше Парацельс, или безымянные колдуны майя
на заре новой эры.

Он начал пробовать предсказание событий. Букмекерские
конторы предоставляли массу возможностей для практики,
и он начал ставить небольшие суммы на футбол и баскетбол.

 
***

 
Первую ставку он сделал в конторе в здании бывшего ки-

нотеатра. Была суровая зима, минус сорок три днем. От его
деревни до города – час езды на рейсовом автобусе и потом
от автовокзала до кинотеатра еще полчаса. Вадим промёрз
до костей на остановках и ещё беспокоился, что надо упра-
виться, как можно быстрее, пока родители его не хватились:
в одиночку кататься в город было не принято, а он по понят-
ной причине не хотел брать в поездку никого из приятелей.

В конторе было холодно, как на улице. Обогревались толь-
ко комнатки за окошками касс, где сидели две принимаю-
щие ставки девушки, а в промёрзшем тамбуре толпились по-
хожие не неваляшек завсегдатаи в  толстых пуховиках, ун-
тах, ватниках и  ушанках. Они сурово рассматривали таб-
лицы на стенах, брали у кассы бланки и отходили к одно-
му из двух высоких круглых столиков, где, дыша на привя-
занную бечёвкой шариковую ручку, выписывали на бумаж-
ке свое послание судьбе. Затем у окошка нужно было подать



 
 
 

бланк, и произнести вслух название матча и счёт, так было
принято, не озвучивалась, конечно, только сумма ставки. Ва-
дим, никогда не был в такой конторе и очень смущался. Пару
минут он наблюдал, как ведут себя закутанные неваляшки,
затем взял бланки и отошёл к столику.

Тем временем мужики по очереди подходили к окошку
и  произносили свои ставки. Германии  – Швеция, один  –
ноль. Испания – Португалия, ничья. Бавария – Манчестер,
победа Баварии. Ставки были осторожными и стандартны-
ми, каждая вызывала понимающие кивки и одобрение в оче-
реди или сдержанные поправки: «Франция – Испания, два
ноль» – «Это – вряд ли» – «Французы никогда больше од-
ного не забивали испанцам» – «У них сейчас состав какой,
видел?»

Однако следующая ставка вызвала живой отклик закутан-
ных искателей удачи:

– Греция – Португалия, пять – ноль.
– Ну, ты даешь, дружище!
– С дуба рухнул.
– Роналдо не в форме, так-то да, но пять – ноль!
– Ха, раз в год и палка стреляет, ты много только не ставь.
Вадим оборачивался на эти реплики, и смущенно крас-

нея, улыбался, разводил руками, вроде говоря «ну, вот как-
то так, а я в них верю». Он сунул в окошко бланк и заго-
товленные деньги, потом запихнул в карман чек и побежал
сквозь звенящую стужу на автобусную остановку.



 
 
 

Через десять дней, когда победа самой хилой Греции над
фаворитами чемпионатов с  фантастическим счётом была
свежей сенсацией, Вадим приехал в город за выигрышем. За-
всегдатаи сразу его узнали:

– О, счастливчик!
– Молодец, новичкам везет!
– А много поставил?
– Да, отстаньте вы от пацана.
Мужики скалились и завидовали. Стоя у окошка, Вадим

чувствовал зависть спиной через толстую куртку.

Он продолжал кататься в город и делать ставки пример-
но раз в неделю. После первого своего выигрыша, по дороге
домой в холодном автобусе, он разумно решил, что не будет
больше играть на сенсации, поскольку они вызывают слиш-
ком много ненужного внимания. Сенсации, само собой, су-
лят большие деньги, но лучше действовать скромнее.

Интерес к эзотерике сочетался у Вадима с воспитанной
небогатыми деревенскими родителями бережливостью, и он
стал аккуратно копить, обеспечивая себе лимит на карман-
ные расходы, сравнимый с тем, которым щеголяли богатые
одноклассники. По  мере того как выигрыши становились
регулярными, количество правильных календарей сократи-
лось до трёх. Предсказания по календарям, оставшимся по-
сле отсева, давали одинаково высокую вероятность удачи
в пределах пары месяцев.



 
 
 

Однако, три одинаково древних, правильных, но разных
календаря и  точность предсказания девяносто процентов
в масштабах пусть даже месяца были далеки от идеала ам-
бициозного прорицателя. Это должен быть один календарь
и сто процентная вероятность предсказанного события. Да,
и оно должно случиться не с точностью до месяца, а с точ-
ностью до минуты. А может даже секунды. Кровь пульсиро-
вала в голове, и глаза загорались бешеным огнем. Вадим по-
нимал, что теперь ему нужен не календарь. Ему нужны осо-
бые часы.

Упорство, с  которым он шёл к какой-то засевшей в  го-
лове цели, было невероятным. Из  добродушного весёлого
школьника он вдруг становился суровым и замкнутым соци-
офобом, огрызался и ввязывался в драку, если легкомыслен-
ные сверстники вольно или невольно отвлекали его от раз-
мышлений о занимавшей его гипотезе. Одноклассникам та-
кое поведение было привычным: «Опять у него ПМС, луч-
ше не трогать». Однако из-за таких перепадов настроения,
близких друзей в школе у Вадима не появилось.

Он продолжал копить, теперь точно зная, на что, он пред-
сказывал игру футбольных ставок с  точностью до  месяца
и выигрывал с вероятностью девяносто процентов, а иногда
проигрывал с вероятностью десять. Но это была всё же от-
личная точность, и через год, он смог купить часы своей меч-
ты, заказав их через интернет магазин из Швейцарии. Это
были самые сложные часы на планете, и одни из самых доро-



 
 
 

гих, но не потому, что были богато украшены. К чёрту брил-
лианты и платиновое напыление. Часы показывали солнеч-
ное, лунное время, положение полярной звезды, и более то-
го, сверяли время не по сети, а напрямую со спутника, по ко-
торому выравнивают эталонное время Гринвича.

Мысль была предельно простая. Он перерыл интернет,
разыскивая информацию о похожих опытах, но ничего не на-
шёл. Возможно, решил он, это из-за того, что идея свя-
зана с  точными науками, а  астрологией в  основном за-
нимаются одухотворённые ботаники гуманитарного склада.
Кто его знает. Интересы же Вадима были разносторонними
и не ограничивались гуманитарщиной. Подписки на ютью-
бе исчислялись десятками в основном образовательных ка-
налов различного пошиба. В поисках ответа на какой-нибудь
важный вопрос он мог легко сращивать идеи из разных дис-
циплин, склеивать их в неожиданных комбинациях, голова
к пятке, сравнивать несравнимое.

«Почему я не могу это соединять, если это уже соедини-
лось в моей голове», – говорил он ошарашенному учителю
литературы, доказывая, что убийство старушки-процентщи-
цы было совершено уж никак не под влиянием эфемерных
идей о сверхчеловеке и избранности, а в состоянии аффек-
та, вызванного нестабильным психосоматическим состояни-
ем главного героя, неприспособленного к проживанию в ка-
призном климате северной столицы, а еще серьёзными маг-
нитными бурями, которые, как свидетельствует сохранивша-



 
 
 

яся история метеонаблюдений, бушевали в Петербурге в пе-
риод времени, описанный Фёдором Михайловичем.

Смысл часов был в  том, что помимо изменений кален-
даря, которыми развлекались люди на протяжении истории
совершенно сознательно, само время менялось и продолжа-
ет меняться сейчас помимо их воли. Оно сжимается. Смена
времен года определяется циклами вращения Земли вокруг
Солнца, и  Земля держится на  этой орбите благодаря силе
притяжения своей звезды. Солнце постепенно остывает, это
всем известно, и по мере остывания увеличивается его мас-
са, а вместе с ней и гравитация. Земля притягивается к Солн-
цу сильнее, и её орбита становится меньше, сокращая и дли-
тельность календарного года для ныне живущих сапиенсов.
Вот и вся арифметика. Логично предположить, что период
времени, который мы называем годом, для наших предков
длился два или полтора наших года?

Можно, если говорить о динозаврах.
–  Можно, если мы говорим о  времени наших пращу-

ров-проящеров. Но, я-то хотел подстроиться под время, ко-
гда жили Нострадамус и Парацельс. А здесь разница – может
быть в минутах и секундах. А ко времени майя – максимум
пара дней. Сколько же я с ними промучился, с этими часа-
ми, ты не представляешь.

В конце концов, было учтено изменение гравитации Солн-
ца по отношению к Земле, когда оно удаляется по орбите
зимой и когда приближается летом, были применены коор-



 
 
 

динаты Луны и планет по эфемеридам Региомонтана. Вадим
добился точного учёта влажности воздуха в Лионе во Фран-
ции, где вышла первая книга Нострадамуса, что оказало в то
далёкое время решающее воздействие на точность и поправ-
ки в  наблюдениях за  звёздами. Как древний колдун гото-
вит дьявольское зелье, смешивая чудовищные ингредиенты,
так и Вадим пробовал различные настройки и их влияние
на  точность предсказаний. Крысиные хвостики и  лягуша-
чьи лапки, прядь волос девственницы и семя праведного му-
жа он добавлял в котёл своих часов и тщательно перемеши-
вал варево, крутя колесики и нажимая на кнопки, наблюдая
за мерцающими фигурами чисел, бегущими по циферблату.

И наконец – всё сошлось. Точность предсказаний стала
стопроцентной. Он поставил пароль на  настройках часов,
сказал «Щёлк!» изображая запирающийся замок, и поста-
рался побыстрее забыть пароль. Другого шанса не будет. То,
что он нашел это положение частей сложнейшего механиз-
ма, было невероятной удачей. Один шанс на миллиард.

Вадим продолжал упражняться с  игрой на  ставках. Он
был осторожен, никогда не  ставил в  одной конторе более
двух раз подряд. А  когда с  широкополосным интернетом
букмекеры развернулись в  виртуале, риск быть схвачен-
ным и ограбленным исчез. Мало-помалу незаметно он пе-
рестал быть обузой для предков. Однако такая его самодо-
статочность вызывала обеспокоенность среди скромных ро-



 
 
 

дителей. Начались допросы, подозрения и нервотрёпка. Ва-
дим запасся терпением и беззаветной любовью к старикам
и на все вопросы отвечал с широко открытыми чистыми как
пресные озера Хакассии глазами.

В конце концов, отец с матерью убедились, что их стран-
ный сын не  интересуется наркотиками и  алкоголем, сек-
суальная ориентация настроена по  умолчанию, и  когда он
в ходе долгих кухонных допросов, которые часто продолжа-
лись за полночь, окончательно растолковал, что за выигры-
ши на ставках «не посодют», предки оформили банковский
счет для сохранности шального дохода, и после одиннадца-
того класса купили сыну квартиру в центре на им же зарабо-
танные выигрыши. Единственным требованием родичей бы-
ло, чтобы отпрыск получил нормальное образование, а по-
том делай, что хочешь.

– Но всё это ерунда и чушь, понимаешь, самое главное,
что я нашёл тебя, я все рассчитал, и всё случилось, как на-
писано звёздами, и теперь мы повенчаны на небесах, и мы
всегда будем вместе, понимаешь. Это не слова как в кино,
а потом начинаются измены, и семьи рушатся, и дети плачут,
и люди держатся друг за друга из чувства вины, превращают
свою жизнь в ад, нет. Я единственный настоящий звездочет
и я говорю тебе – мы вместе навсегда.

И Надя чувствовала, что всё это так, слова действовали
как дурман, обволакивали кальянным дымом таинственной
восточной мудрости, и  на  душе было только спокойствие



 
 
 

тепло и счастье. Да, навсегда.
Но вдруг она подумала:
– Ты же можешь сделать что-нибудь хорошее, предсказы-

вать катастрофы.
Вадим посмотрел на девушку с умилением:
– Ты ж моя добрая Надя. Понимаешь, какая штука…
Часы, оказывается, были настроены очень индивидуаль-

но, на момент его рождения с точностью до сотых долей се-
кунды, причем по времени и календарю 645-го года нашей
эры, когда был построен храм майя в дельте Усумасинты.
Часы могли показать, что будет, но исключительно только
с ним, с Вадимом, если он сделает что-то, или не сделает.
Если какие-то события с ним непосредственно не связаны –
их просто нет в предсказании. Можно, конечно, спросить,
будет ли завтра землетрясение в Норильске, но ответа не по-
лучить. Во-первых, это никак не связано с ним, а во вторых,
даже если и произойдет – на него никак не повлияет. Вот та-
кая штука.

– Хорошо, что мы не в Норильске, там сейчас всё время
ночь, – сказала Надя, она уже не думала о своем страхе и про-
сто слушала Вадима, как сказку перед сном.

– Вот если я ставлю на матч Испания – Италия, что Ита-
лия выиграет пять – ноль. Я не задаю вопрос «Италия вы-
играет у Испании пять – ноль?», я спрашиваю «Если я по-
ставлю, что выиграет Италия, я стану богаче?» понимаешь.
А если я получаю ответ «нет», значит нужно ставить на Ис-



 
 
 

панию, но стоит проверить, конечно, прежде чем расставать-
ся с деньгами. То есть предсказание даёт точный ответ, что
произойдет в результате моего выбора. Помнишь, как у бо-
гатыря перед камнем, у меня была книжка с картинками, бо-
гатырь такой понурый, а на камне ворон, а вокруг кости с че-
репами навалены и ржавые доспехи. «Налево пойдешь – ко-
ня потеряешь, направо пойдешь – счастье найдешь». Так вот,
тут вариантов гораздо больше двух.

– Значит, правда про тебя говорят, что ты учишь всегда
один билет.

Вадим сменил выражение лица на удивление:
– Ишь ты, откуда такое? А, это я проговорился девчонкам

из соседней группы, было дело, да, а слух-то пополз, ха-ха.
За окном снова начались фейерверки, вторая порция со-

граждан достигла нужного градуса или поддалась на уговоры
ошалевших от бессонной ночи детей. По комнате забегали
тени и разноцветные блики.

– Жизнь – это миллион выборов, миллион дорог, каждую
секунду – выбор, – говорил Вадим, – сограждане выбирают
наугад, вслепую, а у меня есть фонарик, на лбу понимаешь.
Я тебе покажу. Машка иди сюда.

Вадим ринулся в угол и извлёк из-под вороха журналов
черепаху и понёс её к длинной барной стойке. Древнегрече-
ский атлет в матовом голубом свете фонарей и окон. Ахил-
лес и черепаха.

– Ты с ней наперегонки бегать будешь?



 
 
 

– Да, нет-нет, иди сюда.
Надя помедлила, и всё-таки накинув на себя лежавшую

тут же рядом рубашку Вадима, подошла к стойке.
– Вот смотри, – Вадим положил Машку у края стойки, –

так, а  здесь будет,  – он открыл стоящий рядом холодиль-
ник, – вот, яблоко.

Он прокатил яблоко по своей груди и животу «брр!», по-
ёжился от холода, и поставил яблоко на другом конце стой-
ки:

– Сейчас темно, и ни черта не видно. И черепахе не вид-
но. Она может поползти направо, – и Вадим чуть подтолкнул
Машку вправо. Черепаха пару раз двинула лапами, и они по-
висли в воздухе, – и может свалиться вниз. Может поползти
налево, – Вадим поднял черепаху и показал, как она плавно
пикирует со стойки на кафельный пол, – а может поползти
прямо – и найти яблоко, да Машка?

Но черепаха не видит ничего, она в темноте, прямо как
люди. Что ждёт нас за этим углом, а в этом подземном пере-
ходе, что будет, если вложить в синие фишки, или поступить
в вуз на АйТи или на юрфак – это только вероятности, но ни-
когда не стопроцентные. А жизнь-то одна, короткая, и нужно
точно знать. Нужен только стопроцентный прогноз, что то,
что ты сделаешь, принесёт тебе счастье, ведь не хватит вре-
мени попробовать все варианты, тем более, если часть из них
тебя, в конце концов, может и убить, верно?

Он снял Машку со стойки и поставил на пол. Черепаха



 
 
 

осталась на месте, и Надя подумала, что, наверное, у Машки
кружится голова.

Мы видим все пути и возможности, куда ползти, потому
что мы – Боги, – говорил Вадим, – ну, для черепахи во вся-
ком случае. Но мы – молчим, это же обычное занятие Бога –
молчать, пока черепахи падают в пропасть. Ну, или мы кри-
чим черепахе «Стой, не ползи направо там опасно!» – но она
не  знает нашего языка, понимаешь, и  никогда не  выучит.
А мы не хотим говорить по-черепашьи. Мы, скорее всего,
можем – мы же боги, и можем все, – но не хотим по той же
причине. Мы Боги, и делаем, что хотим, а почему мы этого
хотим – черепахе не понять.

Надя улыбалась, глядя на Вадима.
– То есть ты выучил язык Бога?
Вадим серьёзно посмотрел на Надю:
– Нет, я научился читать его мысли. Давай снабдим Маш-

ку волшебным фонариком.
Вадим грохнул ящиком в кухонном шкафчике, пошарил

внутри и извлек брелок в виде патрона с гильзой и резин-
ку колечком. На брелке была кнопка, которая поочередно
включала фонарик или лазерную указку.

– Машка, потерпи.
Он снова поднял черепаху с пола, закрепил мягкой ре-

зинкой брелок у неё на голове и осторожно нажал на кноп-
ку. Машка чуть быстрее, чем обычно, замотала головой, же-
лезная штуковина и резинка на башке ей не нравились. До-



 
 
 

вольно широкий луч фонарика начал перемещаться от края
к краю барной стойки и в центр, показывая на мгновение зе-
леный бок яблока.

– Теперь она знает, где яблоко, у нее есть фонарик. Она
конечно в  силу тупости, хоть и  древнее животное, не  мо-
жет им пользоваться, и всё равно поползет куда вздумается.
Но я-то могу. У меня есть такой же фонарик. Только он еще
более точный и пользоваться им сложнее.

Вадим щёлкнул кнопкой, и  фонарик превратился в  ла-
зерную указку. Теперь по стойке забегала красная точка, то
исчезая за  краем столешницы, то скользя вперед в  сторо-
ну яблока, не добираясь до него, то всё-таки останавливаясь
на выпуклой зелёной кожице.

Вадим снял с Машки неуютное приспособление.
– Видишь, мой фонарик – это очень тонкий луч, но с его

помощью я нашел своё яблоко.
Он подошел к девушке, обнял и прошептал на ухо:
– Я знал, что если мы сегодня проведем ночь вместе, то

будем вместе всегда.
Господи, какой же он всё-таки гик, и какую чушь несёт,

но какой же красивый и как мне хорошо с ним.
–  А  ещё,  – Вадим поднял голову и  сказал быстро, как

будто вспомнив занятную деталь, – смерть свою предсказать
не могу. У меня сейчас линия жизни, которая выстраивается
по расчетам, бесконечная. Но это же не значит, что я буду
жить вечно, думаю, у всех молодых это было бы так. Гляди.



 
 
 

Он показал Наде циферблат часов, нажал последователь-
но кнопки на боковине корпуса, и электронный дисплей за-
горелся голубым светом, таким ярким, что Надя сначала за-
жмурилась. По дисплею побежали справа налево белые чис-
ла. Вадим покрутил колесико, и бег ускорился, числа сли-
лись в одну светлую широкую ниточку.

– Это моя линия жизни, можно крутить хоть час, конца
не будет. Здесь бесконечное количество возможностей и вы-
боров, в том числе и бессмертие. Есть и такой вариант, да,
потому что просто есть запас здоровья, наверное. Я пока
не сделал ничего такого, что может вызвать смерть от болез-
ни или старости. Сердце не шалит, холестерин в норме, по-
нимаешь. Будущее от этого момента и дальше вбирает в себя
все возможности. Найти лекарство от старости – это, полу-
чается, с точки зрения звёзд, тоже реально.

Может быть, я спрошу однажды: «Если мы полетим
в Мумбаи на каникулы, покатаемся ли мы там на слоне?» –
и получу ответ «нет» и линия жизни оборвется, это будет
значить, что нужно либо вообще не лететь, либо спрашивать
уже конкретно про авиакомпании. Для моих часов смерть –
это просто возможный побочный эффект моего выбора. Она
необязательна, и это самое удивительное.

– Но ведь, если ты узнаешь, что на аэрофлоте в Мумбаи
тебе лететь не надо, ты же позвонишь в компанию?

Они снова сидели на  белой медвежьей шкуре, и  Надя
расчесывала его волосы пальцами как гребнем от  висков



 
 
 

и за уши.
– Ну да, чтобы меня вычислили и обвинили в террориз-

ме, а потом, если самолёт на самом деле разобьётся, чтобы
засадили, ведь никто не поверит моим часам, а в то, что я
террорист – поверят сразу. Да, и пока у меня не было пред-
сказаний про теракты, они далеко от меня, просто.

И  они всю ночь провели на  медвежьей шкуре, ощущая
себя героями рождественской истории. Может быть, Вадим
представлял, что он всесильный волшебник, а Надя, что она
спящая красавица, кто знает. Террористы, катастрофы, и лю-
ди, молящие о помощи сверхъестественных и вполне реаль-
ных сил, становились эфемерными и улетучивались, испаря-
лись как капли пота с горячего молодого тела. Ничего нет,
только снежная новогодняя сказка, наполненная радостью
обыкновенных людей, на которых свалилось необыкновен-
ное счастье. Может быть дело в том, что счастье сначала де-
лает человека эгоистом, самозабвенным добрым и прекрас-
нодушным эгоистом? Кто знает…



 
 
 

 
ЧЕТВЁРТАЯ И никуда не деться…

 
Весной к Танюхе в гости приехала сестра с мужем и двумя

пацанами, пятилетними близнецами, Яриком и Сашей, кото-
рого для рифмы назвали Шуриком. Ярик и Шурик. У Таню-
хи было какое-то невероятное количество сестёр, то ли пя-
теро, то ли шестеро. Во всех рассказах про детство и жизнь
с сёстрами неизменно присутствовала фраза: «Батя с нами
просто вешался». Отец Танюхи очень хотел сына и старался
изо всех сил, но получались одни девчонки. Жена ему гово-
рила: не переживай, настоящие мужики воспитывают доче-
рей, и он воспитывал и, судя по всему, делал этот хорошо,
потому что став взрослыми, девочки дружили и помогали
друг другу, хотя общались между собой по-свойски и даже
грубовато. «Ну, правильно, чего сопли развозить», – говори-
ла Танюха и звонко смеялась, разговаривая с сестрой по те-
лефону:

–  Ты, конечно, приезжай, у  меня как раз учёбы выше
ушей, и работа ещё по ночам, приезжай и засранцев привози
и Толика своего храпящего, я как раз думала, куда мне два
часа свободного времени девать, так теперь знаю, приезжай.

Она была уверена, что родственники – это святое, а на-
пускная суровость помогала ей подготовиться к предстояще-
му сестринскому подвигу.

Муж Танюхиной сестры занимался каким-то бизнесом



 
 
 

в деревне, что-то с поросятами, и они должны были оформ-
лять документы для получения вычетов и  льгот, поэтому
несколько дней с утра и до вечера катались между банком
и нотариусом, оформляя бумажки.

Пока родители в мыле носились по городу, близнецы были
сданы в частный детский сад, но было запланировано ещё од-
но дело, как будто хождений по бюрократическим мукам бы-
ло мало. Ярика нужно было свозить к логопеду. Он не про-
износил правильно практически ни одного звука, и это бы-
ло единственным его отличием от совершенно идентичного
брата, у которого с речью было на удивление всё нормаль-
но и по возрасту. Шурик часто был переводчиком для Яри-
ка, потому что только он понимал, что лепечет его шепеля-
во-гнусавый брат.

Полгода назад, специально приехав в  большой город
на пару дней, Танюхина сестра уже показывала Ярика лого-
педу, и та дала задания и показала упражнения, чтобы ро-
дители сами занимались с  ребёнком, поскольку специали-
сты по шепелявости в их захолустье отсутствовали. Теперь
нужно было показаться ещё раз, проверить, есть  ли про-
гресс, и здесь была Танюхина роль: забрать Ярика из садика
днем и отвезти к логопедше – она работала в детском центре
на другом конце города. Но как раз накануне Танюху атако-
вал вирус с соплями, кашлем и температурой.

– Надюха, мне больше не кого попросить, пожа-а-алуйста.
Сипя и  кашляя в  трубку Танюха объяснила, что нужно



 
 
 

приехать в садик во время сончаса – родители предупредят
воспитателя и дадут её телефон – и отвезти Ярика к логопе-
ду. Пацан побудет в детском центре до вечера и его заберёт
кто-то из родителей.

– Тань, как они это всё успевают с детьми, это же просто
сумасшедшая какая-то логистика.

– Ничего подруга, будут свои, вот тогда поймём, ну, так
давай тренироваться, ты сможешь или у тебя опять гора кон-
трольных?  – Надя регулярно решала контрольные работы
и писала рефераты под заказ для фирмы «Друг-ботаник».

– Хорошо, что есть на свете лоботрясы с деньгами, а На-
дюха? – и Таня засипела в трубку, что, наверное, означало
смех.

– Конечно, помогу, ты же совсем мёртвая. Погоди-погоди.
А как я их отличу? Я же их видела всего пару раз.

– Ну, Ярик говорит плохо.
– Да, они оба плохо говорят, как дети говорят, я же не пой-

му, что делать?
Танюха минуту задумчиво тянула носом, затем прошипе-

ла:
– Тогда так, запомни: у Ярика на майке будет солнышко,

нарисовано, Мы с утра наденем на них разные майки, чтобы
ты не перепутала.

К часу дня Надя примчалась в детский сад, и они с мо-
лодой воспиталкой опознали и растормошили дрыхнущего
с солнышком на майке Ярика. Пока его одевали и обували,



 
 
 

Ярик покачивался и  сонно водил полузакрытыми глазами
в разные стороны. Надюха спросила, как воспиталка разли-
чает близнецов, а та сказал, что никак, что пацаны были-то
в садике всего два раза¸ и это совершенно гениальная идея
с солнышком, какие молодцы родители.

В машине Ярик отрубился и продрых все пробки. Надю-
ха передала его на руки логопедше, чиркнула Тане смс-ку,
примчалась домой и села за контрольные.

А через полчаса Танюхиной сестре позвонила логопедша
из центра и задушевно с придыханием сообщила, что тако-
го прогресса она еще не встречала за многолетнюю практи-
ку, что Ярик чётко выполнил все упражнения, даже на «Ж»
и «Ш», и какие они с мужем молодцы, что всех себя целиком
отдают занятиям с ребёнком, и если бы все родители были
такие, то дети прямо из садика могли бы идти на радио и те-
левидение. Надя сначала удивилась, потом смутилась, потом
сказала, что наверное, это преувеличение, живо вспомнив
как они с мужем конечно занимались с Яриком гимнастикой
языка, и как эти героические попытки оба раза заканчива-
лись шепелявым хихиканьем и поражением команды роди-
телей. Тут она всё поняла.

– Похоже, вам подсунули не того мальчика. Извините, по-
жалуйста. Вы не могли бы дать ему трубку, его Шурик зовут,
они с Яриком близнецы.

Шурик сначала не  понял, почему мама разговаривает
с ним строго и чуть не разревелся, ведь минуту назад его хва-



 
 
 

лили, какой он молодец, и кормили конфетами. Когда мама
смягчилась, он раскололся и рассказал, как перед сончасом
они с братом обнаружили, что на них разные майки при том,
что вся остальная одежда полностью одинаковая. Естествен-
но, они решили, что это непорядок, и пока воспитательни-
ца переодевала других детей, а нянечка доедала рыбный суп,
они пошли в игровую комнату и намалевали красным фло-
мастером Шурику на майке солнышко, как у Ярика. Полу-
чилось похоже.

– Надя, ну ты же не того отвезла? – Танюха сипела в труб-
ку, кашляла и чуть не плакала.

– Как не того? У него солнышко было нарисовано, – от-
бивалась Надя.

– А у второго было нарисовано?
– Так мы второго и не будили…
– Надя, что делать, там деньги за занятие оплачены, и во-

обще им уезжать завтра, надо Ярика доставить логопедше.
Выходило так, что Надя сама не  могла сорваться, кон-

трольные нужно было сдавать в тот же день вечером, а там
ещё конь не валялся. И тогда она позвонила Вадиму, кото-
рый моментально снял трубку и сразу, не дожидаясь вопро-
са, спросил:

– Ну, куда ехать?
Он отвёз шепелявого Ярика логопеду, дождался оконча-

ния занятия, и  затем вернул обоих пацанов к Танюхе. За-
ключение специалиста на этот раз было противоположным.



 
 
 

Логопедша, которая чувствовала себя дурой, после того, как
зачем-то обследовала совершенно благополучного карапуза,
сказала Вадиму, приняв его за отца близнецов, что прогрес-
са – ноль, что это безответственно, и зачем мучить ребёнка,
таскать по пробкам через весь город, да ещё деньги тратить,
если совершенно не  выполняются её рекомендации, и что
если есть лишние деньги, лучше бы просто привезли и оста-
вили для неё на вахте, а ребёнка таскать не нужно.

– То есть ты знал, что тебе нужно будет ехать куда-то, что
я тебя попрошу? – спросила Надя у Вадима вечером.

– Ну, да, – Вадим довольно улыбался.
– Так почему не сказал заранее? – тут он понял, что Надя

сердится.
– Надюша, я думал, это такой сюрприз, – растерялся он.
– Ты что, больной? Я как дура ношусь по городу, детей

чужих таскаю, а мне по работе еще пахать до утра, а ты всё
знал и не предупредил.

– Надюша, ну ты чего, я же пошутил, прости, я бы в любом
случае должен был ехать, раз часы предсказали, судьба такая
у меня на сегодня, понимаешь.

– У тебя судьба, а не у меня. Ты скажи в следующий раз,
и мы решим, что с твоей судьбой делать.

Надя обижалась довольно долго. После того как схлынули
эмоции, и были сданы контрольные, она должна была успо-
коиться, однако тоненькая струнка упрямства настойчиво
вибрировала внутри и не давала ей забыть случай с логопе-



 
 
 

дом.
«Ну, как так, это судьба, и ничего нельзя сделать? – дума-

ла она, – это же не футбольные ставки, и глобальное что-то,
вроде браков на небесах и прочего. Здесь же и от меня тоже
зависит. Если я захочу сделать по-другому, то так и будет».
И она искала удобного случая проверить, убедиться самой
и показать Вадиму, что способна сама управлять своим бу-
дущим.

Однако попытки Нади в  буквальном смысле убежать
от  судьбы заканчивались неудачей. Вадим, отправляясь
утром по делам, говорил «увидимся вечером», и таинствен-
но подмигивал, намекая, что мол, даже эту мелочь он сверил
с часами. А ближе к восьми, когда начинало смеркаться, На-
дя садилась на автобус и устремлялась куда-нибудь на окра-
ину города в спальный район к подругам. Во всех случаях,
а их был не один, автобус неизменно ломался где-то посре-
дине дороги. Народ тащился до ближайшей остановки, а по-
том злобно впихивался в следующую маршрутку. Два раза
Наде не хватило места, а еще один раз автобус проехал даль-
ше остановки, она не успела добежать, и дверь захлопнулась
перед носом, как она ни махала, и  ни кричала водителю.
Каждый раз в итоге она оставалась одна в темноте на пустой
остановке вдалеке от огней многоэтажек, а все попутки шли
обратно в сторону города. Она звонила подругам, чтобы те
приехали за ней, но оказывалось, они начисто забыли, что
должны ждать её в гости, и уже свинтили кто куда. Замерз-



 
 
 

нув, она либо ловила машину, и возвращалась домой, самое
позднее часам к десяти, а когда машин не было, звонила Ва-
диму, и он мчался спасать упрямую подругу. Предсказание
провести вечер вместе неизменно сбывалось. Вадим умилял-
ся Надиному характеру, но ворчал и сердился, что её выход-
ки небезопасны.

Надя бросила попытки спорить с  судьбой после случая
с двумя большими рыбинами. А ведь в тот раз она как ни-
когда была уверена, что всё должно произойти так, как она
решит, и предсказание не сбудется.

Вадим часто ездил к  родителям и  иногда жил у  них
по  нескольку дней, а  когда возвращался, привозил с  со-
бой банки со всевозможными соленьями, какое-нибудь са-
ло, и прочие дары натурального хозяйства. В очередной раз
он притащил двух огромных хариусов, гладких и блестящих,
у  одного из  которых по  обеим сторонам брюха была про-
черчена широка рыжая полоса. Отец Вадима, который рыба-
чил сколько себя помнил, сказал, что поймать такого хариуса
с полосой в местной речушке – это большая удача, пример-
но как цветок папоротника найти или клевер с четырьмя ли-
сточками, или сирень, сколько там обычно лепестков быва-
ет? Так вот, это было примерно такое же чудесное событие.

Вадим радостно припёр рыбин домой и  сказал Надюхе,
что, мол, хотела она проявить кулинарные таланты, так, вот
пожалуйста, материал для этого – лучше не придумаешь.



 
 
 

– Только этого чудо-зверя с полосой не трогай, не трудись,
готовь второго, обычного.

– Почему?
– Ну, потому.
– Предсказание?
Вадим кивнул:
– Ну да, который с полосой до вечера не доживёт, и мы

его даже не попробуем, его… его кошка съест.
Надя с удивлением подняла брови, и вполголоса, как буд-

то успокаивая буйного ребёнка, сказала:
– Вадик, у нас нет кошки.
Вадик, подыгрывая Наде, так же тихо ответил:
– Я знаю, Надюш, но часы-то – не врут.
«А вот мы и проверим», – подумала Надя.
Вадим уехал, а она помыла и почистила чешуйчатого кра-

савца, избавив его от яркой полосы, приговаривая, «посмот-
рим – поглядим», посолила, поперчила и в фольге запихнула
в духовку.

Прошло меньше часа, и  по  квартире поплыл рыбный,
но совсем не противный пряный запах. Надя вытащила ры-
бину из духовки, поставила на барную стойку и развернула
фольгу. Из-под фольги на неё пахнуло жаром, и показалась
бочина речного зверя в золотой корочке.

Надя была довольна, и  уже смаковала, как удивится её
прорицатель, когда она раскроет ему тайну, что ест он имен-
но хариуса с рыжей полосой, которого он ну ни как не мог



 
 
 

есть по предсказанию.
Вадим должен был вернуться примерно через час. На-

дя завернула золотистый бок в фольгу, накинула полотен-
це, чтобы хариус не сильно остывал, и вспомнила, что на-
до бы выбросить мусор, а то кухня провоняет. Она взяла па-
кет и вышла на лестницу, прикрыв за собой дверь. На пло-
щадке этажами ниже она услышала какую-то возню и разго-
воры и поднялась к мусоропроводу

«А часы-то ваши барахлят, молодой человек. Не надо бы-
ло смазывать их сливочным маслом», – думала она, улыба-
ясь, с грохотом и скрежетом открывая крышку мусоропро-
вода, – «что вы говорите, масло было свежее? Но ведь навер-
няка попали хлебные крошки».

Надя пару минут провозилась у мусоропровода, запихи-
вая в него большой пакет. Когда крышка с гулом захлопну-
лась и по трубе покатились отходы жизнедеятельности, она
направилась вниз к квартире и тут увидела соседку в хала-
те, с растрепанной прической, которая поднималась к ней,
заглядывая через перила и растерянно причитая.

– Девушка милая, там наверху нет котика? Такой рыжий
пушистый. Лямка – Лямка, ну где же ты паразит?

– Котика? – Надя замерла, как током ударило, – Котика?!
Какого котика, женщина? – и кинулась в квартиру. Хозяйка
котика семенила за ней.

– Ой, как у вас пахнет вкусно, рыбку готовите, вот и Лям-
ка мой так рыбку любит, хариусов особенно, нам их друг



 
 
 

приносит, он их ловит в нашей речке, представляете, водятся
да, а говорят, экология плохая, только котам рыбы-то много
нельзя, у них из-за рыбы может быть…

– Да, помолчите вы!
Из окон бил солнечный свет, и огромная комната с ку-

хонькой и барной стойкой сияла уютом и радостными цве-
там. На полу около стойки валялось весёлое пёстрое поло-
тенце, которым Надя укрыла хариуса, а огромный котище
радостного рыжего цвета торчал на  стойке над противнем
с рыбой и, смачно чавкая и фырча, вгрызался ушастой баш-
кой в сочное пахучее мясо.

Увидев вбежавших в комнату женщин, кот поднял голову
и замер. Возникла секундная немая сцена, во время которой
все стояли неподвижно, только с усов кота капал на стойку
сок с кусочками мяса, а две женщины смотрели на него, одна
с нежностью, вторая с ненавистью.

– Лямка-Лямка, не ешь ты рыбу эту, она вредная тебе, иди
ко мне, – первой подала голос соседка, и Надя опомнилась.

– Вредная? Убью, скотина! – заорала она и ринулась к ко-
ту, сжимая кулаки. Кот в ужасе сиганул со стойки, зацепил
задней лапой противень, который перевернулся и грохнул-
ся на кафель, погребая под собой волшебного хариуса. На-
дя издала что-то похожее одновременно на стон и рычание,
от чего кот еще сильнее заметался и забился под кухонный
гарнитур.

– Вылезай, гад!



 
 
 

– Девушка, вы его пугаете, не кричите, – визжала соседка.
– Вы почему за своим животным не следите? – стонала

Надя, стоя на коленях перед шкафчиком.
– Я пошла мусор выносить, а он выскочил…
– Мусор? Вы пошли мусор выносить? Вы?
– Да, я, а что? Девушка, шваброй нельзя, нельзя шваброй,

не пущу!
Соседка расставила руки и ноги и не пускала Надю, кото-

рая схватив в туалете швабру, уже рвалась к коту, чтобы вы-
царапать его из-под шкафчика.

Безрезультатно.
Надя швырнула швабру, отошла в сторону, ноги её подо-

гнулись, она с размаху села на пол и разревелась. Соседка
еще какое-то время ползала, заглядывая под шкафчик, и зва-
ла Лямку. Ошалевший кот, не ожидая милости от судьбы,
рванул, поджав уши, через коридор на лестницу, и соседка
помчалась за ним, на ходу крича:

– Простите нас, пожалуйста, я вам другого хариуса при-
несу! – и захлопнула дверь.

–  Да идите вы со  своим хариусом,  – всхлипнула Надя,
оставшись одна.

Предсказание сбылось в полной мере. Хариус с полосой
был безнадёжно испорчен, но Надя не хотела оставлять Ва-
дима без ужина. Поэтому она вытерла слёзы и быстро, хотя
уже не так вдохновенно, обработала вторую рыбину. Когда
она увидела под фольгой такую же чудесную золотистую, как



 
 
 

и в первый раз, корочку, в её душе опять зазвучала упрямая
озорная струнка.

Однако она не ожидала, что Вадим так поведёт себя в от-
вет на её лукавство:

– Ну, вот и соврали твои часы, ешь своего хариуса с рыжей
полосой!

Вадим потерянно смотрел на неё, бормоча «как же так,
не может быть…». На лице его было глубокое уныние и разо-
чарование. Он поковырял вилкой в  рыбе, сказал, что это
очень вкусно, но  ему почему-то расхотелось есть, и  Надя
вдруг почувствовала угрызения совести:

– Я пошутила, это хариус без полосы, всё было, как ты
предсказал.

Вадим тут же просиял:
– Кошка?
– Кот.
Он придвинулся к столу и стал уплетать рыбину с волшеб-

ной скоростью, а Надя рассказала ему, про то, как сначала
приготовила хариуса с рыжей полосой, и про мусор, про со-
седку и кота Лямку, который угробил первую рыбину, и они
смеялись, и Вадим говорил «глупенькая девочка, упрямая
моя, зачем же с судьбой спорить», и Надя решила, что в этих
спорах на  самом деле нет смысла, ведь всё и  так хорошо,
и она любит Вадима, жадно и нежно.



 
 
 

 
ПЯТАЯ Как это забыть?

 
Прошел год, и два. Надя была счастлива каждый день как

в первый раз, а потом случилось событие, совсем не подхо-
дящее для нашей новогодней истории, но о котором обяза-
тельно нужно рассказать.

Стычка Вадима с Виктором случившаяся под Новый год,
забылась. Отношения стали ровными, точнее – никакими.
Они просто не замечали друг друга. Только иногда Надюху
неожиданно пронзал быстрый злобный взгляд Вадима, кото-
рый он бросал на качка, и тогда она живо вспоминала их раз-
говор после экзамена и его слова «никто, никто не заберет
у меня моё счастье, понимаешь, никто». Теперь-то Надя по-
нимала, что Вадим имел в виду, и ей становилось не по себе.
Но Вадим моментально менял настроение, смотрел на неё,
широко улыбаясь, полными счастья глазами и говорил, что
ему так хорошо с ней, и внезапно охватившее её беспокой-
ство так же внезапно испарялось.

Их жизнь била ключом, крутилась волчком и мельтешила
калейдоскопом. Вадим любил с серьёзным видом говорить
о сакральном смысле близости, но на деле, проявлял заме-
чательную лёгкость и весёлость. «Надежда, снимайте одеж-
ды!» – и эта глупая рифма всегда вызывала у Нади смех, а по-
сле смеха ощущения ярче.

Однажды под новый год группа решила вылезти на приро-



 
 
 

ду. «Хватит пить в четырёх стенах, за городом красота и го-
ры снега, погуляем, а кому захочется, тот в любом случае на-
пьётся», – сказала Танюха. «Но с пользой для здоровья», –
сказал Виктор. Они снова были вместе, и в этот раз Виктор
старался изо всех сил: спортивный костюм надевал только
в спортзал и пользовался дезодорантом.

Вадим сначала встретил идею с походом без энтузиазма,
но через пару дней вдруг живо сообщил, что ждёт не дождёт-
ся, потому что погоду обещают отличную, и надо после экза-
менов развеяться и проветриться, и вообще природа – мать
наша.

Надя была рада. Когда прибыли на место, группа вывали-
лась из маршрутки, радуясь ёлкам в снежных шапках, бел-
кам и синицами, облепившим кормушки неподалёку от ав-
тобусной остановки, перешла по деревянному мостику через
затянутый прозрачным тонким льдом ручей и растянулась
по дороге, ведущей к заповеднику. Вдруг впереди кто-то за-
кричал:

– Смотрите, олень!
– Не олень, а марал.
Группа собралась вместе, убежавшие вперед вернулись,

и глядя на гору, рассматривали рогатых маралов, которые гу-
ляли по гребню между редкими деревьями, Маралы прова-
ливались копытами в наст и сбивали камешки, которые ска-
тывались на дорогу к ногам. Надя насчитала девять зверей.
Она помнила, что в детстве видела одного марала на этой



 
 
 

самой горе, когда ходила в заповедник с родителями, но так
много  – ни разу. Она улыбаясь посмотрела на  Вадима,
и к удивлению заметила, что он совсем не веселится, а стоит
бледный и какой-то поникший.

– Что с тобой, тебе плохо?
– Надо было позавтракать, как-то нерадостно в животе.
– Ну вот, скоро будут беседки, чаю попьешь, Танюха, там

скоро беседки?
– Еще пара километров.
– Потерпи, хочешь яблоко? Вадик?
Надя глядела на  Вадима, и  ей становилось всё больше

не по себе. Бледное каменное лицо его было опущено и он
исподлобья, как будто со страхом, смотрел на гору. Часть од-
ногруппников вместе с Танюхой и Виктором уже повернули,
чтобы идти дальше, когда вдруг все услышали сверху гром-
кий скрежет, и вниз с горы, отдавая эхом, покатились круп-
ные камни. Маралы, то  ли испугавшись, что расшевелили
зыбкий ландшафт, то ли стараясь вызвать еще более силь-
ный камнепад, ринулись по гребню, и люди у подножия горы
почувствовали сильную вибрацию от катящихся вниз на до-
рогу булыжников.

Все бросились в разные стороны, кто назад, кто вперед,
кричали «Осторожно!», «Берегитесь!» и  имена друг дру-
га, или просто испуганные междометия. Надя пробежала
несколько метров от опасного места, думая что Вадим сле-
дует за ней. И вдруг за общим галдежом и шумом услышала



 
 
 

его голос. Она повернулась и всё внутри сжалось в болезнен-
ном спазме. Вадим стоял, не двигаясь с места как в ступоре,
или Наде так показалось, поскольку она в тот момент видела
только его. Сначала она увидела, как Вадим открывает рот,
а потом услышала слово, которое он кричал.

«Виктор!»
Наде показалось, что голос прозвучал жутко громко и от-

четливо, несмотря на шум, за которым невозможно было ни-
чего разобрать. Убегающий в другую сторону Виктор, услы-
шав свое имя, резко затормозил, обернулся и тут же поймал
правым виском булыжник размером чуть меньше собствен-
ной головы. Судя по тому, как его тело разом обмякло и рух-
нуло, распластавшись по земле, он был мёртв через секунду
после удара.

В тот же момент Вадим, скорчившись от боли и ухватив-
шись за лоб над правым глазом, сорвался с места и побежал
к Наде. Рука была в крови – другой камень рассек ему бровь.



 
 
 

Прогулка закончилась. Группа провела на дороге еще око-
ло двух часов со скорой помощью и милицией. От шока ни-
кто не чувствовал мороза, но когда скорая и милиция уеха-
ли, всех затрясло, а у Тани случилась истерика со слезами
и визгом, и Надя решила, что нельзя оставлять её одну, и на-
до, чтобы она переночевала у них. Она испугалась, увидев
Вадима с окровавленной головой, но потом поняла, что это
ничего страшного, а еще она внимательно смотрела на одно-
группников, пытаясь понять, видели ли они, что произошло,
и как Вадим кричал Виктору. Удивительно, но, похоже, это
видела она одна, а может, и вообще показалось.

Пришли на остановку и ждали такси. Вымотанная от ис-



 
 
 

терики Танюха легла на скамейку. Вадим отошёл в сторону
и прислонился к столбу с расписанием автобусов. Темнело
и в сумерках его перебинтованная голова как будто висела
в тумане отдельно от туловища.

Надя подошла, встала рядом спиной к скамейке, на кото-
рой лежала Танюха, и почти беззвучно спросила:

– Это ты его убил?
Вадим быстро глянул на неё, явно ожидая другого вопро-

са. Лицо его сделалось твердым, и он выдал заготовленный
ответ:

– Я кричал, чтобы он отошел, я видел, что на него летел
камень.

– Это ты его убил.
Утром Танюха с лицом распухшим от слез и тонны успо-

коительных таблеток уехала к родителям, и у Нади с Вади-
мом начался скандал, до вечера, без перерыва на обед. И он
продолжался весь следующий день.

– Что, что тебе сказали твои чёртовы часы?
– Я спросил, если я поеду в заповедник, смогу ли я ото-

мстить или нет.
– Отомстить? – глаза Нади распахнуты от ужаса и блестят

слезами.
– Никто не может отобрать у меня моё счастье, – Вадим

произносит это глухо с каким-то шипением, – это не просто
шальная удача. Я – добился этого, это я настроил часы, я сам
сотворил своё счастье.



 
 
 

– Да, он не забирал твоего счастья, чудовище ты!
– Никто не может так говорить, это моё счастье, – Вадим

вдруг сникает и уверенности в голосе меньше.
– Ты теперь будешь убивать всех, кто скажет про твое сча-

стье, всех, кто при тебе скажет слово «счастье»?
Вадим молчит.
Кроме вопроса, в котором он признался Наде, он спра-

шивал у часов, будет ли он чувствовать себя хорошо, когда
отомстит. И цифры показали «нет» в ответ, зачем же он всё
равно это сделал…

– Я не знал, как это точно произойдет, я увидел оленей…
маралов, и камни посыпались, и всё понял, но я уже не мог
остановиться. Я думал, что почувствую облегчение, когда
отомщу, но мне плохо.

– Ты не мог остановиться? Ты твердишь, что всегда есть
выбор, миллионы выборов, чёртов ты Нострадамус.

Кроме пустоты в  голове Вадим физически чувствовал,
как мучается Надя, и больше ничего.

– Ты всех теперь будешь убивать, я спрашиваю?
– Нет, я больше не буду.
– Ты больше не будешь? Ты человека убил, понимаешь,

а  говоришь, как будто киндер-сюрприз у  ребенка сожрал
тайком. Он больше не будет!

Надя прижимает ладони к лицу и рыдает.
– Ну, ты же сама меня спросила, буду или нет? – орёт Ва-

дим, – я тебе и говорю, что я! больше! не буду!



 
 
 

– Я не смогу с тобой жить, и пропади она пропадом вся
твоя чушь про браки на небесах.

А потом наступила ночь, но Надя не ушла. А потом про-
шла неделя в  полном молчании, и  ещё неделя, и  молчать
нужно было уже через силу с мучительной тоской по време-
ни, когда все было хорошо. И сейчас стоит только протянуть
руку, и вот оно тепло, надо только забыть, постараться по-
скорее и покрепче забыть.

И Надя старалась забыть изо всех сил. Потом вернулась
Танюха от родителей, и они плакали вместе, а Надя внима-
тельно смотрела на неё и хотела ещё раз убедиться, что Таня
не помнит и не видела, как все произошло. Оказалось, что та
на самом деле совершенно ничего не помнит, и тогда страх,
что Вадима в чём-то заподозрят, прошел, и забывать стало
легче и быстрее.

И  они остались вместе, потому что всё было не  важно,
кроме них самих. Вадим снова говорил о звёздах и тайнах
мира. И как тогда в первый раз Надя тонула в гипнотиче-
ском бархате его голоса и испытывала только спокойствие,
тепло и надёжность. Вадим сначала боялся, что часы в на-
казание за страшный поступок откажутся предсказывать его
будущее, но этого не произошло. Возмездия не случилось.
Механизм был настроен и запаролен и уже не подчинялся
каким бы то ни было воздающим и карающим, справедли-
вым высшим силам. Ничто не могло повлиять на безупреч-
ную точность дьявольской машины, которая сверялась толь-



 
 
 

ко с неизменным ходом холодных звёзд и не ведала о добре
и зле.



 
 
 

 
ШЕСТАЯ Счастье

 
Часы отмеряют время, год за годом, а Вадик и Надя живут

в той самой квартире на пятнадцатом этаже и уже воспиты-
вают четверых детей. Встречают новый год, глядя на фейер-
верки за окном, один, два три,… пятнадцать, и потом не ло-
жатся спать, а утром садятся в машину и через деревню, за-
брав родителей, едут в аэропорт, чтобы первым рейсом уле-
теть на Бали, где живут в своем доме всю зиму, а если захо-
чется, то и дольше, а летом колесят по Европе или Латинской
Америке. Ацтеки и майя, Лион и Сан-Прованс.

Однажды Надя заметила, что Вадим стал грустным. Он
начал заметно больше времени проводить со своими часами,
а когда разговаривал с ней или играл с детьми, было видно,
что мысли его далеко. Он всё больше отстранялся и погру-
жался в себя. Он мог посредине разговора, соскочить с места
и уйти в спальню, где на прикроватном столике всегда ле-
жали часы, схватить их, и что-то бормоча, долго с ними во-
зиться. В темноте комнаты его лицо освещалось синим мер-
цанием, он рассматривал бегущие по экрану числа, которые
складывались в линию жизни, тонкую ниточку без конца.

– Помнишь, когда мы только встретились, моя линия жиз-
ни по часам, она была бесконечной. Так вот и сейчас, трид-
цать лет прошло, а она всё ещё… такая же.

– Раньше тебе это нравилось.



 
 
 

– Но это же бред, часы показывают все возможности, в том
числе возможность бессмертия, но я же знаю, что это чушь.
Я же ничего не делаю, чтобы достичь бессмертия. А потом
случайно сделаю что-нибудь и лишусь его.

– Ну, не кури.
– Я серьёзно.
– И что же ты решил делать? – Надя начинала волновать-

ся. Это была та же интонация, та же злость в голосе, которую
она слышала много лет назад и которой боялась. Та же злоб-
ная упёртость, «никто не сможет отобрать моё счастье!»

– Так что же ты решил?
– Я ищу, я перебираю варианты, я пытаюсь нащупать, что

я должен предпринять, чтобы предсказание о  бессмертии
сбылось.

Но  поиски были бесплодны. Вадим злился и  отдалял-
ся от семьи, стал пренебрегать здоровьем. Однако ни куре-
ние, ни алкоголь никак не сказывались на линии жизни, она
оставалась таким же завораживающим бесконечным рядом
цифр, и это ещё сильнее убеждало Вадима, что ему нужно
искать, что бессмертие – это его реальная возможность.

Потребность проводить время с часами росла и стала на-
вязчивой, а затем к ней присоединился страх, что часы мо-
гут сломаться, и это не позволит Вадиму завершить поиск.

– Ты знаешь, мне кажется, что если часы остановятся, я
тоже умру, моя ниточка, она – порвётся, – шептал он, глядя
на Надю немигающими воспаленными глазами.



 
 
 

Надя заметила, что Вадим стал чаще, чем нужно, менять
батарейки в часах. Он выглядел как помешанный. Боясь, что
может умереть, за пару секунд, что часы будут стоять, пока
он меняет батарейки, он задерживал дыхание, зажмуривал
глаза, затем молниеносно вытаскивал еще рабочие элемен-
ты из часов, и вставлял новые. Если для проделывания этой
манипуляции требовалось на секунду больше, ему казалось,
что он задыхается, краснел, а когда экран в конце концов за-
горался голубым светом, шумно с облегчением выдыхал.

Он с  маниакальной настойчивостью продолжал поиски
«дорожки к бессмертию» и  стал игнорировать жену. Надя
жалела его. Не было и речи о том, чтобы расстаться. Браки
свершаются на небесах, и она любила его, и от этого было
ещё более тяжко.

– Вадик, сходи к врачу, ты не справляешься. Это психоз,
понимаешь, это лечится, но я боюсь за тебя.

Надя пыталась отвлечь его всеми возможными способа-
ми, убеждала, что нужно пойти к доктору, что это не стыдно.
Она даже нарочно обижалась, что он заботится о своём лич-
ном бессмертии и совершенно забывает, что ей-то ничего та-
кого не грозит. Услышав такое, Вадим приходил в ярость,
кричал, что она ничего не понимает, ведь если он добьётся
своего, то и ей обеспечит вечную жизнь, это же очевидно,
и в конечном счёте он заботится о них обоих и о детях, а она
только отвлекает и мешает.

В тот год они жили в Берлине и решили никуда не уезжать



 
 
 

на новый год и Рождество.
– Ты ведь не бросишь меня, а, Надюш?
Надя наливала молоко в  чашку с  кофе, медитирова-

ла утром на  кухне в  тишине спящей квартиры на  Алек-
сандр-плац, наблюдала за клубящимися молочными облака-
ми в чёрном пахучем вареве, и вздрогнула от неожиданно-
сти. Вадим подошел незаметно, обнял её, и она ощутила за-
бытое тепло.

– Вадик, так дальше не может продолжаться. Ты сходишь
с ума, и я вместе с тобой.

Она обернулась и  увидела его, небритого, с  красными
от бессонной ночи глазами.

– Да, ты права, я с этими часами совсем отупел. Как че-
репаха, не вижу дальше носа. Как Машка?

Он улыбнулся, но не было сил удерживать улыбку на лице.
– Послушай, тебе нужно просто отцепиться от этих часов.

Отлипнуть, понимаешь, съезди куда-нибудь без них, в Брюс-
сель, поброди по  барахолкам, под Рождество там должно
быть супер.

Услышав слово «барахолки», Вадим оживился. Когда-то
это было одно из  его любимых развлечений, бродить
по огромным Брюссельским барахолкам, птичьим рынкам.
Под Рождество кроме обычных мест старинную рухлядь на-
чинали выставлять на всех рынках и ярмарках, которые раз-
ворачивались почти на каждой площади старого города.

– Если тебе станет совсем не по себе, я сразу примчусь



 
 
 

и привезу тебе часы. Я же понимаю, что у тебя это как бо-
лезнь. Но давай попробуем радикально? А, сразу, ты спра-
вишься.

Тем же вечером Вадим сел на поезд и уехал в Брюссель.
Они решили попробовать несколько дней без часов, и потом
решить, надо ли Вадиму идти к врачу. Надя же подумала, что
поручит детей бабушке и дедушке и дни напролёт будет ла-
зить с фотоаппаратом у Берлинской стены и в окрестностях.
Она всегда интересовалась искусством, и вот, имея возмож-
ность тратить на любимое дело всё свое время, она увлеклась
социалистическим поп-артом. Это занятие позволяло ей за-
быть об одиночестве и постоянном беспокойстве за мужа.

На следующий день она бродила по картинной галерее,
разглядывая огромные плакаты и репродукции черно-белых
фотографий времен социалистического лагеря. Она погру-
жалась в атмосферу жестокого и звонкого красного энтузи-
азма с верой в невероятные перспективы, с постоянным чув-
ством голода и  страхом. Запиликал смартфон, это Вадим
звонил по вайберу. Надя включила камеру. На экране было
улыбающееся лицо мужа, выражение, какого она не видела
уже давно. По лицу Вадима мелькали солнечные лучи и тени
и Надя поняла, что он куда-то едет:

– Ты где?
– В такси, здесь отличная погода, тепло и солнце. Пред-

ставляешь – я нашёл.
– Что нашёл, антикварный эксклюзив?



 
 
 

– Нет, – Вадим засмеялся, – я нашёл человека. У него ча-
совой магазин с мастерской прямо в центре города. Понима-
ешь, он говорит, что сможет настроить часы.

Опять часы. Наде расхотелось улыбаться, но она постара-
лась не подать виду, а Вадим продолжал взахлёб:

– Они будут выдавать не бесконечное количество возмож-
ностей, а выстроят дорожку к цели. Понимаешь. Моя цель –
бессмертие. Часы покажут, что делать для этого. Он поможет
мне настроить часы.

– Хорошо, я очень рада…
Глаза Вадима горели, и он не замечал расстроенного лица

жены.
– Надя, привези мне их, если прямо сейчас сядешь в по-

езд – к вечеру будешь в Брюсселе.
– Они на столике возле кровати?
– Да, на столике возле кровати, на статуэтке кенгуру.
– Хорошо, хорошо, мчусь.
Надя быстро вернулась в гостиницу, забрала часы, затем

ринулась на  вокзал и  успела на  двенадцатичасовой поезд.
Она задумчиво разглядывала пролетающие за окном пейза-
жи и пыталась понять, чего чувствует больше: радости за му-
жа, которого увидела в прекрасном настроении в первый раз
за долгое время, или неясного зудящего волнения.

Сойдя на вокзале, она углубилась в город, шла по узким
мощёным булыжниками улочкам, пропитанным средневеко-
вой кровью, потом и мочой. Задержалась у фонтана с Писа-



 
 
 

ющим мальчиком, который просвещенные европейские без-
домные и гуляющая молодежь превратили в пошлый обще-
ственный туалет. Затем ускорив шаг, пересекла блошиный
рынок, полюбовалась на белоснежный кафедральный собор,
и на площади с ратушей и новогодней ёлкой увидела часовой
магазин с мастерской.

Улыбающийся Вадим встретил её на полпути около ёлки.
Она открыла сумочку, чтобы передать сияющему мужу часы,
но часов – не было, а на торце синей кожаной сумки зиял
тонкий бритвенный разрез.

Потом был крик, слезы и снова крик, на который вышел
старый часовщик и прибежали полицейские. Надя и Вадим
решили пройти весь маршрут от вокзала до часового мага-
зина. Вадим был уверен, что кража случилась на блошином
рынке, который ещё кишел народом. Он требовал, чтобы по-
лицейские оцепили рынок и обыскали всех, а когда те отка-
зались, принялся за дело самостоятельно, угрожая торгашам,
хватая их и требуя вывернуть карманы. После этого полицей-
ские пригрозили, что арестуют его, и убитая горем семейная
пара вернулась на вокзал, и поздно ночью села на прямой
до Берлина.

А потом Вадим тосковал, и пил, и снова тосковал, пропа-
дая из дому на недели. Потом он купил часы похожей моде-
ли, поскольку ту, которая была у него, уже не производили,
а поиски по интернету не дали результата. Он пытался вос-
становить настройки и продолжал пить, а потому вдруг что-



 
 
 

то щёлкнуло в голове, и он понял то, что знал всегда, но за-
был, шокированный потерей: настройки были невероятным
чудом, сыграл случай, один на миллиард, и повторить удачу
не получится. Он смирился.

И  сразу вспомнил про Надю, и  вернулся к  ней. Теперь
они зажили на  самом деле счастливо, не  сверяясь часами,
не обременённые мистикой и неисповедимыми звёздными
смыслами. Их паломничество за счастьем завершилось в но-
вогодний вечер на уютной площади сказочного города с ёл-
кой и часовым магазином. Они поняли это и благодарили
судьбу за то, что она помогла им разглядеть их счастье, из-
бавив от проклятых часов.



 
 
 

 
СЕДЬМАЯ Часы

 
Много людей было благодарно судьбе вместе с Надей и Ва-

димом под Новый год, как бывало раньше и всегда в это вол-
шебное время. Однако, наверняка самую глубокую и горя-
чую благодарность Фортуне питал один совершенно безвест-
ный брюссельский нищий, который, сняв номер в пятизвёз-
дочном отеле, отмокал в джакузи с пеной, свечами и с шам-
панским в ведерке на эмалированной подставке.

Обменять ледяную вокзальную лавку и объедки бургера
из мусорного ведра на роскошный гостиничный номер ему
позволила замечательная находка на перекрёстке с фонта-
ном Писающего мальчика. Красивая молодая женщина оста-
новилась у заборчика перед фонтаном, поморщилась от за-
паха, затем задумчиво достала из синей сумочки огромные
блестящие часы, на глазах у изумлённого бродяги повесила
их на железный штырь ограды и быстро ушла. Бродяга со-
скрёб себя с тротуара, подбежал, схватил часы, ликуя, что
никто не видит и, удивляясь тому, какие они тяжёлые, сунул
за пазуху, и уковылял в противоположный переулок.

Оставив часы на ограде у Писающего мальчика, Надя на-
правилась прочь. Краем глаза убедившись, что нищий, кото-
рый наблюдал за ней, завладел часами, она ускорила шаг.

Уничтожить дьявольскую машину со  стрелками было
нельзя, выбросить в  реку, растоптать и  раздолбать молот-



 
 
 

ком – ни в коем случае. Долгие месяцы наблюдая за Вади-
мом, который трясся над часами от страха, что они могут
остановиться, Надя сама стала верить, что между часами и её
мужем есть физическая связь. А если это так, то надо чтобы
они продолжали работать, нельзя их ломать, думала она, си-
дя в поезде до Брюсселя и рассматривая чёртову штуковину.
Вы должны работать, тикать и шуршать шестерёнками, ни-
точка жизни должна бесконечно тянуться по голубому экра-
ну, иначе он умрёт.

Сойдя с  поезда, Надя задумчиво шла по  улицам, будто
в тумане, пытаясь понять, как избавиться от проклятых ча-
сов. Оглядываясь по сторонам, на перекрёстке с Писающим
мальчиком она заметила бродягу, который сидел на тротуа-
ре, расстелив перед собой газету и прислонившись к стене.
И тут вдруг она поняла, как всё должно произойти. Она мед-
ленно подошла к ограде памятника, – кроме неё и бродяги
на перекрестке никого больше не было, – затем повесила ча-
сы на штырь ограды так, что бродяга мог это видеть, и на-
правилась прочь.

Наваждение прошло, и туман рассеялся. Надя могла те-
перь слышать звонкий стук своих каблуков по  булыжни-
кам старинной мостовой, могла видеть освещенные заходя-
щим рыжим солнцем блестящие витрины магазинов и ли-
ца идущих навстречу людей, она почувствовала благоухание
еловых веток и цветов, которыми были украшены окна до-
мов. С каждым шагом ей становилось всё легче и радостней



 
 
 

на душе, и уверенность, что она поступила верно, станови-
лась крепче. Часы выполнили свое предназначение. Их са-
мое главное предсказание сбылось ещё тридцать лет назад:
два человека встретились и остались вместе навсегда, и всё
остальное – неважно. А теперь они только мешают счастью,
которое сами предсказали. Получил – и забудь, не натягивай
судьбу. Заигрались, хватит.

На блошином рынке она купила пачку старых бритвен-
ных лезвий, присела за столик в уличном кафе, отвернулась
от закутанных пледами граждан свободной Европы, потяги-



 
 
 

вающих кофе из дымящихся кружек, и незаметно полоснула
бритвой по кожаному боку синей сумочки. За углом она вы-
бросила бритвенную пачку, запрокинула голову, чтобы рас-
смотреть верхушку высоченного, сложенного из белого кам-
ня, собора святого Михаила и святой Гудулы и направилась
дальше, обдумывая, как будет изображать удивление, досаду
и ужас по поводу пропавших часов.



 
 
 

 
ВОСЬМАЯ Линия жизни

 
Бродяга понимал, что с часами дело не чисто, и их нужно

сбыть как можно быстрее. Может быть, взбалмошная дамоч-
ка за ними вернется, может она воровка, скидывающая кра-
деное, поскольку полиция идет по её следу. В общем, от ча-
сов нужно срочно избавиться. Однако отдавать их за копей-
ки таким же, как он, маргиналам с барахолки он не хотел,
уж очень они были большие и красивые. Тут нельзя проде-
шевить, такой случай предоставляется только один раз, один
на миллион, и он направился прямиком в часовую мастер-
скую на главной площади.

Вступив на площадь, он не заметил ничего удивительно-
го, поскольку Надя и Вадим всего десять минут назад угне-
тённые, в слезах и в сопровождении сочувствующих поли-
цейских направились на поиски пропавших часов.

Бродяга зашел в  магазин и  попросил пухлую девушку
за  прилавком позвать хозяина. Девушка начала сопротив-
ляться, бродяга – настаивать, и в итоге на крик из-за бар-
хатной портьеры вышел мелкий лысый старикашка в огром-
ных очках с толстенными линзами, хозяин часового магази-
на и мастерской. Увидев часы, он икнул, протёр очки, и от-
валил за них бродяге такую сумму, что тот покинул магазин,
сверкая от счастья, как новогодняя ёлка на площади. Затем
старикашка вложил в  ладонь ошарашенной девушки-кон-



 
 
 

сультанта банкноту в пятьсот евро и сказал: «Эллис, вы при-
вели сегодня потрясающего клиента, нет, не возражайте, это
ваша заслуга и ваше вознаграждение. На сегодня вы свобод-
ны, можете идти домой встречать Новый год. И ещё. Вы же
понимаете, что я не могу покупать вещи у бездомных, это
незаконно. Поэтому то, что вы видели, не должно покинуть
этих стен. Могу ли я рассчитывать на вашу лояльность?»

– Но, господин Штоллер, может быть, это те часы, кото-
рые потеряла русская пара, вы же видели, как сокрушался
мужчина.

– Нет, Эллис, это другие часы, я же говорил с русским,
и он описал мне часы, которые у него пропали. Если вдруг
к  нам попадут его часы, мы сразу обратимся в  полицию,
и они помогут нам найти несчастного потеряшку.

– Спасибо, господин Штоллер, мне было так жалко его,
видно было, что часы ему очень дороги.

– Вы добрая девушка Эллис, а добро должно вознаграж-
даться. Вот вам ещё пятьсот евро. В этот новый год не отка-
зывайте себе ни в чём.

Эллис радостно закивала и ушла, а старик, закрыл мага-
зин и отправился вглубь дома в свой кабинет. Тупая корова
будет молчать. Ишь ты, дура-дурой, а ещё лезет с предполо-
жениями. Сложила два и два. Но она ничего не скажет – ра-
ботой дорожит.

Старик закрыл дверь кабинета на ключ и подошел к сто-
лу, заваленному часами различных размеров, тикающими



 
 
 

на все лады, как рой термитов или сверчков. Казалось, что
они шевелятся, вертят усиками, лапками и шестерёнками,
пытаясь уползти. Стены кабинета были также завешаны раз-
личными часами, с маятниками, кукушками, шуршащими,
цыкающими и периодически издававшими гулкий звон. Ста-
рик раздвинул руками гору механизмов на две кучи, осво-
бодив место в центре стола, бережно положил принесенные
часы перед собой и склонился над ними.

Да, это были они, те самые, о которых он сегодня разго-
варивал с этим сумасшедшим русским. Как же этот олух вас
потерял, уму непостижимо. Если бы у меня были часы, ко-
торые бы предсказывали будущее, я бы их просто не выпус-
кал из рук. А этот – оставил, чёрт знает где, и потерял. Вот
чучело. Если заявится и будет искать – я буду нем как рыба.

– Руди, мы открываем шампанское, – голос жены из сосед-
ней комнаты встряхнул и выдернул старика из потока мыс-
лей.

– Я иду, не открывайте пока, – скрипуче прокричал он
и услышал необычную бодрость в собственном голосе. «По-
везло тебе, ушлый ты старикан»,  – в  коридоре он глянул
в зеркало, ухмыльнулся отражению и прищёлкнул пальцами

Он вышел в обеденную комнату, победоносно посмотрел
на опрятную старушку-жену и внука пяти лет, копошаще-
гося на полу возле ёлки, и направился прямиком к столику
с шампанским.

– Руди, давай позовем Эллис, пусть она поможет, ты же



 
 
 

сто лет сам не открывал.
– Я отпустил Эллис домой. Не беспокойся, я справлюсь.

Мы с тобой ещё не такие старики, как кажется этой молоде-
жи, мы сильнее многих молодых и розовощеких.

Старушка была рада видеть супруга в приподнятом на-
строении, Он взял бутылку Кристалла и внезапно обретшей
твердость рукой стал снимать фольгу. Завтра утром я при-
мусь за вас, думал он, я разберусь в ваших дьявольских на-
стройках. Через мои руки прошло столько вам подобных,
что и не снилось.

В этот момент рука старика соскользнула, коснулась про-
волоки, плохо закрепленная пробка с хлопком вылетела пря-
мо в шею владельцу часовой мастерской и попала в синус
сонной артерии, вызвав моментальную остановку сердца.

 
***

 
Через месяц после похорон сын старика Руди Штоллера,

принял дела по управлению магазином, уволив первым де-
лом глупую и нерасторопную Эллис, и решил навести поря-
док в кабинете отца. Он вспомнил, что Эллис, которая пона-
чалу делала попытки снискать его расположение, рассказы-
вала про какие-то чрезвычайно ценные часы, которые старик
купил в день смерти у бродяги за бешеные деньги. Новый хо-
зяин магазина практически сразу обнаружил эти часы вместе
с тем печальным обстоятельством, что они безнадежно неис-



 
 
 

правны. Электронный механизм оказался намертво закоди-
рован паролем, который даже не позволял сделать принуди-
тельную перезагрузку, и настройки сохранялись даже после
смены батареек. Поэтому настроенный на старый стиль ка-
лендарь и отставание от правильного времени на час с лиш-
ним невозможно было исправить. Какому идиоту понадоби-
лось жить по календарю двухсотлетней давности, вот загад-
ка? Ещё он понял, что если нажать определенное сочетание
кнопок, дисплей загорался голубым светом и по нему начи-
нала слева направо двигаться написанная красивым старин-
ным начертанием последовательность цифр, и  если в  этот
момент крутить колесико, то движение ускорялось, цифры
постепенно сливались в одну яркую голубую линию. И мож-
но было крутить так хоть минуту, хоть пять, замедляясь
и ускоряясь, – линия скользила по дисплею бесконечно. Сын
решил, что приобретение этого сломанного куска металла
и пластика, генерирующего случайные числа, было первым
и к счастью единственным признаком начинавшегося у ро-
дителя слабоумия.

Таким образом, дьявольские часы были отправлены в ко-
робку с бесполезной рухлядью, которая, прежде чем попасть
на  помойку, а  оттуда на  одну из  брюссельских барахолок,
оказалась в комнате самого младшего мужчины в семье, пя-
тилетнего Руди, названного в честь деда. Маленький Руди
мог часами рыться в коробке, выуживая из неё замысловатые
блестящие и тусклые механизмы, так приобщаясь к семей-



 
 
 

ному бизнесу. Ему понравились большие часы с ярким голу-
бым дисплеем, по которому бегали цифры. Перед сном, он
брал часы с собой, забирался под одеяло, крутил колесико,
и пещера его постели освещалась ярким неземным светом.

Однажды в новогоднюю ночь, Руди аккуратно сложил под
ёлкой полученные от родителей подарки, чтобы как следу-
ет разобраться с ними утром, и запрыгнул в постель со сво-
им любимым инопланетным фонариком. Он нажал кнопки
в нужном порядке, и экран часов загорелся, освещая его ли-
цо под одеялом синим светом. Белые цифры как всегда по-
бежали по голубой поверхности циферблата и вдруг остано-
вились. Руди крутанул колесико ещё и ещё раз, безрезуль-
татно – цифры пробежав пару секунд по экрану, застывали
намертво. Он решил, что часы сломались. Он не знал, что
в этот самый момент начертанная на звёздном небе линия
жизни далёкого хозяина чудесных часов перестала быть бес-
конечной. Часы запустили обратный отсчёт.

Руди сунул их под подушку и заснул.

А в центре засыпанного снегом сибирского города в квар-
тире на пятнадцатом этаже Вадим поцеловал спящую Надю,
подошел к окну и улыбнулся приветливо мерцающим на чер-
ном ночном небе звёздам. Он был счастлив, полон сил и как
никогда уверен в своём бессмертии.



 
 
 

 
Ракушка

 
– Признайся, ведь ты не потерял ракушку? Ты нарочно её

выбросил, правда, сынок?
Ну, как можно соврать маме. Мама погладит по голове,

посмотрит в глаза, и сразу ясно, что она всё знает заранее.
Поэтому, какой смысл врать. Мама – это не папа, который
сверкнул глазами, разочарованно махнул рукой, крикнул,
что сыну уже шесть лет, а ему всё как о стену горох, и ринул-
ся в гараж заводить геликоптер. Как можно было потерять
раковину на берегу моря, ионного моря, где подобных штук
нет? И вообще, кто разрешал брать коробку с Домашними
вещами.

– Наш дом теперь здесь, и, когда ты перестанешь называть
эту рухлядь Домашними вещами и трястись над ними, всем
станет легче.

Спокойный голос жены ещё больше разозлил бородато-
го мужчину. Он запрыгнул верхом на геликоптер и умчался
за гряду безлистых жёлтых кустарников, которые отделяли
сухое мерцающее магнитом побережье от  зоны пригодной
для жизни.

Мать и  сын остались одни. Шестилетний карапуз сидел
на корточках и осторожно тыкал палочкой большого непово-
ротливого щерюка, не давая ему ускользнуть. Щерюк вертел
хвостиком, расправлял кожистые крылышки, но  мальчик,



 
 
 

чувствуя укоризненный взгляд матери, сердито набрасывал
на него палочкой песок, вымещая обиду и досаду на самого
себя.

– Ну, рассказывай, зачем ты выбросил ракушку? Видишь,
как папа расстроился.

– Я испугался.
– Испугался?
– Да, там страшные звуки.

Этим утром, мальчик проснулся рано. Западное солнце
только появилось над горизонтом, а восточное еще на мину-
ту задержалось, перед тем как закатиться за силиконовые го-
ры на тридцать шесть часов здешних суток. Родители спали,
и малыш решил воспользоваться этим, чтобы осуществить
давнюю мечту. Он тихонько пробрался в отцовский гараж
с геликоптером, залез под станок и вытащил коробку с над-
писью «Дом».

Пока он бежал на берег переливающегося фиолетовым ко-
лером ионного моря, в коробке что-то постукивало. Малыш
сел и вытряхнул на песок её содержимое. Фотография в рам-
ке, на ней мама и папа, молодые, папа в форме космическо-
го военного. Затем фигурный кленовый лист и вот она – ра-
кушка, предмет давних желаний, огромная, завитая спира-
лью с огромным розовым отверстием. Он хорошо помнил
слова отца: «Если приставить её к уху, можно услышать шум
синего солёного моря».



 
 
 

Ионное море поблескивало магнитным спектром, убаю-
кивало и  просвистывало ультразвуком. Малыш приставил
ракушку в уху и стал внимательно вслушиваться, улыбаясь
и ожидая чуда. Вдруг улыбка сошла с лица, глаза зажмури-
лись, рот задрожал, и покатились слёзы. Рука его судорож-
но дёрнулась, и ракушка полетела в море, Раздался щелчок,
и она скрылась под радужными волнами.

– Что ты услышал сынок? Море? Ты никогда не слышал
земного моря, поэтому испугался.

– Это было не море, мама.
Малыш поднимает голову и по щекам катятся крупные со-

лёные капли. Сердце матери падает.
– Я слышал, как кто-то кричал, а потом взрыв и шум ра-

кеты, и еще один взрыв, и уже все кричат, толпа людей, они
горят, много, страшно.

Мать крепко обнимает сына, закрывает глаза и теперь са-
ма видит, как они бежали с радиоактивной Земли.

«Быстрее в шатл, пока есть место!»
Взрыв. Турбины ревут. Еще взрыв и  толпу кричащих

от боли людей накрывает ядерным ветром.
– Не плач, мы спаслись, мы улетели, и больше нам ничего

не страшно.
Мать и всхлипывающий ребёнок сидят, прижавшись друг

к другу.



 
 
 

В это время, после часа бесплодных поисков бородатый
мужчина задумчиво кидает кристаллики в  ионные волны,
наблюдая за радужными кругами и слушая щелчки. Он ду-
мает о том, что жена права, и пора уже перестать тосковать
об их старом доме на Земле, который стёрло атомным кош-
маром. Наверное, это к лучшему, что ракушка потерялась,
и кленового листа тоже нет, как нет и ни одного живого дере-
ва на оставленной ими за десять световых лет мёртвой пла-
нете. Все деревья сгорели, и моря выжгло вместе с ракушка-
ми. Это же напоминание о могиле, как я раньше этого не по-
нимал. Да, это хорошо, что ракушка потерялась.

Он поднимает смятую коробку и  направляется к  гели-
коптеру, держа в другой руке фотографию в рамке. Через
несколько минут он потреплет по голове сына, показывая,
что всё хорошо, улыбнётся жене, и поставит на каминную
полку фотографию как последнее и единственное напомина-
ние об их прошлой жизни на Земле.



 
 
 



 
 
 

 
Угол семьдесят пятой
и семьдесят девятой

 
 
α
 

…на что получили энергичную отповедь, в том смысле,
что не для того я делюсь семейными проблемами с коллега-
ми за стаканом пива, чтобы сразу получать дебильные сове-
ты, а просто чтобы разбавить мало остроумную беседу, и что
если нужна будет конкретная помощь, то я так об этом зара-
нее и скажу, а пока рассчитываю исключительно на реакцию
вроде «да-а-а» и сразу за этим «ну, наливай», а потом за-
звонил телефон, и через минуту оказалось, что время моего
пребывания в этой чудесной пивнухе сокращается, посколь-
ку семье через полчаса понадобятся «яблочки и чего-нибудь
к чаю», а Лёха сказал «спасибо, что напомнили, мне заказа-
ли чупа-чупс, а я и забыл», а Андрюха добавил, что возьмёт
просто ещё пару пива домой для себя, и может жена присо-
единится, и все решили, что это правильно, что неделя бы-
ла нервная, и поэтому всего час в кабаке – это мало, что-
бы снять стресс, и  тогда после паузы, я решил рассказать
свой сон, а точнее, как проснулся в субботу утром с остатком
сна в голове, как какой-то мужик, а может и я сам, просыпа-



 
 
 

юсь в субботу утром с остатком сна, что якобы вчера усугу-
бил в кабаке на углу 75-й и 79-й, и это по какой-то причине
страшно важно, и этот кабак обязательно нужно найти.
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…и сразу проснулся, целиком, не ощущая ни капли дре-
моты, с сознанием, заполненным образами только что виден-
ного сна, точнее одной конкретной картиной, как прихожу
в себя в пустом кабаке, онемевшая щека на кафельном полу,
чувствую запах рассвета и мокрой тряпки на швабре, кото-
рой рядом орудует толстая уборщица, серый свет из окон от-
ражается от мокрого пола, слепит глаза, длинные тени желез-
ных ножек стульев и столов тянутся под барную стойку, а за-
тем разом оказываюсь на улице, видя выкорчеванные бор-
дюры и снятую тротуарную плитку, черные и красные пла-
стиковые трубы разных диаметров застывшими дугами чер-
вей вытарчивают из перекопанного тротуара вверх, выше го-
ловы, а я зябко засовываю голову в воротник, замечая, что
от волос идёт пар, и вижу мужика в оранжевой робе дорож-
ного рабочего, который методично долбит кувалдой кусок
бордюрного камня – вот откуда эти ритмичные спазмы внут-
ри черепа, – «дружище, где я?», и голос глохнет в вате, наби-
той в уши, и не слышен за ударами кувалды, или это кайло;
«вот, чучело с кайлом» думаю я и хлопаю оранжевую робу
по плечу, а она поворачивается, и я повторяю вопрос, чтобы
услышать «угол семьдесят пятой и семьдесят девятой, так-
си здесь не поймаешь, видишь – перерыто все, ремонт, та-
щись пёхом до остановки», и с этими словами в ушах я лежу



 
 
 

и не сплю, и жду, когда зазвонит будильник.
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…при этом добраться до остановки оказалось на удивле-
ние сложно: ноги затекли, несколько часов на бетонном по-
лу выстудили тело, и  его потряхивало, в  голове пульсиро-
вали удары кувалды, которые по  мере удаления, казалось,
нисколько не ослабевали, и угол семьдесят пятой и семьде-
сят девятой, до которого нужно было дойти, находился как
будто всё время на одном и том же расстоянии, и передви-
гаться по тротуару между кучами гравия, бордюров и торча-
щих труб было невыносимо, нужно было смотреть под ноги,
и разбухшую голову тянуло вниз, а подняв глаза и пропус-
кая прохожих, которых вдруг стало так много, что они посте-
пенно превратились в плотную толпу, для которой ямы под
ногами явно не были помехой, и люди двигались напористо
и целенаправленно, пялясь в глаза с неожиданной неприяз-
нью, и затем устремляя взгляд куда-то за моей спиной, – я
видел все тот же угол дома, ни ближе, ни дальше, вдруг мут-
нее, вдруг подрагивающий как в телепомехах; и прохожие
уже смотрят в глаза неотрывно, и хотят, чтобы я оглянулся,
указывая куда-то взглядом, подбородком; «вон, там» слышу
прямо под ухом – это тощая бледная девушка со впалыми
щеками, в черном, сумка через плечо с надписью Surf, по-
косилась в мою сторону и показала куда-то своей такой же
тощей спутнице, я оглянулся и увидел, что ее рука вытянута



 
 
 

в направлении открытой двери кабака, и тут же «баммм!» –
удар кувалды забил в голову гвоздь, я пошатнулся, ощутив
толчок в плечо: квадратный мужик с бородой во все лицо
злобно смотрит прямо в глаза и медленно подняв руку, ты-
чет пальцем в ту же сторону, на дверь кабака, и я смотрю ту-
да, думая, что за ерунда, может, я там что-то забыл, и нужно
вернуться, а мужик уже уходит, квадратная спина скрывает-
ся за другими спинами, и снова – «баммм!», и теперь я си-
жу на низком подоконнике витрины, с вытянутыми на тро-
туар ногами, и слышу «ну чего расселся-то?», и толстый па-
цан, похожий на плюшевого медведя в синих шортах и жел-
той майке, хотя на улице октябрь и заморозки, стремитель-
но летит ко мне и со всей силы врубается головой в живот,
орудуя кулаками и вцепляясь в волосы, бешеные глаза смот-
рят мимо, и я, обалдев от неожиданности, отцепляю его, дер-
жу на вытянутых руках, а он барахтается, размахивает ко-
нечностями, как мотылек, зажатый между пальцами, и жен-
ский голос ревет «не трогай ребенка, скотина! сказано – на-
зад!», я получаю тяжёлый удар мамашиной сумочкой по те-
мени – что они, там носят? – и оказываюсь стоящим перед
открытыми дверями кабака, и оранжевая роба долбит кувал-
дой «бамм!», а на улице уже никого нет кроме нас двоих,
и уже почему-то сумерки, и я понимаю, что угол семьдесят
пятой и семьдесят девятой – это какой-то невозможный ад-
рес, а в глазах помехи и скрежет.
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…пересечения 75-й и 79-й улицы быть не может, сказала
жена, это же параллельные улицы; ну, я-то это понял, не сра-
зу, конечно, но допёр, ну, а если это то самое место на карте
которое закрыто сплошным полем обычно слева внизу? оно
еще с вензелями бывает и со шрифтом красивым, старин-
ным, с названием города, знаешь, масштабом и, там, изда-
тельством, в это поле уходят все параллельные улицы и там-
то они и пересекаются вопреки всем законам, там-то мисти-
ка и начинается, – говорю я, но понятно, что это чушь, после
чего жена убегает на работу, сегодня к восьми, и мне сре-
ди собираний в школу и детский сад, размешиваний творога
со сметаной, нарезания колбасы и чистки зубов уже некогда
думать о своем сне, однако навязчивая странная потребность
разыскать этот кабак, и сама уверенность, что его в принци-
пе возможно разыскать, хоть это и явно чистая фантазия, со-
храняется в подсознании, и напоминает гипнотическое вну-
шение, как в кино; внушение, которое как-то случайно или
кем-то намеренно активировалось специальным словом или
жестом, а я и не заметил, но сейчас мысли заняты синими
шортами и жёлтой майкой, которые нужно не забыть взять
с  собой, потому что одежда в  садике уже ношенная пару
дней, а потом хлопает дверь машины и мы в аквариуме ав-
томобильного салона, и после суеты и разнообразных звуков



 
 
 

на секунду кажется, что я оглох, только хруст яблока с зад-
него сидения – терпеть не могу, когда тащат еду на улицу,
но малый без яблока идти отказался, – и вдруг этот сон вклю-
чается в мозгу ярко и резко, и я понимаю, что к нему при-
цепилось что-то еще, он неожиданно оброс эмоцией, пуль-
сирующим, лютым отвращением к этому жалкому скоту, ко-
торый просыпается утром бухой и обдолбанный на кафель-
ном полу, и я вдруг уверен, что при определенном разви-
тии событий это мог бы быть я сам, если бы что-то в жиз-
ни произошло не так, как произошло, и это один из вари-
антов меня самого, и пальцы на руле побелели, и дрожь по-
шла по телу, а во рту тошнотный вкус похмелья, и если бы
ты не был идиотом и не тратил жизнь на чёрт знает что, всё
было бы иначе, богаче и ярче, а ты грязен, вонюч и еле дви-
гаешься, и у тебя ничего и нет кроме нестиранных штанов
и грязи под ногтями, это ты виноват, ты, из-за тебя вся эта
чушь и бред, который творится в моей жизни, и не видно
просвета, и дрожь из пальцев переходит в руль, нога дерга-
ется и давит в газ, двигатель истошно кричит, и я вижу свои
руки на руле, жёлтые сухие старческие с фиолетовым венами
и длиннющими ногтями, которые лезут из кончиков паль-
цев, свиваясь в спиральную древесную стружку, закручива-
ются мёртво за руль, я пытаюсь их оторвать и не могу, голо-
ву тянет куда-то вниз, я изо всех и сил отдираю подбородок
от груди и смотрю в зеркало, а из него наваливается на ме-
ня опухшая рожа бомжа с патлами длинных всклокоченных



 
 
 

волос, лезущих из черепа, заполняющих собой салон маши-
ны, звенят мухи, волосы тянут меня вниз под панель.., и я
прихожу в себя, голова на руле, машина сигналит, я быстро
вскидываю голову и вижу в зеркале своё нормальное отра-
жение, слышу хруст яблока с заднего сидения, и – всё хоро-
шо; сдаю малого в садик, ставлю машину на пару кварталов
ближе к работе и иду пешком, беру в кофе-машине допио
и кекс на палочке – до 9.00 скидка 30% – и жду зелёного
света на перекрестке; «мы загнали зверя для вас, сэр, только
наведите ствол и нажмите на курок» – на остановке экран
с видео-рекламой, усатый мужик в егерской шапке с пером
фазана протягивает прямо в экран кому-то блестящее ружье,
сериал какой-то рекламируют, загорается зелёный, я пересе-
каю улицу Мира, и около фонтана Любви и Верности вижу
первого нищего.



 
 
 

 
«Угол семьдесят пятой
и семьдесят девятой…»

 
Угол семьдесят пятой и семьдесят девятой

Свился в спираль наподобие запятой,

И пульсирует, нежно теребя виски,

В позапрошлой жизни прожитое виски.

Аннулирован план воплощенья подвижности,

В муках рождён каприз трансфокальности —

Исходящий мэссейдж оранжевой тоски.

Морзят по брусчатке каменные носки.

Напористых толп чудеса бородатости

Колосеют под напором своей когнитивности,



 
 
 

Сползая в траншей раскрытые грядки,

В удары кувалд, в аромат мокрой тряпки.



 
 
 

 
α
 

…так я понять не могу, сон-то на каком месте закончил-
ся, это когда ты проснулся в кабаке что ли? – Ну, да. – А все
остальное? – Что остальное? – Ну, что ты вылезаешь на ули-
цу, хочешь уйти, а  тебя возвращают назад, и  как ребенка
в садик хочешь отвезти, и в машине превращаешься в ко-
го-то, – я удивлён, – ты о чем, это ты откуда взял? – Леха, си-
дел всё время молча, разглядывая пустой бокал с ошмётками
пивной пены, сползающими по стенкам, – вы же обращали
внимание, насколько прекрасен полный бокал пива, и вооб-
ще, любого спиртного, и насколько безобразен пустой, – Лё-
ха вдруг торопливо как в десять пальцев без интонации вы-
печатывает мне в ухо эту кучу вопросов, глядит не мигая, –
откуда он это взял? – чувак, я этого не рассказывал, ни фи-
га ты впечатлительный Herr, нафантазировал себе уже сери-
ал целый. – это у тебя впечатлительный, – недослышал на-
верное.., – у меня-то нормальный, а ты – просто Herr, толь-
ко впечатлительный, очень; – у них тут еще и барбер-шоп
что ли? – Андрюха ходил отлить, вернулся, – вы вообще ви-
дели сколько тут площадей, за баром ещё два или три зала
огромных, и никого нет. – барбер што? – Барбер-шоп, па-
рикмахерская мо-у-дная такая. Там весь пол в волосах, в уг-
лах кучи, и какой-то Herr их подметает, – ясно какой Herr,
парикмаHerr, наверное, или Herr барбер, – мы ржём, и я иду



 
 
 

на разведку и в туалет, а  за барной стойкой ступенька на-
верх в зал на тридцать-сорок человек, потом ещё одна нале-
во в такой же по размерам зал, на полу на самом деле то там
тот тут кучи мусора, похожего на пух, но это волосы, куч-
ки волос как в парикмахерской, в полутёмном зале мужик
очень аккуратно сметает их веником в целлофановые паке-
ты, на нем оранжевая жилетка с надписью ЖКХ, – на па-
рикмахера не похож вообще, в проходах между залами поко-
сившиеся двери с молниями в жёлтых треугольниках «вход
воспрещен», я сразу заглядываю внутрь, за одной дверью уз-
кая кухня, железные раковины наполнены мыльной водой
с пеной до краев, и никого нет, а за следующей дверью уже
не кухня, а еще один зал, только не похожий на сарай с чер-
ными стенами, как остальные, и не воняет хлоркой, вместо
нее запах вишнёвого кальяна, и зал пустой, затянутый бар-
довым бархатом, во всю длину стен по периметру стоят низ-
кие диванчики, обитые таким же бардовым бархатом, как ма-
шина сутенера в пятьдесят квадратов, и по всей длине стен
на уровне плеч и головы – лента зеркал, а в дальнем углу на-
лево за кальяном сидят два парня с дредами и рисуют третье-
му лысому красной тушью жирные точки в две линии по че-
репу, как у буддийского монаха, увидев меня, они замира-
ют, переглядываются, смотрят и  ждут, а  я поднимаю руку
«упс, сорян», изображая, что сильно перебрал и сваливаю; –
а ты когда-нибудь брился на лысо? – разговор за второй ба-
дьёй теперь уже тёмной пенной бурды, пока я отсутствовал,



 
 
 

принимает парикмахерский оборот, и хотя вопрос обращен
не ко мне, я моментально отвечаю: – да, два раза, говорят,
когда бреешься на лысо – меняешь карму.



 
 
 

 
γ
 

…а бояться больше всего на свете надо знаешь чего, ну,
знаешь? а я тебе скажу, чего – сложных переживаний надо
бояться, то есть если тебе вдруг «чего-то не того» или там
«смысла не хватает» или ответов каких-нибудь, то, если ты
не последний чудак, то ты поймешь, что есть всего три ва-
рианта: или алкоголь, крепкий, или спорт или боль, ну, а ес-
ли тебе инстинкт самосохранения не позволяет самому себе
по морде долбануть, то можно пойти на тренировку по тай-
скому боксу, разово, причем куда-нибудь не в центр, а в Че-
ремушки, или, если здоровья бухать нет, пробегись, напри-
мер, километров семь, вот и все переживания, понял меня,
Ошмёток, – немолодой бармен наполняет пивом бокал и об-
щается с лохматым парнем, который сидит за стойкой, по-
нуря голову, и возражает устало и как будто привычно, и ка-
жется, что я уже слышал эту жлобскую проповедь, – ну вот,
сам себя послушай: бухать здоровья нет, а бегать километры
есть? чушь несешь, – да тебе же ни то, ни другое недоступ-
но, так что не умничай, сиди слушай и жди себе, вон, табло
твоё, понял Ошмёток? а тебе чего, как обычно? – это бармен
обращается ко мне, – «не понял, ты меня знаешь что ли?» –
башка раскалывается от похмелья и попыток вспомнить, как
я попал сюда вчера, – бармен смотрит в упор с каменным
лицом, «ты меня помнишь со вчера, наверное, а я ни черта



 
 
 

не помню, я один был или кем то?» – тяжёлую голову кло-
нит к стойке, я забираюсь на высокий стул, – ну вообще-то
быть в абсолютном одиночестве – это самое трудно дости-
жимое положение и, возможно ли оно вообще – это слож-
ный теоретический вопрос, – я удивленно поднимаю голо-
ву, бармен теперь стоит ко мне спиной и расставляет бутыл-
ки, – «чего?» – он поворачивается и вопросительно глядит
на меня, – «я один был здесь вчера?» – спрашиваю раздель-
но, – один, да ты не переживай, – лицо мужика растягивает-
ся в насмешливую улыбку, – еще пару лет и привыкнешь, –
мне становится чуть не по себе, что за намеки? – «ты за меня
не бойся дядя, не сопьюсь», пытаюсь изобразить расслаблен-
ность, но тело ломит, и сдавливает череп, – да, я не про то;
смотри-ка он еще не понял, – обращается бармен к Ошмёт-
ку, – я чувствую внезапную злобу и говорю сквозь зубы гля-
дя умнику прямо в глаза, что у меня раскалывается голова,
и хорош ржать, и лучше скажи, как сюда вызвать такси, при
этом я указываю на открытую дверь бара, за которой в су-
мерках быстро шагает плотная толпа людей, и они не загля-
дывают в бар, проходя мимо, а шагают молча, только шур-
шат и топают ноги по перекопанной улице; я поворачиваю
голову к бармену, а его уже нет, грустный лохматый Ошмё-
ток смотрит а меня с сожалением, ты, конечно, можешь сно-
ва попытаться дойти до угла, там стоят машины, но лучше
оставайся здесь, бесполезно уходить; я думаю, «что за чушь,
он же вроде не кривой…», тут возвращается бармен, – ну,



 
 
 

что будешь? – «а что есть?» – пиво, ром, текила, бренди, –
«какой бренди?» – с названием бара, – «а пиво?» – с назва-
нием бара? – «а водка?» – с названием бара, – «не понял…» –
ты чё тупой – все с названием бара, – и тычет мне в нос об-
лепленное скотчем меню: «водка» и в кавычках слова «На-
звание бара», «пиво-Название бара» и так про все вариан-
ты, – я выкатываю глаза, – «а какое название бара?» – бар-
мен резко наклоняется ко мне, от него пахнет одеколоном, –
не  шуми, не  зли Уголька,  – вдруг что-то сдёргивает меня
за штанину с высокого стула, огромный чёрный пес сжима-
ет зубами мою штанину, оскалившись рычит и смотрит сни-
зу вверх красным глазом, – тише-тише Уголёк, – лохматый
Ошмёток гладит пса по голове, тот отпускает меня, остав-
ляя мокрое слюнявое пятно, и клацает зубами воздух, ста-
раясь укусить парня за руку, я соображаю, что собака – это
уже слишком, и быстро направляюсь к двери, пытаюсь втис-
нуться в поток пешеходов, но не могу, они выставляют руки
и вталкивают меня обратно внутрь бара, все разом, жутко
повернув ко мне бесцветные пустые лица, – да, ты куда? –
слышу сзади голос бармена, оборачиваюсь, и теперь фокус
внимания обращается на помещение, которое – какой-то по-
лубар, полу-парикмахерская, за круглыми столиками вдоль
стен и посередине зала со свечами сидят заросшие волосами
мужчины разных возрастов, кто просто лохматый, кто с дре-
дами, кто с афрокосичками, а около столиков стоят молодые
парни в оранжевых буддийских балахонах, с красными точ-



 
 
 

ками в две параллельные линии по лысым черепам и машин-
ками бреют угрюмых мужиков, в глазах которых отчаяние,
безразличие и апатия; над баром вижу огромный экран как
в фаст-фуде, который не заметил, сидя за стойкой, а на экра-
не номера, а около каждого номера таймер с обратным от-
счетом, а, да, номера – это номера столов, в центре каждо-
го столика есть стоячая карточка с номером, напечатанная
на мятой сложенной уголком бумажке, но большинство тай-
меров состоит не из двух как обычно а из пяти-шести цифр,
что это? секунды – минуты, часы – дни, месяцы? годы? «что
за бред» внезапно в дальнем конце зала ещё один столик за-
горается дрожащим рыжим светом, два шаолиня в балахо-
нах приглашают меня сесть, один поднимает бумажку с но-
мером, я вглядываюсь, не могу разглядеть, – что, слепоша-
рый, не видишь? две тысячи девятьсот тридцать восьмой, –
это бармен; я смотрю на табло, нахожу этот номер и вижу:
19:6:21:3:12 и секунды, обратный счет, бармен улыбается: –
видишь, почти угадал, двадцать лет, – я зажмуриваюсь, как
будто стараясь сбросить хмель… «что это за бред!» – вдруг
сбоку истошный крик: – Уголек! Уголек! Кто убил Уголь-
ка? – разжимаю веки, полная темень, свечи погасли в зале
беготня и  суматоха, люди снуют вокруг меня, я чувствую
смрадное дыхание то справа то слева, замелькали фонари-
ки смартфонов, – Это убил Уголька, урод? – прямо передо
мной волосатая сморщенная рожа, освещенная фонариком
снизу, кто-то хватает меня и тащит вбок, наклоняет мою го-



 
 
 

лову к полу, и в прыгающем свете я вижу распластанное те-
ло той огромной черной собаки, лежащей на боку, шерсть
блестит от густой крови, пузо вспорото, но ещё подрагивает,
кишки медленно выкатываются наружу, конвульсия дергает
за желудок изнутри, и содержимое выплёскивается на труп
собаки, руки, которые держат меня, ускользают, я ломлюсь
за барную стойку, там должна быть кухня и выход во двор,
бегу, спотыкаюсь, ступеньки чёрт, за  барной стойкой еще
один зал, он огромный, здесь есть окна, узкие окна наверху
высоких стен, как в камерах, из них льется голубой лунный
свет, и я вижу, что зал необъятен, он кишит людьми, лысые
и волосатые, в балахонах и в тряпье, беспорядочно бегают
и шепчут себе под нос, причитая: – кто-то убил Уголька! кто-
то опять убил Уголька! таймеры обнулились! таймеры об-
нулились! сейчас, сейчас, сейчас начнётся! – я пробиваюсь
через толпу, вижу выход в другой зал, тоже ступеньки, там
такая же беззвучная суматоха и кучи состриженных волос
на полу, они шевелятся, расползаются в разные стороны, ме-
няют форму, стон, лохмотья волос замирают на месте, начи-
нают дрожать и из них лезут руки с растопыренными паль-
цами, вверх, вверх к потолку, свиваются змеями, они хвата-
ют мечущихся людей, а  те не кричат, пытаются вырваться
молча, скуля, как тихие сумасшедшие, а голос, который орал
в баре, теперь звучит здесь сильнее, режет уши мегафонны-
ми частотами: – вы ошметки, вы обрубки, вы никчемные от-
ребья чьих-то жизней, подобия чьих-то мусорных ипостасей,



 
 
 

вы состриженные вонючие лохмотья, на место, всем сидеть,
всем ждать! – «куда, куда бежать? выход где?» – покосившая-
ся дверь справа, раковины с мыльной пеной через края, кух-
ня, здесь выход! – бегу по длинному коридору и вместо две-
ри – глухая стена, возвращаюсь назад, «ошметки» потерян-
но мечутся, бормоча, голос орет, кучи волос ползут по по-
лу загребая скрюченными руками, дверь, там дверь! пере-
скакиваю через кучи, плечом вваливаюсь в другую комнату,
падаю в липкую густую лужу, дверь медленно запахивается
за спиной, я вскидываю голову, зал обит бардовым бархатом,
вдоль стен низкие бархатные диваны, по периметру – длин-
ное узкое зеркало посередине стены на уровне глаз, в клу-
бах кальянного дыма, сцепившись дерутся пары одинаковых
мужчин, один методично втыкает другому в лицо разбитую
бутылку, другой, схватив за волосы, вбивает башку соперни-
ка в пол, третий стоя беззвучно месит коленом живот раз-
мякшего двойника, я пытаюсь встать и поскальзываюсь в лу-
же, нахожу точку опоры, поднимаюсь, сжимаю липкие в гу-
стой жиже кулаки, клубы дыма расползаются и прямо пере-
до мной в центре дивана у стены с поджатыми под себя но-
гами сидит Ошмёток, парень, который был у  бара и  отта-
щил от меня чёрного пса, он голый по пояс, лицо покрыто
коркой прыщей, всклокоченные волосы торчат копной, ли-
цо растягивается в приветливом оскале, и я вижу, что у него
нет половины зубов, вокруг, тихо как в вате, слышно только
хлюпанье крови на полу, сопение дерущихся, беззубый па-



 
 
 

рень медленно поднимает руку, указывая на меня пальцем,
и вдруг изо всех сил визжит: – вот он! вот он! ошмёток, ош-
мёток! – от внезапного крика голову хватает спазм, в ужасе я
бегу к нему, разжимая липкие кулаки, наотмашь бью тыль-
ной стороной руки по уху, голова его отворачивается и мед-
ленно уплывает вбок как в замедленной съемке, но он про-
должает визжать, я хватаю его за  горло, трясу – заткнись,
гад, заткнись, – его волосы лезут мне в  глаза и нос, – вот
он, вот он, отпусти, отпусти! – это уже женский голос идет
от кучи волос передо мной, от неожиданности я резко под-
нимаюсь, руки все еще на его или на её горле, чёрт его знает,
моя голова оказывается прямо перед зеркалом посередине
стены, и я вижу свое заляпанное кровью лицо, перекошен-
ное от ужаса и отчаяния, а рядом с ним, справа сзади – снова
свое лицо, чистое, бледное, в стеклянных глазах ненависть
и отвращение, и последнее, что я мог бы запомнить, это как
вскинувшаяся рука того второго меня у меня за спиной бьет
меня чем то тяжелым и острым по голове, и что-то тяжелое
и острое входит мне в затылок, разрезая череп, и свои глаза,
округлившиеся от удивления, – но я этого не запомнил, по-
тому что меня уже не было.
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…по дороге на работу два квартала от бывшего кинотеат-
ра до дома детского творчества, нищие располагаются в из-
вестных точках маршрута, лица и фигуры привычно знако-
мые, но обыденность нисколько не мешает ощущать чело-
веческую трагедию, по умолчанию, это же не сознательный
выбор, так сложились обстоятельства, то есть не сложились,
а обрушились, раскорёжили и раздолбали, поэтому – надо
давать, просто потому что есть, что дать, другого смысла нет;
первый – дед в хаки, кепке и очках, извлекает из гармош-
ки бессвязные аккорды скрюченными пальцами, что-то по-
хожее на «винуову-атуа-лее-яаа», всыпаю в кофр горсть мо-
нет, стараясь не смотреть в глаза, гармошка замолкает, – спа-
сибо, сынок, – и так каждый раз, сипло и громко на всю ули-
цу, сейчас скажет «здоровья тебе», – силы тебе, все получит-
ся, сынок, – что-то новое; следующая – бабка: ты добрый че-
ловек, – знаю-знаю, – и шар в стёртом пальто на складном
стульчике выгребает деньги из пластикового стаканчика, иду
дальше, на экране видео-рекламы мужик в егерской шапке
с пером протягивает кому-то прямо в экран красивое блестя-
щее ружье «мы загнали зверя сэр, только нажмите на курок»,
что это за сериал такой, что его рекламируют без передыш-
ки? вроде, этого бомжа вчера допрашивала тетка из соцза-
щиты, или нет, она пристала к женщине, у которой была таб-



 
 
 

личка «помогите на продукты для ребенка», наверное, хоте-
ла допытаться, что за ребенок, вывести на чистую воду мо-
шенницу, вот занудство… – помогите, будьте милосердны, –
на своем обычном месте, около магазина телефонов и мод-
ной жральни, нестарый мужик в кожаной куртке, нога, ам-
путированная чуть ниже колена, закинута на костыль и мел-
ко трясется на уровне животов проскальзывающих мимо лю-
дей, – «да, буду, буду» – бурчу себе под нос, останавлива-
юсь, шаря в кармане, пропускаю людей и подхожу к нище-
му почти вплотную, «мы загнали его сэр, будьте милосерд-
ны», слышу сзади, еще один экран, – подайте, проявите ми-
лосердие, – мужик с трясущейся культёй не дожидается ме-
ня, а продолжает зазывать прочих прохожих, – чего ты за-
гнанный такой? – я шарю в кармане, стараясь выудить мо-
неты покрупнее, смотрю на мужика, – а нет, это не ты за-
гнанный, извини, – смеется, потом наклоняется, трясущаяся
культя упирается мне в живот – они загнали его, загнали зве-
ря, для тебя, только прицелься, и спусти курок, – и показыва-
ет за моей спиной, я машинально отстраняюсь, задеваю ка-
кую-то тётку, которая не успевает проскочить по узкому тро-
туару, и упираюсь спиной, оборачиваюсь на экран, егерь про-
тягивает ружье охотнику, – слушай, заела эта реклама стою
здесь полдня, весь мозг выели, – так уйди в другое место, –
сую кулак с монетами в протянутую кепку, «что это они бол-
тают сегодня все, магнитные бури, что ли?» дальше за пе-
рекрёстком деревянные мостки вдоль старинной развалюхи,



 
 
 

уже лет десять ремонтируют, дальше нищих быть не должно,
да и монеты закончились, короче план благотворительности
выполнен, а нет, не совсем выполнен, еще один дед, нет обе-
их ног, на коляске, перевернутая шапка лежит на обрубках,
приближаясь, выуживаю бумажку, вижу, что он не просто
стоит, а пытается заехать на мостки, – помоги заехать, – го-
лос твёрдый, – бодрый дед, долю секунды, смотрю ему в гла-
за, он глядит в ответ, чувствует что-то, и добавляет, – пожа-
луйста, – я берусь за ручки и начинаю давить коляску вниз
на себя, чтобы затащить передние колёса на шаткие доски,
дед и коляска тяжёлые, с первого раза не получается, я вижу
боковым зрением, что за мной моментального скапливается
очередь желающих пройти, смущаюсь, осознаю свою щети-
ну, грязные ботинки и мятые штаны – если нужно прийти
на работу в выходные, я не наряжаюсь, так меньше против-
но – понимаю, что со стороны это выглядит как один бродя-
га, помогает другому калеке, но через миг коляска поддает-
ся, и я закатываю деда на доски – они загнали его, понима-
ешь, для тебя, будь ты человеком, добе-ей, ты взздумайся,
он же мучается, он же живой, хотя и ошмёток, ты взздумай-
ся, девять лет прошло, понимаешь, мечется как хомяк на ка-
русели, девять лет уже, – это дед, вперился в меня слезящи-
мися глазами и говорит, говорит что-то, чушь, я оборачива-
юсь, очередь за мной застыла, впереди по улице вдруг всё
в тумане, и на сколько хватает глаз, я вижу только реклам-
ные экраны, егерь многократно протягивает охотнику ружье,



 
 
 

экраны сливаются в бесконечную линию, уходят прямо к ар-
ке на театральной площади, «мы загнали зверя, сээээээ…»,
арка вырастает сквозь туман и наклоняется на меня, в гла-
зах помехи, улица искажается, – я протискиваюсь мимо ко-
ляски, а дед смотрит на меня, удаляясь, и медленно катит-
ся по мосткам, за ним теснятся недовольные граждане, что
это со мной? давление низкое? только раз такое было, когда
в обморок хлопнулся, слез с унитаза, и бах – лежу на полу,
кровь прихлынула к мозгам, и хлоп, но тогда так не тряслось,
и реклама эта чёртова…

…и тут вдруг запиликал мобильник, и Шип сказал, не хо-
чу ли я сегодня вечером встретиться, выпить и пообщаться,
обменятся астральной информацией через огненную воду,
потому что сколько уже можно, и доколе, а я сказал, что ин-
формацией обмениваюсь регулярно и может быть слишком
часто и с кем ни попадя, и что информация уже из ушей,
астральная и не очень, но от данного предложения отказать-
ся не в силах, поскольку такие предложения Шип высказы-
вает не чаще раза в год, и не принять его – кощунство, тем
более, именно в силу такой частоты, договориться с женой
достаточно легко – она чувствует, что я считаю это меропри-
ятие чем-то священным, поэтому на работе я быстро все за-
канчиваю, точнее через шесть часов решаю, что подвиг, за-
планированный на выходной день, совершен, и – стоп, так
как разгрести всю эту бешеную кучу бумаг, писем и баз дан-
ных можно только часам к двенадцати ночи, а к такому ге-



 
 
 

ройству я сегодня не готов, и, так как шесть часов сидения
на заднице могут пагубно сказаться на моем здоровье, я ре-
шаю, что мне нужен велосипед, я иду к пешеходному мосту,
беру велик на ночь, скидос, – до дома идти брать свой, жалко
времени, – договариваюсь, что привезу, может, к утру, и мчу
через мост, через промзону, по буеракам в новый район, где
живет Шип с видом на реку, с бывшим видом на реку, по-
скольку прямо перед его домом строят еще одну высотку,
а рядом – еще один термитник с узкими пеналами квартир
с кухоньками без окон, но со световыми бойницами под по-
толком, и прощай вид из окна, а да, покупаю водку и в ларь-
ке дезодорант, поскольку понимаю, что приеду потный как
свин, а там все семейство Шипа в сборе, нехорошо вонять;
Шип не любит бухать в казённом месте, а может и любит,
но не говорит, Шип вообще мало говорит, закуску готовит
сам и всегда на пять с плюсом, дочка Шипа подросла, бе-
гает, а сынище бойко разговаривает и пристально смотрит,
изучает как будто, но видно, что смущается дядьки, которо-
го видел больше года назад, и изо всех сил старается быть
собранным и серьезным; глянув на квартиру Шипа сразу яс-
но, что тут живут дети: детские вещи везде, в каждой ком-
нате, одежда, игрушки, машинки и прочая чепуха, взрослых
вещей почти нет, из признаков наличия родителей – только
посуда на кухне и большая обувь в прихожей; после перво-
го пузыря и иссякшего потока сознания про семью, творче-
ство, про знакомых, кино и работу (как тебе «работать – тош-



 
 
 

но, не работать – страшно, а какие эмоции украшают вашу
жизнь?» – нормально, сам придумал? – ну, да) появляется
гитара, но помедитировать чуть слышно и грустно не судьба:
мелкий Шип хочет принять участие в музицировали, при-
тащил какую-то брякалку, сидит и  ждет, Шип сказал, что
он хочет научиться играть, я ощущаю уже сильную кривиз-
ну, но получасом раньше гордо болтал, что начал брать уро-
ки вокала, и что меня прости-Г-ди, хвалят за прости-Г-ди
тембр, поэтому надо что-то изобразить, и ничего лучшего
не приходит, как начать петь что-то непременно на три то-
на выше нужного диапазона, и получается какой-то сдавлен-
ный сип и писк; мелкий в восторге, сосредоточенно глядя
на меня, подбрякивает в такт, красава, джем требует визу-
ального контакта, поэтому сложно поначалу джемить с новы-
ми людьми, многие стесняются смотреть в глаза, это слиш-
ком интимно что ли, у малого же таких заморочек нет, по-
этому он следит пристально, заправски; в  общем, послед-
няя четверть второго пузыря оказалась лишней, рассосать
такое количество спирта можно только танцами или громко
и много петь, в общем, пугать детей, а болтовней – точно нет,
не рассосешь, и завтрашний день, почти наверняка пропал,
и я поднимаюсь, комната покачивается, стыд-то какой, дети
смотрят, – кстати, угол семьдесят пятой и семьдесят девятой
это может быть и семьдесят пятый дом на семьдесят девятой
улице, просто он стоит на пересечении с какой-нибудь дру-
гой улицей, – говорит Шип, мы гуглим и находим фото этого



 
 
 

самого дома на америкосовском риэлторском сайте, for-sale,
пригород НуЙорка, высокое крыльцо и два этажа, клумбы,
машины, картинка три-дэ, можно пройти по улице, покру-
титься, таун-хаус, вот он! – я говорю Шипу, что он в целом
исключительно гениальный Herr – да! – и вполне заслужи-
вает Нобелевской премии в какой-нибудь подходящей обла-
сти, – в какой области? – да хоть в Новосибирской или в Ке-
меровской как минимум, – цитирую недавно прочитанный
анекдот, бодрое мычание и дружеское ржание, жму руки хо-
зяевам, младшего совсем накрыло от чудовищной силы му-
зыки, он не выпускает брякалку, прощается за руку, слег-
ка благоговейно, но по свойски, мужык! выхожу на площад-
ку и внезапно забыв, что велик пристегнут на первом эта-
же решаю почему-то идти домой пешком через мост, хоть
какая-то надежда сбросить хмель, вставляю в уши капель-
ки с той самой неудачной песней «еще и покричим по до-
роге, почему она мне раньше казалась слащавой и безмозг-
лой?» на мосту за шумом машин не слышно музыки, я вы-
кручиваю максимум и ору «соу-салли-кэнвейт», и еще раз,
и сначала, и опять, зацикливаю, вибрирует диафрагма, но-
ты – правильные, стресс мечется внутри, выходит через лег-
кие и ноздри, глубже вдыхаю выхлопную гарь и снова ору
«шыыыноуз итс тууу-лейт», мрак отступает, валится за пе-
рила моста, вниз, в реку, и непобедимая уверенность, что
всё будет хорошо, снова заполняет голову и туловище, вот,
это я, это – моё нормальное состояние, настройка по умол-



 
 
 

чанию, но завтра будет плооохооо, ну и чёрт с ним, смеюсь
и плачу, и снова ору, прекращаю только пару раз, заметив
впереди ночных пешеходов, что они тут делают в  три но-
чи, спускаюсь с моста, кровь циркулирует, иллюзия бодрости
совершенная, так, давненько я не  приходил домой ночью,
раз уже так получилось, надо использовать ситуацию по мак-
симуму, необходим кабак, «где ты, кабак?», визуализирую
окрестности и вспоминаю, что в квартале на набережной от-
крыли кальян-бар, через десять минут прохожу мимо улич-
ных столиков и спускаюсь в подвал, полумрак, барная стой-
ка светится неоном, столики почти все заняты, налево еще
одни зальчик, там тоже на диванах у низких столов с калья-
нами посредине сидят фигуры, клубы дыма, клубника, сла-
дость, лаундж обволакивает низкими частотами, прямо на-
против бара стол свободен, да я на полчасика полюбому и до-
мой, – здравствуйте, – «здрасьте, а пиво же у вас есть?» – по-
маргнальничаем, – да, есть, вам какое? – смотри-ка и глазом
не повел, – «тогда темное любое, и кальян» – какой? – «ка-
кой-нибудь, самый вкусный» – улыбаюсь, – хорошо, – офи-
циант видит, что клиент кривой, и не очень доброжелате-
лен, ну и чёрт с тобой, откидываюсь на спинку, это же типа
лаунжд, расслабон, блин, а в таком положении литр спирта
опять в голове, зачем пришел, ещё и пиво, ну все завтра быть
тебе трупом; над баром экран с таймерами, что за кальянный
фаст-фуд, а нет, экран дергается и появляется соответствую-
щая месту картинка: бассейн, лазурь, пальмы, разноцветные



 
 
 

бикини с мокрыми волосами и коктейли, музыка делается
громче, меня расплющивает на диване, глаза расслабляются
в параллель, и я вижу уже два то сливающихся, то располза-
ющихся экрана, опять эта реклама, егерь протягивает охот-
нику ружье, что за сериал это? и всё двоится: четыре гру-
ди в желтом бикини, два бокала с радужными зонтиками,
пальмы, кокосы, лазурь-глазурь, – уберите, пожалуйста, ноги
со стола, – ух ты, я и не заметил, – «дружище, а скоро? пол-
часа жду» – просто много посетителей сегодня, вот ваше пи-
во, – у вас всю ночь столько народу, – сегодня у нас еще бар-
бер-найт, – чего? – продираю глаза, осматриваюсь, вокруг
стало суетливо: у столиков с кальянами вертятся парни, они
подравнивают бороды, делают стрижки посетителям, ни фи-
га себе, картинка стала поярче, некоторые парикмахеры оде-
ты в какие то оранжевые балахоны, они – лысые с красны-
ми точками по голове, а, это как буддийские монахи, фри-
ки, везде фрики, почему я не фрик,.. «где у вас туалет?» –
официант указывает направо за бар, опускаю ноги, пол то
тут, то там засыпан состриженными волосами, хоть бы под-
метали, высосу пиво и свалю, сами курите свой кальян; уз-
кий коридорчик к туалету обит бардовым бархатом, в стене
открытая ниша, в ней стоят фотографии в рамках и стату-
этки, присматриваюсь, советско-коммунистическая темати-
ка, броневик, поезд с плакатом, винтовки, а  здесь вообще
война, расстрел какой-то, трупы сваливают в яму, свастика,
статуэтки понятно – ленин-сталин, а рядом – мао, всё бю-



 
 
 

сты, и гитлер, в полный рост, рука вскинута, совсем очуме-
ли миллениалы, барбер-шоперы, «буду уходить, заберу его
и выкину»; в уборной над унитазом высокое зеркало, льешь
и смотришь на себя, какой ты кривой, изображение опять
двоится, две рожи с прикрытыми глазами покачиваются под
журчание воды в такт музыке, здесь тирольские переливы,
вот чудаки; выхожу в бардовый коридорчик, «а ведь он дол-
жен влезть в карман», беру гитлера за подставку и замечаю
дверь, которая приоткрывается прямо напротив входа в сор-
тир, что там? еще один зал, мелькает как стробоскопом, тан-
цы? музыки не слышно за гулким лаунджем со стороны бара,
захожу и попадаю в еще один короткий коридор, который за-
канчивается ещё одной приоткрытой дверью, коридор окле-
ен обоями, на них белым или желтым по черному цифры,
сначала кажется, что цифры просто вразброс, но иду дальше
и вижу, что это всего две цифры – 75 и 79 вперемешку, раз-
ными шрифтами и размерами, в середине коридора по цен-
тру стен справа и слева висят два фото в рамках, это же тот
дом, который нашел Шип на риэлтерском сайте, то же самое
фото, только черно-белое старое, 75-ый на 79-ой улице, два
этажа высокое крыльцо, клумбы и припаркованные маши-
ны, рядом с домом стоит улыбающийся мужчина, а на сте-
не напротив цветная современная фотка как на сайте, и ря-
дом с домом стоит то же мужик, и он вроде совсем не поста-
рел; быстро делаю еще два шага вперёд и открываю, дверь;
в густом кальянном дыме странно движутся пары, дёрганые



 
 
 

пируэты, музыки в  помещении нет, ритмичная пульсация
идет из коридора, через который вошел я, большой зал тём-
но-красного бархата, из-за дыма вдоль стен по  периметру
проступают столики и низкие диванчики такого же бардово-
го цвета, по центру стены вкруг прозрачная широкая поло-
са – зеркало, в нём плывут клубы дыма, я вижу свой силу-
эт, черный на фоне света из-за открытой двери; вдруг сбоку
раздается крик, – отпусти, отпусти, – я поворачиваю голо-
ву и вижу черную фигуру мужчины, который склонился над
диваном, его спина трясется, из-под него в разные стороны
торчат длинные волосы, – отпусти, отпусти! – визжит голос
девушки, я понимаю, что он схватил её и трясет, волосы рас-
трепались, душит, – отпусти-и! – голос хрипит, я кидаюсь
в их сторону, минуя танцующих, и вдруг понимаю, что это
не танцы, а массовая драка, дерущиеся одинаковые мужи-
ки, двойники, у каждой пары одинаковая одежда, лица, один
месит другого, коленом в живот, бутылкой в лицо, на полу
брызги и лужи бурой крови, подскакиваю к чёрному мужику
и за плечи сдергиваю его на себя, он выпрямляется и на се-
кунду наши головы оказываются отраженными в  длинном
зеркале, и в мутном стекле я вижу рядом со своим лицом
отражение того человека, про которого мне снился сон се-
годня под утро, серое, изрытое лицо алкаша и обдолбыша
с мутными заплывшими глазами, кровь ударяет в мозг, – это
ты гад, ты,.. – в этом скомканном лице я вижу себя само-
го, это я, только постаревший и искорёженный, может, это



 
 
 

двоится в глазах, как те два телевизора в баре вместо одно-
го, встряхиваю голову, раз, нет, это я передо мной, но дру-
гой, и он тоже видит меня и боится повернуться, – это ты
гад, это ты, всё-всё из-за тебя, – и причина всей боли, всего
кошмара и всех неудач сосредоточивается в этом человеке,
в его затылке, а он стоит передо мной и смотрит удивленно
через зеркало, и не поворачивается – «мы загнали его, до-
бей, добей» – слышу изнутри черепа, нет, это не меня загна-
ли, это тебя, вонючий ты скот, – вскидываю руку и из всех
сил, вложив в удар всю ненависть, отвращение и разочаро-
вание, бью стоящего передо мной по затылку кулаком, кулак
остается на голове, прилип, и я вижу, что в кулаке была за-
жата статуэтка, вскинутая рука железного урода воткнулась
в череп и застряла, прошибает пот, тело передо мной плавно
изгибается пластилиновой дугой и валится мешком в лужу,
всплеск, но это не кровь, из под черного мешка выпрыски-
вают волосы, как густые щупальца гигантского паука, воло-
сы быстро обматывают тело, обволакивают, крепко закручи-
вают в большой кокон, который лежит на полу и трясётся,
то же самое происходит со всеми дерущимися рядом парами
двойников, через минуту вся комната заполнена огромными
дрожащими волосяными глыбами, а на диване передо мной
тощее скрюченное существо раздвигает всклокоченные во-
лосы, и смотрит на меня сморщенным лицом бомжа, кото-
рое я видел в зеркале в машине сегодня утром, – ну вот, –
морщинистый рот движется, но я слышу два голоса, чистый



 
 
 

женский и хриплый мужской, шепчущие мне прямо в уши
справа и слева, и от дыханий тепло с двух сторон, и пахнет
гарью – ну вот, вот и всё, вот и нет твоего ошмётка, таймер
обнулился, теперь всё будет хорошо.



 
 
 

 
α
 

…в  общем, ваша эгоцентричность очаровательна,
но несносна, с чего ты взяла, что я о тебе думаю, со шко-
лы еще, что я вообще про тебя помню… – ты дебил, – Ан-
дрюха ржет, – не-не, я даже круче сказал: «ваша эгоцентрич-
ность столь же очаровательна, сколь и несносна», – а мож-
но было без понтов? – ну, можно и без, но обычно получает-
ся беспонтово, скучнее гораздо, – ты – дебил, тебе баба да-
ёт, даёт поня-ать, что как бы, ну.. вперед Ромио, – а смысл?
больше головняков, зачем мне это надо, – не, погоди, а что
там про бритьё башки, на лысо, что типа бреешь и меняешь?
что, шаверму? чего ты сказал? – карму, дебил, ну, судьбу, –
в смысле? – ну, бреешься и меняешь судьбу; фишка в том,
что непонятно, что на что меняешь, хорошее на плохое или
необарот, может, у тебя и так все было бы зашибись, а ты по-
брился, и теперь у тебя все будет плохо, казино типа, рулет-
ка, лотерея, ну, приятнее думать, конечно, что ты побрил-
ся и в волосах оставил негативные всякие вещи, – вшей? –
ну и вшей тоже, – и типа, твои состриженные волосы, такие,
в которых отрицательная энергия осталась, они превраща-
ются в тебя же, но в параллельном мире, но они такие, мол,
проклятые получаются, потому что закон сохранения энер-
гии: негатив с тебя ушел, а где-то остался, то есть ты, по сути,
не избавился от него, а отпустил на волю, – вшей? – и вшей



 
 
 

тоже! успокойся, блин, – и что тут страшного? – в смысле? –
ну, волосы, что в них страшного? – а что, не страшно? а что
страшно? – ну там убийства всякие, отрезание всего подряд,
кишки наружу, – а то, что в зеркало сморишь и видишь не се-
бя, не Лёху красавчика, а чёрта какого-нибудь, не страшно? –
неа, – ну, это потому что ты занудный, – ага и очкарик, зануд-
ный очкарик – ага, а все очкарики кто? Guan Don-ы, прав-
да, Паша, – он ушел, – Паша ушёл? вот Don Guan, короче,
если я про это напишу книжку, то ты будешь в ней, и я тебя
там умертвлю, да так, чтобы тебе страшно было, – нет, вот
вы на самом деле зря так думаете про очки, очки это супер
аксес-суар… – а-сексуар? – аксессуар, который кстати может
помочь в трудной ситуации в общении, – Лёха начинает тра-
вить про буйную молодость, и это всегда хит, – я же в об-
щаге жил, пока учился, а там как, особенно на первых кур-
сах – бухаешь постоянно, ну и драки, и вот сидишь в ком-
нате, пьешь, компания, и кто-то начинает быковать, а ты та-
кой сидишь сначала молча, а потом так поднимаешь голову,
ме-едленно снимаешь очки, и пока кладешь их на стол, так
очень спокойно говоришь «ну, я вижу, разговор у нас не по-
лучается…», – то есть так начинались почти все драки в ва-
шей общаге? – нет! в том и дело, что многие благодаря этому
так и не начинались, меня батя научил, – по-моему тебе пора
за чупа-чупсом, – да, и вообще – пора, аревуар, кароч, – да,
идите вы все сразу на …, кароч, – и тебе не хворать.



 
 
 

На улице темно, морозно. Ветер щиплет лицо.
– Ну что, где твой чупа-чупс тебя ждёт?
– В маркете каком-нибудь.
– Ну, пошли, провожу.
Мы бредём по перекопанному тротуару, брусчатка снята,

ноги местами вязнут в песке, то тут то там из земли торчат
длинные пластиковые трубы, красные гофрированные и чёр-
ные гладкие. Несмотря на  коммунальный коллапс, ночная
жизнь полыхает огнями, сигаретным дымом, светом забега-
ловок и витрин, толпятся тинэйджеры с велосипедами, скей-
тами, вейпами, прыщами, стеклянными глазами, довольны-
ми улыбками и злобными ухмылками.



 
 
 

– А вообще, это конечно, отличная идея, вот так разом
взять и избавиться от всей этой дряни, которая у тебя внут-
ри.

– Тебе так плохо, чего в сортир не зашёл, давай зарулим
куда-нибудь?

– Да-нет, я про стрижку, на лысо, состричь с  себя весь
негатив отрицательную энергию, ну и пусть она потом шара-
хается где-то, у меня же её не будет.

Мы перепрыгиваем через яму и оказываемся в круге све-
та перед стеклянными горящими дверями супермаркета. Ря-
дом на стене наляпанные объявления, теснятся как попало,
друг на друга, жадно занимая выгодный клочок стены пря-
мо перед входом. Конкуренция среди уличных рекламщиков
безжалостная. Среди мешанины букв, восклицательных зна-
ков и цифр выделяются четыре крупных одинаковых бумаж-
ки:

«Только сегодня!!! Куплю ВОЛОСЫ И ЧАСЫ. Дорого!»
Номер телефона густо замалёван чёрным маркером.
– Лёха, у тебя есть часы?
– Нет, я на телефоне всегда…
– А волосы?
– Отвали.
Я разглядываю объявление, пытаясь разобрать номер те-

лефона.
– Ну, правда согласись, круто же: состричь с себя всё дерь-

мо, которое тебе жизнь, портит, просто – полчаса в парик-



 
 
 

махерской, и ты – как новый, а?
– Главное, чтобы тебя не состригли.
– В смысле?
Я удивлённо оборачиваюсь, Лёха стоит и протирает сня-

тые очки.
– В смысле, чтобы меня не состригли?
– Ну, а почему ты так уверен, что в этой истории – ты глав-

ный, а если вдруг ты и есть такой вот ошмёток состриженных
волос, кусок энергии, от которого кто-то хочет избавиться.

–  Да не  свисти, сам ты ошмёток,  – я смеюсь и  смотрю
в прозрачную дверь супермаркета, – пошли.

– Ну, я вижу, разговора у нас с тобой не получается…
Я вздрагиваю. Это же мой голос звучит у меня за спиной.

Я резко поворачиваюсь и вижу себя самого перед собой, на-
девающего очки. Блики от горящих дверей скрывают выра-
жение глаз, но лицо этого второго меня напряженное и суро-
вое. Наступает немота. Рядом с похожим на меня очкариком
стоит низенькое волосатое существо, всклокоченные патлы
извиваются пластилином, в  его лице я вижу то прыщаво-
го подростка, то сморщенного старика, то бледную девушки
со впалыми щеками. Пытаюсь кричать, но не могу, открываю
рот, но звука нет, звук уходит не наружу, а внутрь черепа, го-
лова вибрирует от напряжения. Тот второй, похожий на ме-
ня улыбается, и я ощущаю его решимость и страх, страх сде-
лать какой-то последний жуткий шаг, но он готов. Он ждет.
Маленькое существо вытягивает вперед руки, и тут же из его



 
 
 

пальцев вылезают спиралями длинные черные нити, воло-
сы, они захватывают меня, липнут ко мне, притягивают ме-
ня к нему, тело к телу, голова к голове, нос к носу, его ли-
цо меняется с бешеной скоростью, парень-девушка-старик,
нас заматывает в плотный волосяной кокон, глаза к глазам,
не могу закрыть, не могу отцепиться, не могу кричать. Оно
разевает рот с кривыми желто-зелёными зубами и натягива-
ет себя мне на голову, заглатывает меня полностью с головы
до ног, как удав. И я лечу, в черноту. Всегда.



 
 
 

 
Настоящий α

 
Я поправляю очки и  смотрю на  распластанную передо

мной волосяную кучу. Руки дрожат, на лбу выступил пот.
Омега стоит рядом и хихикает, голос его отдает прямо в уши
справа и слева, хриплый старческий и чистый женский. За-
глатывание пришлось ему по душе.

– Ну, что дальше?
– Поехали дальше, – его голос звучит прямо в ушах, и ме-

ня от этого бросает в дрожь, никак не могу привыкнуть к та-
кой манере беседовать.

– Ещё много осталось?
Омега не отвечает, он подходит к трепещущей волосяной

куче, делает маленький шажок вперёд и скрывается в ней.
Я медлю, но через мгновение из кучи выстреливают кривые
как колючая проволока чёрные нити, прилипают ко мне и за-
тягивают внутрь, и мы стремительно ныряем в бездонную
тёмную яму.

Мимо проносятся всклокоченные облака плотного дыма,
фиолетовые, зелёные, розовые, и сквозь них проступают зер-
кала в винтажных рамах, и полки, а на полках книги, банки
из кунсткамеры, наполненные формальдегидом, светящиеся
болотным цветом, с зародышами уродов, гигантскими гусе-
ницами и червями. Свистит ветер.

– Много ещё осталось? – кричу.



 
 
 

– Ты сколько раз брил голову, четыре, пять?
– Три!
– Значит ещё один, и будешь чист.
Я буду чист.
– Давай искать!
Мы летим дальше, зеркала загораются экранами телеви-

зоров, в которых я вижу себя. Проплывают мои повседнев-
ные картины: еду на работу, иду домой, с женой и детьми, я,
я, и снова я, детство, школа, институт, вот я маленький, мне
четыре, и у меня истерика, я не хочу идти в парикмахерскую
и довожу отца до белого каления.

– Я буду плакать!
– Плачь.
– Я буду смеяться!
– Смейся.
Терпение отца на исходе, а я скачу на большой родитель-

ской кровати и рыдаю, отказываюсь одеваться, потому что
в парикмахерской мочат волосы холодной водой, и при этом
пахнет кисло, и всё это чудовищно противно.

– Я заболею!
– Ты не заболеешь.
– Заболею!
– Заболеешь – выздоровеешь.
От неминуемой расправы, к которой уже давно прибег бы

любой другой родитель, меня спасет только многолетний пе-
дагогический стаж моего.



 
 
 

– Ну, давай одеваться, сколько можно, расскажешь им все
свои пластинки.

Но я рассказал уже все пластинки, я же их заездил до дыр,
и «Мульти-Пульти», и «Кота в сапогах», и «Девяносто де-
вять зайцев», мне уже это неинтересно. Я не хочу идти в па-
рикмахерскую, волосы мочат холодной водой, и ты как будто
голый.

– Нет, ты не голый, попробуй-ка посиди там голый, там же
холодно.

– Нет, я голый. Я буду плакать!
– Плачь.
– Я буду смеяться.
– Смейся.
Не хочу идти в парикмахерскую, не хочу стричься…
– Омега, долго еще?
Молчит.
– Омега!
– Тебе в чем сказать, в минутах, часах, месяцах? Может

в годах.
Лучше, конечно, в  годах, но  сознание не  принимает,

сколько времени – человеческого времени – мы движемся
внутри этой черной ямы, и высматриваем в высоких зерка-
лах моего последнего ошмётка. Я могу сформулировать это
словами, но чувства отвергают слова, и поэтому я не верю,
но хочу поверить, и когда я пытаюсь ощутить, что мы ле-
тим уже много лет, тело схватывает дрожью и мозг сковыва-



 
 
 

ет ледяным ужасом, как было в детстве, когда пытаешься по-
чувствовать бесконечность. Ты можешь сказать «бесконеч-
ность», но попробуй её почувствовать.

– Много, много еще, Еще много лет, а тебе-то чего? Ни
есть, ни пить не хочешь. Трахаться – тоже не хочешь, – Омега
хихикает мне в уши, – вот и все потребности, которые мог-
ли бы тебя умертвить. Лети себе и высматривай.

И правда: всё это бесконечное время не хочется ничего,
это – путешествие в поисках очищения – единственное же-
лание, которое наполняет меня в кромешной темноте, начать
сначала. Очищение во что бы то ни стало, даже если для это-
го надо убить, даже себя самого.

– Ты не бойсь. Когда всё закончим, вернёшься в исход-
ную точку, в воскресенье похмелишься, в понедельник пой-
дёшь на работу, хотя может уже и не будешь похмеляться,
может, для тебя это уже будет неприемлемо, будешь очищен-
ный, и кто его знает, какие у тебя будут желания, у очищен-
ного.

В зеркалах вперемешку картины моей ежедневной рути-
ны, а вот кальянная за мостом, где я встретил Омегу.

– Омега, можно я буду звать тебя Омегин, – спрошу я ещё
через несколько лет.

– Зови, как хочешь, мне фиолетово, можешь вообще ни-
как не называть, можешь, кстати, вообще заткнуться и ниче-
го не говорить.

Но это чудовище, мой спутник, тоже не может без обще-



 
 
 

ния, и пройдет год или десять, и оно мне расскажет, скрипя
в уши на разные голоса, как давным-давно, настолько давно,
что даже я в этой чёрной яме не могу осознать этот срок,
он был ошмётком, и как его нашел Альфа, но не смог убить,
потому что тогда, неизвестно откуда, появился Уголёк, чер-
ная псина, он повалил Альфу и стал грызть, а Омега всадил
своему Альфе в голову самурайский меч по самую рукоятку,
пробил деревянный пол в каком то японском борделе и при-
гвоздил навсегда. Тогда ошмёток и стал Омегой, но вопре-
ки ожиданиям, он не стал защищать ошмётков, а наоборот,
выбирал какого-нибудь альфу и помогал ему побыстрее уни-
чтожить всех его ошмётков.

– Омегин, а почему ты выбрал меня?
Молчит.
– Омега!
– А ты не понял разве?
Омега фиксирует лицо бледной девушки со впалыми ще-

ками и улыбается, и два нежных голоса шепчут в уши.
– Потому что ты – офигенный.
Ну, ничего себе.
– Может, избранный?
– Да ну, на черта эти понты, просто – офигенный.
Да, а ведь – правда, а ведь именно это и нужно было услы-

шать, тому, кто всё это написал, и нет ничего важней. Оме-
га переворачивается вниз головой и, ввинчиваясь в черноту,
уносится от меня, его крик скрежещет в ушах:



 
 
 

– Ты офигенный, Лёха!
Да, я офигенный… Что?
– Омегин, но я же не Лё…
Блин, ну кто меня тянет за язык.



 
 
 

 
Конец

 
И нет ни времени, ни желаний, ни тоски, только беско-

нечное погружение во тьму в поисках очищения. Иногда я
пытаюсь понять, как давно мы начали свой полет, обраща-
юсь к Омеге, но он меня не понимает, поскольку в его реаль-
ности времени нет, ни самого времени, ни понятия о нём.
Тогда я представляю себе тиканье часов, чтобы хоть как-то
почувствовать четвёртое изменение: тик – месяц, так – год,
бомм – десять лет.

…тик…
…так…
…бомм…
…тик…
…так…
…бомм…
Вроде, он не услышал, что я не Лёха. Он меня с кем-то

перепутал? Какая разница, для него же все имена одинаковы,
поэтому не важны, главное, что количество перерождений
точно записано, количество твоих ошмётков.

– Слушай, а как ты хочешь последнего умертвить, сам или
Омегу попросишь, – чудовище зависает передо мной и под-
мигивает, ухмыляясь, – заглатывание, это, конечно, эффект-
но, но хлопотно очень, выматывает.

– Сам.



 
 
 

– Молодец, а как? – на экранах зеркал картинка сменяет-
ся изображениями разнообразного оружия и всевозможных
инструментов умерщвления: пистолеты, ножи, веревки, ка-
кие-то игольчатые булавы, а вот банки с кислотой, скальпе-
ли, бритвы, любой стиль, любой способ. Я долго рассматри-
ваю тесак с широким лезвием, но в итоге выбираю красивое
охотничье ружьё.

– Слушай, а почему там гитлер был, ну, почему именно
гитлер?

– Просто под руку подвернулся.
–  Да ладно,  – Омегин хихикает,  – просто вот так взял

и именно гитлер и подвернулся!
Хохот отдает в ушах справа и слева на разные голоса.
– А ну-ка стоп, назад.
Омегин внимательно смотрит на одно из зеркал, я тоже

смотрю, но пока не могу разглядеть изображение за клубами
зелёного дыма.

– Ты точно не помнишь, когда тебе в первый раз побрили
голову?

– Нет.
– Вшей ты принес, из больницы, гайморит, помнишь?
– Да, но мне же…
–  Сначала уксусом травили, ты в  целофановом пакете

на башке сидел, а потом не помогло и пошли к знакомой па-
рикмахерше, и попросили, чтобы она тебя побрила на лысо.
Помнишь?



 
 
 

Я, не мигая, смотрю на расползающиеся клубы дыма, от-
крывающие передо мною большое зеркало в позолоченной
раме. В ушах звенит, кровь прихлынула к мозгу. «Я буду пла-
кать». Моя рука с хрустом впивается в приклад ружья. «Я
буду смеяться». Дым рассеивается.

На прозрачной поверхности зеркала… За клоками зелё-
ного дыма… Звон в ушах – но я слышу слова…

Голоса из стеклянной глубины иголками пронизывают ба-
рабанные перепонки. В свинцовой плёнке зеркала, я вижу
себя. Я прыгаю на большой кровати. Мне четыре года и я
не хочу идти в парикмахерскую. В носу кислый уксусный за-
пах. Вчера мы приехали из больницы домой.

Омега висит передо мною, покачиваясь. Его волосы плав-
но вьются волнами. Его физиономии меняются с бешеной
скоростью. Парень-девушка-старик. Он берет мою руку, су-
дорожно сжимающую ружье, в свои скрюченные ледяные ла-
пы. Два его голоса отдают железом в ушах:

– Готов?



 
 
 

 
Причинение добра

 

Я часто встречаюсь с людьми из разных стран, и люди
эти – они очень хорошие, они хотят счастья, креативно-
сти, они хотят наслаждаться жизнью. И повсюду в мире,
похоже, что корень зла – это наши [политические] лидеры,
виновники проблем, и я… на самом деле точно не знаю, что
с этим делать.

Дэвид Линч, кинорежиссёр, интервью 20 ноября 2017 го-
да, YouTube



 
 
 

Население относилось к правительству прямо таки враж-
дебно. Все знали, что правительство, государственные чи-
новники и парламент засели в надёжных подземных убежи-
щах, а простые люди беззащитны.

Фридрих Дюрренматт, «Зимняя война в Тибете»

Самые страшные катастрофы всегда самые неожиданные.
Они случаются, когда всё идёт отлично, круто в гору. Они
врезаются в жизнь внезапно как пара тридцатитонных фур
в  густое разноцветье бразильского карнавала, летят перья
и оторванные конечности грудастых танцовщиц, и задорная
музыка духового оркестра расползается по глиссандо в како-
фонию и визг.

На заре XXII века криптовалюта была повсеместно лега-
лизована и окончательно вытеснила другие бумажные, же-
лезные, золотые и прочие, такие же, ничем не обеспеченные,
деньги. В  январе 2101  года в  Великобритании, последней
в мире стране, которая еще удерживала в обращении соб-
ственные фунты и пенсы, демонстрируя, что она из столетия
в столетие продолжает сохранять статус самой консерватив-
ной державы, – был издан указ, предписывающий в течение
года полностью перейти на собственную криптовалюту.

Человечество грелось в лучах солидарности от всеобще-
го принятия криптоденег, которые воспринимались как при-
мер доброй воли людей нового времени, способных массо-
во поддерживать что-то, быть едиными в одобрении чего-то



 
 
 

прогрессивного. За порогом маячили захватывающие пере-
мены, и люди трепетали, предвкушая пришествие новой эры.
На смену разобщённому, узколобому и эгоистичному чело-
вечеству, постепенно приходило, величаво и уверенно сту-
пая по земле, свободное и единое общество Людей Земли.

Интернет, покрывший сто лет назад планету единым ин-
формационным полем, принес чувство единства, срытых
границ и рухнувших стен, но это была только иллюзия. Тех-
нология интернета была недостаточно сильна для вторжения
в заложенные тысячелетиями принципы формирования че-
ловеческого общества с государством во главе. Власть грубо
размазывала ржавым кулаком диктатуры, или же искушен-
ной рукой демократии мягко манипулировала информаци-
онными потоками даже внутри дышащего воздухом свободы
интернета.

Только с повсеместным распространением блок-чейна все
прошлые иллюзии и надежды на освобождение стали явью.
Технология, рожденная с целью поддерживать сохранность
максимального количества информации минимальными ре-
сурсами, проявила себя в  первую очередь в  виде крипто-
денег, созданных без участия государственного регулирова-
ния, параллельно и  вопреки государству, но  приобретших
огромную реальную ценность.

Развернувшись как неподконтрольный ни одному пра-
вительству глобальный реестр финансовых транзакций, ин-
формационный океан залил собой планету. Препятствовать



 
 
 

распространению знаний стало невозможно. Совсем. Рассе-
янная капельками в миллиардах компьютеров по всему зем-
ному шару, информация мгновенно в  любой точке плане-
ты сливалась в целое море, в океан данных, способный по-
родить чудовищное цунами по щелчку одной единственной
мыши. Все и каждый владел всеми данными до последнего
бита, и люди отвергли информацию, просеянную через госу-
дарственный фильтр.

Лютой зимой 2110  года в  Сибири случился забавный
бойкот прогноза погоды, который передавало местное теле-
видение. Родители не  отпустили детей в  школы, несмотря
на то, что девушка с государственной метеостанции объяви-
ла о температуре в минус тридцать по Цельсию, то есть чуть
теплее максимума в минус тридцать, когда дети могли за-
конно сидеть по домам. Каждый домашний компьютер имел
не только выход на цифровой термометр за окном, но и пря-
мой доступ к  центрам обработки данных на  самих метео-
станциях, который предоставлялся свободно в рамках про-
граммы по повышению доступности информации. С лёгкой
руки государства граждане сплошь и рядом могли беспре-
пятственно пользоваться всевозможными источниками дан-
ных. Государственные чиновники считали прогрессивным
поощрять самостоятельность населения, не подозревая, что
в скором времени эта свобода выйдет боком.

Утром датчики метеостанции передали на  компьютеры
«минус тридцать семь», а девушка-диктор местного телеви-



 
 
 

дения, улыбаясь и прохаживаясь на шпильках вдоль карты
циклонов, сообщала про «минус тридцать».

Это, конечно, было просто технической ошибкой. Трудно
предположить тут какой-либо злой умысел: намеренно ис-
казить информацию о погоде, чтобы отправить детей замер-
зать, и на первый взгляд, могло показаться, что не  случи-
лось ничего особенного: ну не пустили взрослые своих чад
в школы, и что с того? Однако поразительным был не сам
бойкот, а его массовый и молчаливый характер. Ни один ро-
дитель во всем миллионном городе не отправил своё дитя
в школу и сделал это молча, не поднимая шума. Если бы на-
чались разгневанные звонки на метеостанцию и в телеком-
панию с жалобами на дезинформацию Гидрометцентра, то
затем было бы выступление какого-нибудь чиновника с разъ-
яснениями, кого-нибудь уволили бы за допущенную ошибку,
публично извинились бы, но никаких возмущений не случи-
лось. Не было повода для извинений и увольнений, посколь-
ку власти узнали о бойкоте только через несколько дней. Ни-
кто не жаловался и не шумел.

Сказалась ли дикая стужа, такая, что люди забились в но-
ры квартир, отрезанные от внешнего мира, и утратили по-
требность общаться; погрузились с головой в уединение, ко-
торое так соблазнительно в это время года, если есть свет
и горячая вода, и батареи шпарят на полную катушку, а ты
сидишь перед телевизором или компьютером под одеялом,
или с книжкой в кресле, а рядом копошатся дети, тихо раску-



 
 
 

рочивают новогодние подарки, и дымится чашка кофе с им-
бирём, – возможно, сказалось всё это, но ведь такие благост-
ные ощущения приходят каждый год, и это ещё не приводи-
ло к массовому затворничеству и бойкотам. А теперь?

Теперь власть почувствовала, что здесь что-то не так: лю-
дям не нужен был государственный прогноз погоды. Совер-
шенно не  нужен. Сразу вспомнились и  сложились в  пазл
другие факты: и повсеместное падение интереса к выборам,
и отказ от обычных лекарств, который за два последних года
привёл к банкротству крупнейших фармацевтических ком-
паний по всему миру.

Избирательная активность сохранялась высокой в странах
третьего мира и составляла целых пять процентов населе-
ния. В развитых странах допустимый порог явки постоянно
снижался, и за пару лет до Сибирского бойкота был законо-
дательно установлен в один процент. Людям стали неинте-
ресны выборы. Особенно трудно пришлось странам с мно-
гоступенчатой системой, где главу государства избирали вы-
борщики. Никто не  хотел выбирать выборщиков. Выбор-
щикам стали платить зарплату сравнимую с вознаграждени-
ем специалистов самых престижных профессий, генных мо-
дификаторов «криспи-визардов», и  блок-чейн строителей.
Зарплата выборщикам противоречила самой природе выбо-
ров: участие в выборах раньше было честью и почётом, а те-
перь вызывало лишь усмешку и равнодушие. Что может быть
страшнее равнодушия?



 
 
 

В  президентские избирательные кампании вбухивались
сумасшедшие деньги, каждый кандидат помимо формиро-
вания собственного денежного фонда должен был вносить
огромные суммы в общую казну, которая расходовалась уже
не на него лично, а на выборы как таковые. «Голосуй за бу-
дущее», «Избирательное право – право современного чело-
века» увещевала реклама, но люди безучастно игнорировали
эти призывы.

Скучно, не интересно. Власть давно себя дискредитиро-
вала. Для всех окончательно стало ясно, что цели, которые
преследует человек у власти, независимо от того, хороший
он или плохой, и неважно, были ли у него когда-то добрые
намерения или нет, – единственной его целью является соб-
ственное благополучие и безопасность. В  этом была изна-
чальная порочность власти теперь научно доказанная. Про-
ведённое на заре двадцать второго века эфиопским «Фондом
развенчания» глобальное исследование окончательно и бес-
поворотно показало, что стремление к  власти ради обще-
го блага – это чушь, чуждая человеческой природе. Гонка
за властью всегда питалась мотивом заботы о личной без-
опасности, и это было железобетонно доказано в ходе изуче-
ния мотивации нескольких миллионов чиновников по всему
миру, от президентов и членов правительства до служащих
муниципалитетов.

Скрыть результаты этого исследования в  условиях гло-
бальной информации было невозможно, и каждый человек



 
 
 

на земле подтвердил свои давние догадки относительно чи-
новников и принял равнодушный вид.

Им на нас плевать.
Тотальный отказ от покупки лекарств, разоривший круп-

нейших производителей, также недвусмысленно говорил
о  том, что самостоятельность людей неуправляемо растёт.
Фармацевтика безнадёжно отстала от прогресса генной ин-
женерии, и потерпела крах. Все болезни теперь успешно ле-
чились через стандартные модификации генома, и простей-
ший набор оборудования для внесения таких модификаций
был по стоимости как средний смартфон. Сначала фарма-
цевты замалчивали успехи генетики, умышленно задержива-
ли внедрение прорывных разработок, поскольку в производ-
ство стандартных лекарств уже были вбуханы баснословные
деньги, а существовавшие десятки лет процедуры опробова-
ния новых лекарств были чудовищно громоздкими, длитель-
ными и дорогими. Но с глобализацией информации тайное
стало явным, и люди просто перестали покупать лекарства,
излечивая себя от диабета и рака при помощи домашнего
биохакеринга.

Объединение человечества в информационном простран-
стве и уменьшение влияния государства на частную жизнь
развивались по экспоненте. Государство боролось с падени-
ем интереса к выборам, старалось приструнить корпоратив-
ную медицину, не видевшую дальше своего носа, но не по-
спевало за  бегом свободы. Скорость распространения ин-



 
 
 

формации и рост самодостаточности людей были значитель-
но быстрее. Злонамеренные силы уже не могли эксплуати-
ровать идеи разобщения, эгоистических национальных ин-
тересов, мировых заговоров, – всех возможных мифов, лжи
или сокрытия информации, на которых испокон века держа-
лась власть.

Человечество уже давно было единым и  воспринимало
президентов и правительства своих стран как зловредную,
опасную и лишнюю надстройку, потешалось над ними и де-
лало «глухое ухо». Людям не нужно было государство для
лечения от болезней и пропитания – с этим справлялась ген-
ная инженерия; не нужно было государство и для обеспече-
ния жилищем – напечатать дом в сто пятьдесят квадратов
на три-дэ принтере можно было за полдня и стоило копейки.
Электрокары и гидрокары собирались как Лего за пару ча-
сов. И в одни прекрасный день безобидный бойкот прогноза
погоды в далёком сибирском городе приобрёл смысл ясного
сигнала – государство стало бесполезным.

Весной 2115 года под эгидой Организации объединенных
наций было созвано глобальное совещание, получившее на-
звание Ассамблеи Ассамблей. В Ассамблее приняли участие
главы стран всех пяти континентов. Целью ассамблеи было
подписание документа, на основании которого максимум че-
рез десять лет человечество должно было перейти к едино-
му управлению, упразднив органы власти отдельных стран.



 
 
 

Глобальное объединение – было единственным, что могло
снова заставить людей поверить в нужность и добрые наме-
рения их правительств и парламентов.

– Господа, мы должны ошарашить граждан Земли, – глава
союза стран Южной Америки и Канады любил щегольнуть
крепким словцом, – ещё никогда наша задача не звучала так
наивно и не была столь критичной. Мы должны сделать то,
чего от нас ждут меньше всего, и сделать это ради предот-
вращения грядущей катастрофы. Прогнозы показывают, что
граждане Земли, самодостаточные и смакующие свою само-
достаточность, скоро столкнутся с дефицитом ресурсов. Они
привыкли, что блага цивилизации дёшевы и доступны для
лёгкого удовлетворения потребностей, но забыли или игно-
рируют то обстоятельство, что эта доступность стала воз-
можной благодаря усилиям государства и власти. По нашим
подсчетам без централизованной организации производства
ресурсы иссякнут менее чем через пять лет. Мы не можем
использовать войну и тотальную мобилизацию, чтобы заста-
вить людей вспомнить о нас, поскольку на земле кроме ядер-
ного оружия не осталось никакого, и война в такой ситуации
самоубийственна. Сокрытие информации – самый беспро-
игрышный способ манипулирования общественным созна-
нием, в мире тотального блок-чейна стал для нас недоступ-
ным. Любые способы посеять вражду, разобщение и ксено-
фобию, которые мы с успехом использовали, чтобы не позво-
лить людям усомниться в необходимости нашего существо-



 
 
 

вания, неприменимы в эпоху глобальной информации. У нас
нет выхода. Для спасения человечества мы должны пересту-
пить через себя и  в  первый раз в  истории совершить шаг
к настоящему общему благу. Время объединяться друг про-
тив друга прошло, пора объединяться по-настоящему. Мы
должны создать Правительство Земли.

И такое правительство было учреждено. Люди, ошелом-
лённые таким невероятно прогрессивным шагом, возликова-
ли и проголосовали за него единодушно. Часы Судного дня
в Чикагском университете были переведены с без двух ми-
нут двенадцать на одиннадцать часов, поскольку в мире все-
общего согласия угроза ядерной катастрофы сошла на нет,
и прочие возможные катаклизмы казались смешными пред
мощью объединённого человечества. Мудрейшие государ-
ственные мужи были горды своим эпохальным решением,
а люди продолжали упиваться свободой и доступностью ре-
сурсов, но настоящая катастрофа ждала за углом.

Двадцать пятого мая 2118 года в семь часов пять минут
утра заспанный житель многоэтажного расцвеченного ги-
гантскими голограммами дома в Шанхае обнаружил, что ему
давно пора купить новую зубную щётку, поскольку старая
от  чрезмерно интенсивной чистки превратилась в  жидкий
клочок из пары пластиковых волосин. Он заполнил купон
в интернет магазине, нажал на кнопку «оплатить» в местной
криптовалюте, и как только он это сделал, заложенный сто



 
 
 

лет назад в коде блок-чейна вирус отсроченного действия ра-
зом вывел из строя все существующие на планете цифровые
системы, включая электрические сети и спутники.

Земля притихла, погасла и замерла.
Этот вирус, микроскопический клочок компьютерного

кода, позже был назван «Ластиком», и новая история чело-
вечества с туманным теперь будущим начала новый отсчёт –
от Ластика.

Покупка зубной щетки стала октилионной транзакций,
записанной в коде блок-чейна первой криптовалюты, и эта
транзакция, повинуясь секретному коду, отправила корот-
кое сообщение каждому из сотен миллиардов компьютеров,
которые поддерживали базу данных. Сообщение было едва
заметным, и, если перевести его с языка кода на человече-
ский, гласило «Ты – первый!» После его получения каждый
компьютер стал считать себя первым в цепочке блок-чейна
и моментально сгорел, потому что его огромные мощности
предназначались для поддержания гигантского объема дан-
ных, которые по крупицам хранились рассеянные по всему
миру и могли собраться на любой машине по щелчку мыши.
Теперь же каждый компьютер получил сигнал, что инфор-
мации нет, кроме того, кусочка, который хранится на нём
самом. Предмет приложения огромной энергии исчез, и она
сожгла нутро цифровых машин.

Земля погрузилась теперь уже в настоящий хаос.
Спустя несколько лет мечущиеся вслепую, истребляемые



 
 
 

болезнями голодом и друг другом люди, мало-помалу нача-
ли осознавать причину катастрофы и принялись потихоньку
восстанавливать технологию, пользуясь накопленными запа-
сами топлива и прочих ресурсов, скудными в масштабах все-
го человечества.

 
***

 
В январе 2128 года – «десять лет от Ластика» – в Каире

пятеро Охранников минимальной жизни из местного отря-
да самоуправления, по приметам, полученным от пешего ку-
рьера из Лиссабона, задержали в районе пирамид молодую
хрупкую датчанку. Ей не удалось скрыться от преследовате-
елей в гигантской кибер-барахолке, которая теперь кругло-
годично развернулась под треугольными тенями успальциц
Хеопса и Тутанхамона. Охранники пережили смертельные
дозы радиации и несли на лицах черты генетического вы-
рождения, но обладали при этом острым звериным чутьём
и сноровкой. Погоня завершилась вереницей раскуроченных
палаток с неработающими мониторами, системным блоками
и прочей цифровой рухлядью, и точным броском копья, ко-
торое пригвоздило убегающую девушку за обе штанины рва-
ных джинсов к деревянному коробу с мобильными телефо-
нами Она упала и сдалась своим лохматым рослым пресле-
дователям с оттопыренными ушами, выпяченными губами,
косоглазым и воняющим потом напополам с керосином.



 
 
 

Четверо из пяти Охранников изъяснялись с помощью же-
стов и слюнявого мычания, тогда как пятый, их начальник,
смуглый усатый толстяк невысокого роста, на котором были
надеты не бесформенные лохмотья, а чудом сохранившаяся
форма Каирского полицейского, не показывал внешних при-
знаков психической неполноценности. В раскалённой духо-
те бетонной камеры он несколько дней допрашивал задер-
жанную, частично печатая показания на заедающей пишу-
щей машинке, частично записывая от руки, – компьютеры
уже много лет оставались грудой металла и пластика.



 
 
 

Девушка проявляла готовность и желание сотрудничать.
Она охотно рассказала, что на  самом деле разработчик
кода глобальной криптовалюты, человек которого никогда
не  могли вычислить, был отбывавший в  начале прошло-
го века пожизненное заключение на Кубе чудовищный ма-
ньяк-убийца. Мать девушки была единственной кроме жур-
налистов, кто посещал убийцу в тюрьме, пока тот не сдох.
Она была активисткой фонда охраны окружающей среды
и вдохновлялась идеями заключённого о возрождении эко-
логически чистого «мира воды, воздуха, деревьев и живот-
ных», идеями, которые он внезапно для всех и для себя са-
мого стал проповедовать на пятнадцатом году срока.

Сидя в одиночной камере, освещаемой днём ночью длин-
ной люминесцентной лампой, вдыхая раз в день свежий воз-
дух во время краткой прогулки по внутреннему двору тюрь-
мы, где из-за высоченных стен не было видно ничего кроме
клочка вечно голубого неба Острова Свободы, свихнувший-
ся изувер начал формулировать идеи о дивном, чистом ми-
ре, и несчастная мать-одиночка, которая прочитала интер-
вью с ним в глянцевом журнале, и написала ему по электрон-
ной почте, стала его верным последователем.

«Пойми, чтобы осознать истинные ценности, людям нуж-
но начисто лишиться искусственных», – вещал он бледной,
худой женщине, которую только что с трёхмесячной дочерью
на руках бросил муж-дальнобойщик.

– Это ваша мать? Она сама написала ему?



 
 
 

Толстый, похожий на  усатую жабу охранник в  рубашке
песочного цвета с  коротким рукавом и  потными пятнами
у подмышек, усердно скрёб огрызком простого карандаша
по мятому бумажному листу. Четверо других были тут же,
двое сидели верхом на стульях, двое стояли, прислонившись
к горячей бетонной стене, тупо пялясь на девушку, время
от времени тряся головами и сглатывая слюни.

– По электронной почте. Наш пастор получал пожертво-
вания от какого-то центра помощи пожизненно осужденным
и посоветовал матери написать письмо кому-нибудь по базе
данных. Типа и личную жизнь устроишь и поможешь изгоям
общества, добродетель и прочая чушь. Она случайно выбра-
ла его, а потом и интервью с этим ублюдком опубликовали,
с картинками: деревья, речка, хижина в лесу. Мать всегда
от такого впадала в экстаз.

– Чего ж ты такая циничная дочка получилась, ай-яй-яй, –
охранник ухмылялся и курил, – совсем на мать не похожа.

В первый раз в комнате свиданий женщину поразили чи-
стота и  свет. Белые стены потолок, белая мебель  – при-
крученные к полу железные стулья и столы. Она зажмури-
лась. Двое охранников, вооруженные дубинками и  перцо-
выми баллончиками, следили за ней с  возвышения в цен-
тре комнаты, пока она выбирала среди дюжины пустых сто-
лов и усаживалась за него, теребя угол блузки. Где-то за сте-
ной в комнате с надзирательницей была её грудная малыш-



 
 
 

ка. С ребёнком на свидание не пустили.
Прошло несколько долгих минут, женщина всё время ду-

мала о  девочке, с  которой сейчас сюсюкает толстая тётка
в униформе. Встреча с самым знаменитым на земле убийцей
её уже не заботила. Она не подумала, что придется оставить
ребёнка. А если малышка начнет плакать, а эта мерзкая ба-
ба не сможет её успокоить и обидит? Женщина бросила ру-
ки на стол, сцепила пальцы в замок так, что они побелели,
и просидела еще пять минут, зажмуривая глаза под длинной
челкой и уговаривая себя не ринуться прочь из белой ком-
наты, к дочке.

В  конце концов силы бороться иссякли, она вскочила
с  места, ругая себя за  самый глупый и  опасный поступок
в своей жизни. Охранники дёрнулись от резкого движения,
и в этот момент в центре стены открылась белая незаметная
до этого дверь, и в комнату ввели заключенного. Наручни-
ки были пристегнуты к цепям на ногах, двое конвоиров ве-
ли его, поддерживая под руки. Увидев, что женщина встала,
один из них выставил вперёд ладонь: «нельзя». Приближа-
ясь к столу, бородатый мужчина в цепях пристально смотрел
на неё, а его губы немного кривились то ли в улыбке, то ли
в ухмылке. Она попятилась и уселась на место. Конвоиры
сняли с него цепи, задвинули стул, и встали по обеим сторо-
нам в двух метрах позади.

Она не могла отвести взгляд. Он здесь больше сорока лет,
почему он до сих пор не сошёл с ума? Колючие глаза смотре-



 
 
 

ли на неё неотрывно, а губы всё кривились и как будто поже-
вывали. Прежде чем женщина успела опомниться, мужчина
быстро наклонился через стол, вытянул руку и молниеносно,
как жаба хватает языком муху, прикоснулся пальцами к кон-
чику её носа.

– Не бойся. Я всех трогал за нос, – тихо сказал он, и теперь
явно с ухмылкой, – нет ни одного человека в этом мире, кого
я не мог бы потрогать за нос. Ни единого.

«Нет, похоже, он все-таки свихнулся», – её ладони были
влажные и холодные, а сердце скакало где-то у подбородка.
Она машинально провела пальцами по кончику своего носа,
как будто смахивая грязь.

– Я знаю, о чем ты думаешь, расслабься. Я не сумасшед-
ший.

Усатый охранник перестал писать, замер с карандашом,
занесённым над мятой бумагой, и пристально смотрел на де-
вушку. Мгновение прошло в молчании.

–  И  зачем ему это нужно было, зачем он всех трогал
за нос? – он моргнул и поерзал на стуле.

Девушка в удивлении подняла на него воспалённые глаза.
– А разве не ясно? «Если я могу прикоснуться к тебе, я

могу тебя убить». Это его слова.



 
 
 

– Вот зверь, а, – охранник крякнул от удовольствия и об-
ратил взгляд на стоящих тут же помощников, которые, под-
ражая ему, радостно замычали и  уронили слюну. Усатый
с досадой махнул на них рукой.

– Животные. И что он ещё рассказывал?
–  Ну, еще сколько раз в  день он мастурбирует в  свои

шестьдесят лет, хотя нет, это он рассказывал тупицам-жур-
налистам, а с моей матерью всё было серьезно. Только фи-
лософия, звери, вода, воздух и деревья.

Каждую неделю месяц за месяцем худая женщина прихо-
дила в белую комнату за солнечным светом и откровением.
Она ловила себя на мысли, что раньше с такой же радостью
и надеждой шла в церковь. Сначала она пугалась этой радо-



 
 
 

сти, потом стыдилась её, но неизменно спешила туда, к убий-
це, оставляя ребёнка с толстой надзирательницей, которая
была рада повозиться с малышкой, но не одобряла дружбы
с маньяком.

«Пойми, люди неизбежно повернутся лицом к природе,
обретут истинные ценности, когда искусственные исчезнут.
Так уже происходило раньше после лютых мировых войн,
случится и сейчас и уже навсегда».

Его чёрные, из одних зрачков глаза горгоны действовали
как обезболивающее со снотворным эффектом, гипнотизи-
ровали впечатлительную женщину и приводили в каталепти-
ческое оцепенение.

«Мы избавим людей от ложных ценностей, мы сделаем это
с помощью простой программы, кода. Он опутает всю пла-
нету, проникнет в каждый компьютер. Он будет питаться ис-
ключительно доверием людей друг к другу, болезненной, от-
чаянной надеждой, что они сами смогут наконец-то постро-
ить систему, независимую от прогнившего государства с его
вшивой демократией. Стремление к независимости. Они бу-
дут верить, что обретут её, послав к  чертям государство?
Нет. Настоящая независимость – это независимость от самих
себя».

Всё сбылось. Созданная людьми в едином прекраснодуш-
ном порыве титаническая база данных, опутала земной шар,
и достигнув критической массы, запустила Ластик, который
снёс к чертям весь лишенный истинной ценности виртуаль-



 
 
 

ный мир.
Несчастная женщина, отчаянно ищущая смысл жизни, на-

карябала на клочке бумаги под диктовку сумасшедшего ма-
ньяка коротенький кусочек кода. Она шла по узкой моще-
ной улочке Гаваны под обжигающим солнцем, под звуки кла-
ве и  запах сигар, неся на  болтающихся слингах и  прижи-
мая к животу грудного ребенка. Рука, опущенная в плетё-
ную сумку, сжимала листок бумаги с  кодом и  инструкци-
ей по установке. Личинка, из которой через сто лет вырас-
тет чудовищный Годзилла, была посеяна в хилый компьютер
из интернет салона в центре Кубинской столицы, и стала до-
ступной через невзрачный сайт, рекламирующий лекарство
для похудения, машинку для увеличения пениса и какую-то
непонятную криптовалюту. Так был совершён первый и по-
следний в старой истории человечества акт кибер-террориз-
ма с эффектом, отсроченным на сто лет.

– Но это был обман, чудовищный обман, мама, бедная моя
мама…

Солнце клонится к горизонту и медленно краснеет. Его
лучи проскальзывают сквозь листья пальм и  слепят глаза,
а пальмы раскачиваются под порывами прибрежного тёпло-
го ветра. Охранники жизни людей свободного Каира ску-
чают, щурятся через узкую бойницу в  стене бетонной ка-
меры, безучастно глядя на  блики убегающей в  океан бле-
стящей солнечной дорожки. Арестованная датчанка рыдает.



 
 
 

Она сжимает кулаки от отчаяния и обиды. Потом грязными
пальцами она будет размазывать слёзы по опухшему лицу.
Она скажет, что чувствует жестоко обманутой и себя, и свою
несчастную мать, поскольку предсказания тюремного гуру
не сбылись, ведь люди, утратив электричество, не перееха-
ли в лес к воде, нюхать воздух и ласкать зверюшек, а начали
остервенело восстанавливать свои дебильные компьютеры.
Вдохновитель первой кибер-террористки, мало того что ма-
ньяк, оказался на поверку ещё и недальновидным идиотом.

– Хорошо, что мама не дожила до этого ужаса.
Девушка будет всхлипывать и стонать, пряча лицо в ладо-

нях, а пятеро нещадно потеющих мужчин, развеселившиеся
и возбуждённые видом бессильной женской злобы, по оче-
реди будут насиловать её в раскалённой бетонной коробке,
хохоча и показывая гнилые зубы.

– Что ты лапочка, почему же не дожила мамочка. Дожила.
Ещё как дожила.

Похожий на голую усатую жабу полицейский, закончив-
ший своё дело первым, курил, сидя в трусах на табурете и на-
блюдал, как четверо огромных дегенератов, мыча, уродуют
женщину на письменном столе, затем поднял из пыли и натя-
нул штаны, застегнул ремень и шлёпнул распластанное дро-
жащее тело:

– Криокамеры-то уже десять лет как отключились, всех
синегубых тогда, кого успели поймать, сразу и оприходова-
ли и допросили, и матушку твою тоже. Всё она увидела. На-



 
 
 

деялась проснуться через сто лет в новом чистом мире. Вот
дура.

Охранник ухмыляется.
– А мама твоя, кстати, до последнего была верна своему

учителю, всё твердила, что придёт ещё новое время, воды,
воздуха и зверей.

Он замирает от внезапно пришедшей мысли и вдруг рас-
тягивает жирные усы в улыбке:

– Так время зверей-то никогда и не заканчивалось. Ха-ха.
Она это точно тогда поняла, верно, животные? – кричит он,
обращаясь к остальным.

Животные мычат и ржут. Девушка уже не слышит ни мы-
чания, ни того, что только что говорила усатая жаба. По-
лумертвую, её впихнут в  железную клетку на  повозке, за-
пряжённой двумя лошадьми, с  возницей, снабжённым чу-
дом сохранившимся навигатором на солнечной батарее; воз-
ница сунет за  пазуху кипу мятых бумаг с  протоколом до-
проса, и клетка отправится в последнее путешествие на се-
вер к Средиземному морю, а затем на пароходе через Кипр
в Стамбул, где дочь первой кибер-террористки найдет свою
могилу, как десять лет назад и её мать, так же не успевшая
предстать перед Трибуналом Нового Цивилизованного Ми-
ра, чтобы поведать о событиях, приведших к Ластику и к по-
следней катастрофе, которая обнулила, хоть и не надолго,
таймер обратного отсчёта для человечества, неизменно и ма-
ниакально озабоченного идеями всеобщего добра.



 
 
 

 
P. S.

 
Сегодня четвёртое февраля 2018 года, утро, и этот рассказ

почти закончен, однако я продолжаю размышлять и сомне-
ваться в том, что описанное здесь будущее хоть сколько-ни-
будь убедительно. По радио с новостями – я включаю его
каждое утро, потому что мне нужно в радио, которое разго-
варивает, а не играет музыку, и вообще, стараюсь слушать
новости, чтобы не пропустить Апокалипсис, – так вот, по ра-
дио мне рассказывают три новости.

Одна про блоггера из  глубинки, который долгое время
публиковал в  интернете альтернативный прогноз погоды,
и как на него подал в суд Гидрометцентр, несмотря на то, что
прогноз был зачастую достовернее официального и пользо-
вался даже большей популярностью. Это удивительно, пото-
му что в моём рассказе тоже есть история с ошибочным про-
гнозом погоды от официальной метеостанции и правильным
от простых людей.

Вторая новость о том, что кто-то в правительстве пред-
ложил создать Министерство одиночества, и затем инфор-
мация, что в какой-то стране уже давно есть Министерство
счастья, и что вместо величины валового внутреннего про-
дукта, успешность государственного правления там измеря-
ется уровнем счастья населения. Эта новость тоже странным
образом перекликается с  акцентами, которые расставлены



 
 
 

в моём рассказе, когда взаимоотношения человека и власти
определяется не столько экономической составляющей, на-
логами, например, а доверием или недоверием.

После этого ухо цепляется за огрызок новости о крипто-
валюте, предсказание о будущем и настоящем смысле кото-
рой занимает важное место в  этом рассказе. Диктор гово-
рит что-то вроде: «криптоброкеры в ответ на обвинения, что
криптовалюта ничем не обеспечена, парируют, что и золото
также ничем не обеспечено, просто люди так договорились».
Я выключаю радио, и чувствую, что сомнения в возможно-
сти будущего, которое описано здесь, понемногу развеива-
ются, и я… на самом деле, я точно не знаю, что с этим делать.



 
 
 

 
От автора

 
Все эти рассказы были написаны за короткое время в те-

чение пары месяцев с ноября 2017 по январь 2018 года, в ос-
новном в новогодние праздники. Поэтому формально они
свежие. И  одновременно очень старые для меня. Каждый
рассказ – это попытка раскрыть какую-то идею, прием или
«фишку». Эти идеи и фишки придумались много лет назад.
Некоторым из них десять лет отроду. Я ни сколько не претен-
дую на новизну этих идей и приемов, скорее всего, они еще
старше, и уже появлялись в других головах и других текстах,
о которых я не слышал в силу особенностей эрудиции. Я го-
ворю именно о моменте, когда они пришли в мою голову,
забрели, пусть случайно.

Самое забавное, что именно когда я перестал беспокоить-
ся за новизну собственных мыслей, появилась свобода, необ-
ходимая для творчества. Всё это ново, ново для меня, и этого
достаточно. Мысли ложились на бумагу, и мне было весело
от того, как они трансформируются, и начинают взаимодей-
ствовать сами по себе. Это – чистая правда, так может быть
на самом деле, оказывается, когда пишешь.

Мне очень хотелось, чтобы моим читателям было инте-
ресно так же, как мне было интересно выкладывать эти ис-
тории на бумагу. А еще я постарался, чтобы текст был лёг-
ким. Интересно и легко. Насколько мне удалось сделать так,



 
 
 

чтобы книжка соответствовала названию, судить вам.
Заголовки рассказов специально сделаны такими для при-

влечения внимания. Совпадения случайны, и мне не всегда
нравится, как себя ведут мои герои, и что говорят. Но это –
их дело.

Вот так :-)
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